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Édito	
À	l’heure	où	certains	éditeurs	enjoignent	les	auteurs	à	garder	leurs	manuscrits	pour	eux,	

notre	mission	nous	semble	plus	importante	que	jamais.	Une	autre	voie	est	possible,	celle	de	
l’indépendance.	 Certains	 y	 arrivent,	 car	 refusés	 par	 des	 maisons	 d’édition	 et	 s’y	
épanouissent	 tellement	qu’ils	n’envoient	plus	 rien	 à	 ces	dernières.	D’autres	 font	 ce	 choix	
dès	 le	départ.	Cette	 façon	de	se	publier,	 loin	d’être	un	pis-aller,	 témoigne	au	contraire	de	
nombreuses	qualités	et	compétences	telles	l’agilité	et	la	persévérance.	Il	faut	se	former	en	
permanence,	tant	à	l’écriture	qu’à	toutes	les	tâches	éditoriales.	Si	l’on	pense	souvent	qu’un	
autoédité	est	 seul	dans	son	coin,	en	pratique,	 c’est	 loin	d’être	 la	 réalité.	Un	auteur	est	au	
moins	 entouré	 de	 bêta-lecteurs	 et	 emploie	 généralement	 d’autres	 professionnels	 de	 ce	
milieu	 :	 correcteur,	 graphiste,	maquettiste	voire	 chargé	de	 communication.	 Sans	 compter	
les	collègues	et	lecteurs,	soutiens	indispensables	au	quotidien.	

L’Indé	 Panda	 l’affirme	 :	 ne	 bridez	 pas	 votre	 créativité	 pour	 obéir	 à	 des	 injonctions	 de	
marché.	Si	vous	ressentez	le	besoin	de	partager	vos	textes,	renseignez-vous,	formez-vous	et	
autoéditez-vous.	La	qualité	peut	être	au	rendez-vous,	les	dix	plumes	sélectionnées	dans	ce	
numéro	sont	là	pour	vous	le	prouver.	

Bonne	lecture,	

Toute	l'équipe	de	L'Indé	Panda.	



	

	

Résumé	
5	ans	!	5	ans	déjà	que	nous	vous	faisons	découvrir	de	nouvelles	plumes	indépendantes.	

Pour	 ce	 onzième	 numéro,	 notre	 comité	 de	 lecture	 a	 sélectionné	 dix	 nouvelles	 très	
différentes.	Quels	que	soient	vos	goûts,	vous	serez	comblés.	

Si	 vous	 êtes	 un	 fidèle	 de	 L’Indé	 Panda,	 vous	 reconnaîtrez	 certains	 noms.	 D’autres	
paraissent	pour	la	première	fois	et	c’est	un	réel	plaisir	de	constater	l’engouement	constant	
que	suscite	notre	magazine.	

Dans	 tous	 les	 cas,	 vous	 passerez	 un	 excellent	 moment	 en	 notre	 compagnie.	 Le	 seul	
risque	?	En	vouloir	plus	!	Ça	tombe	bien,	chaque	auteur	vous	présente	l’un	de	ses	textes	à	
l’issue	de	sa	nouvelle.	
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Gynécée	Adélie	
Meryma	Haelströme	

Néo-Lutetia,	année	2965	

La	porte	de	ma	chambre	grince	et	des	pas	feutrés	parcourent	la	pièce	jusqu’à	la	fenêtre.	
Des	tréfonds	de	mon	sommeil,	je	perçois	l’intruse	présence	qui,	bientôt,	ouvrira	les	rideaux	
sans	 la	 moindre	 considération	 pour	 mes	 grognements.	 J’ouvre	 un	 œil	 quand	 le	 matelas	
s’affaisse	de	l’autre	côté	de	mon	lit	étroit,	et	reste	immobile	quand	un	corps	chaud	vient	se	
coller	au	mien	sous	la	couette.	Un	bras	m’enserre,	une	tête	se	colle	dans	mon	cou.	Je	souris,	
amusée	et	surprise.	Je	bâille	longuement	et	m’étire	avant	de	me	retourner	pour	faire	face	à	
ma	sœur,	qui	me	sourit	de	toutes	ses	dents.		

—	Joyeux	anniversaire,	souffle-t-elle,	le	regard	brillant.		

Du	haut	de	ses	dix-sept	ans	passés,	Octavie	ressemble	déjà	à	notre	mère,	avec	ses	longs	
et	 fins	 cheveux	dorés	 et	 ses	 yeux	 aussi	 bleus	 qu’un	 ciel	 d’été.	 Elle	 a	 également	 hérité	 de	
cette	 fossette	 au	 coin	 de	 la	 bouche,	 à	 droite,	 qui	 ajoute	 à	 son	 air	 malicieux.	 Malgré	 nos	
différences	et	son	statut	de	Nourrice,	elle	ne	m’a	jamais	laissée	tomber,	même	lorsque	j’ai	
déménagé	dans	les	quartiers	des	Mères,	à	l’étage	supérieur,	en	début	d’année.		

Je	 caresse	 sa	 joue	 et	 la	 prends	 dans	mes	 bras.	 Une	 boule	 se	 forme	 dans	ma	 gorge,	 un	
nœud	dans	mon	estomac.	Je	voudrais	que	les	choses	restent	ainsi	pour	toujours,	que	nous	
restions	deux	enfants	innocentes,	présentes	l’une	pour	l’autre,	sans	nous	soucier	de	l’avenir	
et	de	notre	devoir…	de	mon	devoir,	celui	que	je	vais	devoir	accomplir	dans	quelques	jours,	
celui	pour	lequel	on	me	forme	depuis	mes	premières	règles,	à	l’âge	de	dix	ans.		

—	Merci,	Tavie,	prononcé-je	d’une	voix	cassée	que	je	reconnais	à	peine.		

Elle	 se	 recule	un	peu,	prend	mon	visage	entre	 ses	mains,	 et	dépose	un	baiser	 sur	mon	
front,	comme	le	faisait	notre	mère	autrefois.	Elle	fronce	les	sourcils	et	m’observe.		

—	Olympia,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?		

Je	soupire.	Je	ne	peux	rien	lui	cacher.	Depuis	la	mort	de	maman,	quand	nous	avions	dix	et	
onze	ans	et	demi,	Octavie	s’est	occupée	de	moi.	Notre	situation	particulière	nous	a	valu	bien	
des	déboires	au	Gynécée,	mais	mon	aînée	a	toujours	été	là	pour	moi,	veillant	à	ce	que	je	sois	
heureuse.	Les	autres	filles	nous	enviaient	cette	situation	privilégiée	due	aux	circonstances	
de	 ma	 naissance.	 Il	 est	 rare	 qu’une	 Mère	 devienne	 Nourrice	 si	 jeune,	 qu’elle	 élève	 elle-
même	ses	filles,	et	que	deux	sœurs	utérines	grandissent	ensemble.	Malgré	tout,	je	ne	peux	
pas	dire	que	 j’aie	 souffert	de	 cette	 situation.	Au	 contraire,	notre	mère	a	veillé	 à	 créer	un	
cocon	d’amour,	une	bulle,	un	monde	bien	à	nous	dans	lequel	je	me	sentais	en	sécurité.	
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—	C’est	la	cérémonie	qui	t’angoisse	à	ce	point	?	insiste	Octavie	en	se	redressant	sur	un	
coude.		

Je	secoue	la	tête,	agitant	mes	boucles	brunes.	Je	ne	sais	pas	trop	ce	qui	m’angoisse,	en	fait.	
Mon	anniversaire,	la	cérémonie	en	elle-même,	ou	le	fait	de	devenir	une	Mère	pour	de	vrai	?	
J’ai	seize	ans	et	je	n’ose	pas	avouer	que	je	ne	me	sens	pas	prête.	Je	n’ai	que	seize	ans	et	je	ne	
sais	rien	du	monde.	 J’ai	 seize	ans	et	 il	y	a	quelques	mois	encore,	 je	 jouais	avec	 les	autres	
filles	 de	 la	 nurserie.	 Je	 n’ai	 que	 seize	 ans	 et	mes	 futures	 filles	 et	moi	 n’auront	 jamais	 la	
chance	que	j’ai	eue	de	grandir	avec	ma	mère	biologique	et	ma	sœur.		

Ma	gorge	se	serre	un	peu	plus,	mes	yeux	me	piquent	et	je	sens	une	larme	couler.	Octavie	
l’essuie	d’un	pouce	qui	caresse	ma	joue,	puis	me	serre	dans	ses	bras.	De	sa	voix	douce,	elle	
me	 chuchote	 des	 paroles	 rassurantes	 à	 l’oreille,	 me	 promettant	 de	 veiller	 sur	mes	 filles	
comme	si	c’était	les	siennes,	sans	comprendre	que	j’attends	plus	de	la	vie	que	de	devenir	un	
simple	utérus	pour	sauver	l’Humanité.	

***	

Les	Tutrices,	les	Gardiennes	et	les	jeunes	filles	ont	aménagé	le	réfectoire	pour	l’occasion	
et	le	résultat	est	à	couper	le	souffle.	Je	ne	suis	pas	la	seule	à	fêter	mon	seizième	anniversaire	
aujourd’hui,	alors	il	a	fallu	s’organiser	pour	que	tout	le	monde	s’y	retrouve.		

Un	 orchestre	 holographique	 joue	 des	 airs	 entraînants,	 des	 projecteurs	 crachent	 leurs	
lumières	bariolées	sur	 les	murs	et	des	 fillettes	passent	entre	 les	convives	pour	distribuer	
des	cocktails	sans	alcool	et	des	amuse-bouche.		

Pour	l’occasion,	 les	Mères	se	sont	jointes	à	la	fête	et	mon	regard	s’attarde	sur	le	ventre	
arrondi	de	certaines	d’entre	elles.	Quelques-unes	 se	 tiennent	en	 retrait,	observent	 la	 fête	
sans	 vraiment	 la	 voir.	 Leur	 visage	 fermé	 et	 leur	 attitude	 hautaine	 titillent	mes	 doutes	 et	
mes	angoisses.	Mon	regard	se	pose	sur	un	couple	en	train	de	danser	sur	un	slow	lancinant.	
La	 tête	sur	 l’épaule	 l’une	de	 l’autre,	 les	deux	 femmes	sourient,	 les	yeux	clos.	Le	contraste	
entre	les	diverses	attitudes	me	saisit	à	la	gorge.	Quelle	Mère	serai-je,	moi	qui	n’aspire	qu’à	
voir	le	monde	extérieur	sans	ce	fichu	voile	intégral	qu’on	m’imposera	pour	me	protéger	du	
regard	des	hommes	?	Néo-Lutetia	est-elle	aussi	grande	qu’on	le	dit	?	Est-ce	que	je	pourrai	
encore	 faire	du	 sport,	 courir,	 sauter,	nager	 ?	Le	 jour	de	 la	délivrance,	 aurai-je	 le	droit	de	
serrer	mon	 bébé	 contre	moi	 avant	 qu’on	me	 l’arrache	 pour	 que	 d’autres	 l’élèvent	 à	 ma	
place	?		

Je	 sursaute	 quand	 une	 main	 se	 pose	 sur	 mon	 bras.	 Octavie	 me	 sourit	 tristement	 et	
replace	une	mèche	de	mes	cheveux	épais	échappée	d’une	barrette,	puis	elle	se	penche	et	
murmure	à	mon	oreille	:		

—	La	Matriarche	souhaite	te	voir.		
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J’écarquille	 les	 yeux	 et	mon	 cœur	 s’emballe.	 Je	 colle	mon	 verre	 dans	 les	mains	 de	ma	
sœur	et	m’enfuis	par	la	porte	derrière	moi.		

Je	m’acharne	sur	le	bouton	de	l’ascenseur,	les	yeux	rivés	sur	les	numéros	des	étages	en	
surbrillance.	Parvenue	au	niveau	supérieur,	je	cours	vers	le	quartier	de	la	Matriarche	et	j’en	
pousse	 les	portes,	hors	d’haleine.	 Je	 reprends	mon	souffle	et	déglutis	avec	difficulté	pour	
espérer	 retrouver	 une	 voix	 claire	 lorsque	 je	m’adresse	 à	 la	 Gardienne	 postée	 devant	 les	
appartements	privés.	Elle	me	jette	un	œil	amusé	et	esquisse	un	sourire.		

—	Je	suis	Olympia.	Lavinia	m’a	demandée.		

La	Gardienne	consulte	un	holopad	à	son	poignet	et	s’écarte	pour	me	laisser	passer.	Je	la	
remercie	d’un	hochement	de	tête,	inspire	profondément,	et	entre.		

La	chambre	est	plongée	dans	la	pénombre,	seulement	éclairée	par	une	lampe	de	chevet	
électrique.	Je	souris.	D’aussi	loin	que	je	me	souvienne,	mon	arrière-grand-mère	a	toujours	
préféré	 les	 anciennes	 technologies	 aux	 nouvelles,	 comme	 nostalgique	 d’une	 époque	
révolue.		

Je	perçois	une	 respiration	 sifflante	et	une	main	aux	 longs	doigts	 fins	 se	 tend	vers	moi.	
J’approche	à	pas	de	loup	et	m’assois	sur	le	matelas	à	côté	du	corps	frêle	de	mon	aïeule.	Elle	
tourne	un	visage	fatigué	vers	moi	et	me	sourit.		

—	Tu	es	venue,	souffle-t-elle	faiblement.		

Ma	gorge	se	serre	et	je	sens	les	larmes	me	piquer	les	yeux.	Je	renifle	avant	de	me	laisser	
submerger	et	acquiesce.		

—	Tu	commandes,	j’obéis,	tu	sais	bien,	rétorqué-je	à	voix	basse	en	embrassant	sa	main.		

Elle	me	sourit	et	caresse	tendrement	ma	joue.		

—	Il	n’y	a	bien	qu’à	moi	que	tu	obéis,	jeune	fille	!	répond-elle	dans	un	sourire	amusé.	

Je	ris	un	peu.		

Elle	a	raison.	Est-ce	le	fait	d’avoir	été	élevée	par	ma	mère	biologique	qui	m’a	couvée	et	
gâtée	sans	doute	plus	que	la	plupart	des	autres	filles,	ou	bien	est-ce	dans	ma	nature	?	Les	
Tutrices	ont	toujours	eu	du	mal	à	me	garder	assise	et	attentive	en	cours.	 Je	n’étais	pas	 la	
dernière	à	faire	des	bêtises	et	j’ai	plus	d’une	fois	tenté	de	sortir	du	Gynécée	en	dehors	des	
jours	autorisés.	Mais	quand	Lavinia	me	demande	quelque	chose,	je	ne	peux	pas	lui	refuser.		

—	Bien,	je	voulais	t’offrir	ton	cadeau	en	personne,	sans	regards	ni	oreilles	indiscrets.		

—	Que	de	mystères	!	m’exclamé-je	un	peu	trop	vivement.		
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Lavinia	pose	un	index	devant	sa	bouche	pour	m’intimer	le	silence	et	je	me	calme	aussitôt	
en	prenant	un	air	désolé	qui	l’amuse.	De	sous	sa	couverture,	elle	sort	un	petit	paquet	mal	
emballé	d’environ	quinze	centimètres	par	vingt.	Le	papier	coloré	est	froissé	et	légèrement	
déchiré	par	endroits.	Je	devine	qu’elle	l’a	préparé	elle-même	avec	du	papier	dérobé	dans	un	
atelier	destiné	aux	enfants.	

—	 Joyeux	 anniversaire,	 ma	 chérie,	 me	 dit-elle	 doucement	 en	 me	 tendant	 le	 paquet	
cadeau.	 Promets-moi	 de	 l’ouvrir	 quand	 tu	 seras	 seule	 et	 de	 ne	 le	montrer	 à	 personne.	À	
personne,	jamais,	tu	m’entends	?	Même	pas	à	Octavie.	Promets-le-moi.		

Mon	regard	passe	de	l’objet	entre	mes	mains	au	visage	de	Lavinia,	sans	que	je	comprenne	
réellement	encore	ce	qui	se	joue	entre	elle	et	moi.	Je	hoche	gravement	la	tête.	

—	Je	te	le	promets,	Nanie.	Ça	restera	entre	toi	et	moi.		

Ses	 doigts	 cèdent	 enfin	 pour	 me	 permettre	 de	 récupérer	 mon	 cadeau,	 puis	 elle	 se	
rallonge	dans	un	soupir.	Son	visage	trahit	la	lassitude	de	sa	condition,	mais	elle	me	sourit	
un	peu.		

—	Lorsque	je	ne	serai	plus	là,	ce	sera	à	toi	de	reprendre	le	flambeau,	Olympia.		

—	De	quoi	parles-tu	?		

—	 Tu	 comprendras	 le	moment	 venu.	 Et	 je	 suis	 désolée	 de	 ne	 pouvoir	 faire	 plus	 pour	
t’aider.		

—	M’aider	?		

—	 Je	 suis	 fatiguée,	ma	 puce.	 Retourne	 t’amuser	 avec	 tes	 amies.	 On	 se	 verra	 plus	 tard,	
d’accord	?	Tu	vas	passer	beaucoup	de	temps	ici,	désormais,	tu	pourras	venir	me	voir	autant	
que	tu	veux.	Ma	chambre	te	sera	toujours	ouverte.		

Je	 suis	 tout	 à	 coup	 saisie	d’un	mauvais	pressentiment	 alors	que	 j’embrasse	 le	 front	de	
mon	 arrière-grand-mère	 avec	 toute	 la	 douceur	 dont	 je	 suis	 capable.	 Depuis	 la	 mort	 de	
maman,	 Lavinia	 a	 tenu	 à	 faire	 partie	 de	 ma	 vie,	 et	 je	 me	 suis	 attachée	 à	 elle,	 ce	 qui	 a	
contribué	à	me	faire	un	peu	plus	rejeter	par	les	autres	filles.	Et	depuis	que	j’ai	emménagé	
dans	le	quartier	des	Mères	pour	qu’on	me	prépare	à	mon	futur	rôle,	j’ai	passé	beaucoup	de	
temps	 avec	 la	Matriarche.	 J’ai	 découvert	 une	 femme	 curieuse	 du	monde,	 détentrice	 d’un	
savoir	sur	des	sujets	divers	dont	je	n’aurais	pas	soupçonné	l’existence.	Elle	a	su	attiser	en	
moi	ce	désir	de	liberté	déjà	bien	trop	présent	aux	yeux	de	certaines.		

Je	 jette	 un	 dernier	 regard	 à	 Lavinia	 avant	 de	 sortir	 de	 la	 chambre,	mon	 cadeau	 serré	
contre	ma	poitrine,	comme	un	précieux	trésor.	Je	ne	m’attarde	pas	près	de	la	Gardienne	et	
m’en	retourne	à	ma	chambre	pour	y	cacher	le	paquet	à	l’abri	des	ménagères	et,	surtout,	de	
ma	sœur.		
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Octavie	m’assaille	de	questions	dès	mon	retour	à	 la	 fête	pour	savoir	ce	que	me	voulait	
Lavinia,	et	de	quoi	nous	avons	parlé.	Je	parviens	aisément	à	détourner	ses	questions	en	lui	
suggérant	de	me	changer	les	idées,	pour	m’éviter	de	penser	à	ce	qui	arrivera	dans	quelques	
jours,	 quand	 la	 procédure	 commencera.	 Elle	 est	 la	 meilleure	 pour	 cela	 et	 je	 la	 laisse	
m’entraîner	sur	la	piste	de	danse	où	nous	virevoltons	et	rions	comme	si	le	monde	autour	de	
nous	n’existait	plus.		

***	

La	 nuit	 a	 depuis	 longtemps	 recouvert	 Néo-Lutetia	 quand	 la	 fête	 se	 termine	 et	 que	
chacune	des	convives	rejoint	son	dortoir	ou	sa	chambre.	Octavie	me	serre	longuement	dans	
ses	bras,	 renouvelant	ses	vœux	pour	mon	anniversaire,	et	me	répète	que	 tout	se	passera	
bien.	Je	souris	et	fais	bonne	figure	malgré	l’angoisse	qui	revient	et	me	tord	le	ventre.	Je	n’ai	
qu’une	hâte	:	me	retrouver	seule	dans	ma	chambre	pour	déballer	le	cadeau	de	mon	arrière-
grand-mère.		

Je	referme	la	porte	derrière	moi,	passe	ma	main	devant	l’interrupteur	et	règle	la	lumière	
sur	 le	niveau	bas	afin	de	garder	une	ambiance	feutrée	et	chaleureuse.	 Je	me	déshabille	et	
passe	ma	chemise	de	nuit,	puis,	 j’ouvre	mon	armoire	et	écarte	 les	habits	bien	rangés	sur	
leurs	 cintres	 pour	 sortir	 le	 paquet.	 Je	 me	 glisse	 sous	 la	 couette,	 m’assois	 en	 tailleur,	 et	
dépose	 le	 cadeau	 au	 creux	 de	 mes	 genoux.	 Lentement,	 je	 dénoue	 le	 ruban	 bleu,	 puis	 je	
décolle	 la	 bande	 adhésive	 qui	 retient	 le	 papier.	 J’écarquille	 les	 yeux	 de	 stupeur	 en	
découvrant	mon	présent	:	un	livre.	Un	vrai	livre	de	papier	et	de	carton,	avec	une	photo	en	
couleur	pour	couverture.	 J’ouvre	la	première	page	et	cherche	la	date	de	publication.	Avril	
2042.	J’ai	entre	les	mains	une	relique	d’un	lointain	passé,	sans	doute	l’une	des	dernières	qui	
existent	au	monde	!	Il	est	le	témoignage	de	l’histoire	d’avant	la	Grande	Extinction.		

Par	 réflexe,	 je	 jette	 un	œil	 à	 la	 liseuse	 posée	 sur	ma	 table	 de	 chevet,	 qui	 contient	 des	
centaines	d’ouvrages	scolaires	et	techniques	sur	la	maternité,	sur	l’histoire	des	Gynécées	et	
de	Néo-Lutetia.	Le	livre	que	je	tiens	entre	mes	mains	est	un	roman	de	fiction,	un	ouvrage	
subversif	s’il	en	est,	car	il	s’agit	d’une	romance.	Apparemment,	une	histoire	d’amour	entre	
un	homme	et	une	femme…	Quelque	chose	d’impensable,	aujourd’hui	!	Lavinia	me	connaît	si	
bien…		

Mon	cœur	s’emballe,	je	sens	un	rire	nerveux	chatouiller	mon	ventre,	ma	gorge.	Je	plaque	
une	main	sur	ma	bouche	avant	que	le	cri	ait	pu	sortir.	Je	trépigne	toute	seule	dans	mon	lit,	
les	yeux	embués	de	larmes	de	joie.		

Une	 fois	 l’euphorie	 passée,	 je	 cale	 mon	 oreiller	 contre	 la	 tête	 du	 lit	 et	 m’installe	
confortablement	avec	mon	 livre	ouvert	à	 la	première	page.	 Je	ne	vois	pas	 les	étoiles	et	 la	
lune	 suivre	 leur	 course	 tant	 je	me	 laisse	 absorber	 par	ma	 lecture	 passionnante	 et	 cette	
histoire	 d’amour	 interdit.	 Je	 ris,	 je	 pleure	 à	mesure	 que	 se	 déroule	 l’histoire.	 Je	 finis	 par	
m’allonger	sur	le	côté,	le	livre	posé	sur	le	matelas	pour	continuer	à	lire,	et	je	m’endors	sans	
même	 m’en	 apercevoir,	 avec	 mon	 objet	 de	 contrebande	 bien	 à	 la	 vue	 de	 tous,	 encore	
insouciante	de	l’arme	que	j’ai	entre	les	mains.		



	

	13	

***	

Le	son	des	rideaux	qu’on	ouvre	me	tire	de	mon	sommeil.	J’entrouvre	un	œil	et	tombe	sur	
le	 livre	à	 côté	de	ma	 tête.	Mon	cœur	 fait	un	bond	dans	ma	poitrine	et	 je	 cache	vivement	
l’objet	sous	la	couette	pour	le	dissimuler	à	 la	vue	de	la	ménagère	venue	me	réveiller.	Elle	
contourne	mon	lit	pour	venir	me	saluer	et	commence	à	ranger	la	chambre.	Un	sourire	aux	
lèvres,	elle	me	demande	si	 j’ai	bien	dormi	et	si	 je	suis	prête	pour	la	journée	qui	m’attend.	
Encore	un	peu	dans	le	brouillard,	je	ne	comprends	pas	à	quoi	elle	fait	référence,	jusqu’à	ce	
que	je	me	souvienne	que	j’ai	fêté	mes	seize	ans	hier.		

Aujourd’hui	commence	une	longue	série	de	tests	et	une	surveillance	de	chaque	instant	en	
vue	de	mon	insémination.	Je	dois	libérer	la	chambre	pour	une	autre	jeune	fille	qui	fêtera	ses	
seize	ans	dans	l’année.	Moi,	je	rejoins	la	salle	d’examen,	dans	laquelle	je	n’ai	droit	à	aucun	
objet	 personnel.	 Un	 sentiment	 de	 panique	 m’envahit	 alors	 que	 la	 ménagère	 quitte	 la	
chambre	 pour	 me	 laisser	 me	 préparer.	 Que	 vais-je	 faire	 de	 mon	 livre	 ?	 La	 valise	 bleue	
debout	 à	 côté	 de	 l’armoire	 attire	 mon	 regard.	 Je	 dois	 y	 ranger	 toutes	 mes	 affaires	 et	
personne	n’ira	mettre	 son	nez	dedans	 sans	mon	 autorisation.	 L’avantage	de	devenir	 une	
Mère.	On	nous	affuble	d’un	semblant	de	pouvoir,	d’une	position	soi-disant	privilégiée	qui	
nous	vaut	le	respect	des	autres	femmes	du	Gynécée,	mais	la	plupart	des	Mères	en	profitent	
à	seule	fin	de	se	montrer	odieuses.	Pour	ma	part,	j’ai	toujours	trouvé	tout	cela	ridicule.	Sans	
doute	l’exemple	de	ma	mère,	Néline,	qui,	du	jour	au	lendemain,	s’est	vue	rétrogradée	parce	
qu’elle	ne	pouvait	 plus	 enfanter.	Nos	privilèges	 sont	des	dons	précieux	que	nous	devons	
chérir	comme	un	cadeau,	et	nous	devons	nous	en	montrer	dignes,	rester	humbles.		

Mes	 mains	 tremblent	 lorsque	 j’enfouis	 le	 livre	 entre	 deux	 vêtements,	 et	 je	 jette	
régulièrement	 de	 furtifs	 coups	 d’œil	 vers	 la	 porte.	 La	 ménagère	 peut	 revenir	 à	 tout	
moment.	Si	elle	me	voit	avec	cet	objet,	elle	me	dénoncera	et	tout	sera	terminé.	Je	ne	peux	
pas	décevoir	Lavinia.		

Une	 fois	 que	 je	 suis	 lavée	 et	 habillée,	 on	 me	 conduit	 jusqu’à	 la	 salle	 d’examen	 où	 je	
rencontre	 une	 infirmière	 et	 une	 Sage-Mère.	 Tout	 le	monde	 est	 très	 gentil,	 attentif	 à	mes	
besoins	 ;	 on	 me	 rassure,	 on	 essaie	 de	 me	 changer	 les	 idées.	 Mais	 tout	 ce	 cirque	 ne	
m’empêche	pas	d’angoisser	et	de	douter.	Les	pieds	dans	les	étriers	de	la	table,	ma	chemise	
remontée	jusqu’aux	hanches,	je	fixe	le	plafond	alors	que	la	Sage-Mère	ausculte	mon	intimité	
pour	 s’assurer	 que	 tout	 est	 en	 ordre	 pour	 recevoir	 l’ovule	 fécondé.	 Avant	 cela,	 de	
nombreuses	 étapes	 devront	 être	 respectées,	 notamment	 la	 stimulation	 ovarienne,	 que	 je	
redoute	par-dessus	tout	à	cause	de	mes	règles	déjà	douloureuses	en	temps	normal.		

—	Très	bien,	 tout	 cela	 sera	 très	 rapide,	Olympia.	Ton	 cycle	 est	 toujours	 aussi	 régulier.	
Nous	pourrons	procéder	à	la	ponction	d’ici	quelques	jours.		

Je	cligne	des	yeux,	surprise.		

—	Pas	besoin	de	stimulation	?	demandé-je	d’une	petite	voix	où	perce	l’espoir.		
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—	Non,	d’après	 ce	que	 je	vois	 à	 l’écran,	 tout	 est	 en	place.	Tes	analyses	 sanguines	 sont	
parfaites.	Nul	besoin	d’attendre	tes	prochaines	règles.		

—	Ça…	ça	veut	dire	que…	que	je	serai…	

—	 Si	 tout	 se	 passe	 bien,	 tu	 seras	 enceinte	 dans	moins	 d’une	 semaine,	me	 confirme	 la	
Sage-Mère	en	éteignant	l’échographe	à	côté	de	moi.		

Je	me	 rhabille	 en	 silence,	 dissimulée	 derrière	 le	 paravent	 blanc.	Mes	 doigts	 tremblent	
alors	que	 je	 tente	de	boutonner	mon	gilet,	 et	 la	 fermeture	éclair	de	ma	bottine	droite	 se	
coince	 au	 niveau	 de	 ma	 cheville.	 Penchée	 en	 avant,	 je	 vois	 une	 larme	 s’écraser	 sur	 le	
carrelage	 immaculé.	 Je	 me	 redresse	 et	 me	 mouche	 discrètement.	 Je	 dois	 me	 reprendre	
avant	que	l’aide-soignante	arrive	pour	me	conduire	à	ma	nouvelle	chambre.	Si	on	me	voit	
dans	 cet	 état,	 on	 m’enverra	 voir	 la	 psychologue,	 qui	 me	 sortira	 probablement	 du	
programme	des	Mères,	et	je	serai	rétrogradée	et…		

Une	jeune	femme	à	peine	plus	âgée	que	moi	revient	dans	la	pièce.		

—	Je	dois	vous	conduire	à	votre	chambre.	Est-ce	que	tout	va	bien	?	me	demande-t-elle	en	
voyant	ma	tête.		

J’imagine	que	mes	yeux	rougis	m’ont	trahie.	Je	renifle	une	dernière	fois,	essuie	mes	joues	
et	me	compose	un	sourire	avenant.		

—	La	joie	de	devenir	Mère,	me	justifié-je	en	lui	emboîtant	le	pas	jusqu’à	la	sortie.		

Un	pieux	mensonge	pour	éviter	 les	questions	et	 les	regards	suspicieux.	 Je	ne	veux	plus	
voir	 de	 médecins	 aujourd’hui.	 Qu’on	 me	 laisse	 seule	 avec	 moi-même.	 Elle	 me	 sourit,	
compatissante.	

Nous	traversons	un	long	couloir	aux	murs	blancs,	passons	devant	des	portes	tout	aussi	
immaculées	jusqu’à	la	mienne,	qui	porte	le	numéro	10.	Au	moment	de	rentrer,	des	pas	dans	
le	couloir	attirent	mon	attention.	Octavie	me	sourit	largement	et	me	fait	signe	de	la	main.	Je	
me	retourne	vers	elle	et	la	reçois	dans	mes	bras	comme	une	bouffée	d’oxygène.		

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	lui	demandé-je,	le	nez	dans	son	cou.		

—	Elles	m’ont	autorisée	à	te	rendre	visite.	Je	suis	là	pour	une	heure.		

Je	me	recule,	 incrédule,	et	mon	regard	passe	de	ma	sœur	à	l’aide-soignante.	Celle-ci	me	
sourit	et	m’invite	à	entrer	dans	la	chambre.	Je	me	sens	plus	légère	de	savoir	Octavie	à	mes	
côtés,	même	un	peu.	

La	pièce	est	minuscule,	avec	un	lit	contre	un	mur	sous	une	fenêtre	donnant	sur	la	ville,	et	
une	table	de	chevet	sur	laquelle	trônent	un	réveil	holographique	et	ma	liseuse.	Au	pied	du	
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lit,	une	petite	commode	avec	trois	tiroirs	longs.	Je	bloque	un	moment	sur	ma	valise	posée	
au	 sol.	 La	 fermeture	 éclair	 est	 ouverte,	 et	 je	 pense	 aussitôt	 au	 livre	 caché	 sous	 les	
vêtements.	Est-ce	que	quelqu’un	a	touché	à	mes	affaires	sans	mon	autorisation	?		

—	 Je	me	suis	permis	d’ouvrir	votre	valise,	mais	 je	n’ai	 rien	 touché.	 Je	vous	 laisse	vous	
installer.		

Ma	sœur	raccompagne	l’aide-soignante	jusqu’à	la	porte	et	la	remercie	chaleureusement,	
puis	s’assoit	sur	mon	lit	et	tapote	le	matelas	à	ses	côtés	en	me	fixant	de	son	regard	clair.	Je	
sens	une	boule	se	former	dans	ma	gorge	et	je	fonds	en	larmes	à	l’idée	que	c’est	peut-être	la	
dernière	fois	que	je	la	vois	avant	longtemps.		

***	

Un	ciel	gris	recouvre	Néo-Lutetia	ce	matin.	Mon	regard	se	perd	sur	la	capitale,	qui	n’est	
plus	que	l’ombre	d’elle-même	après	un	millénaire	de	guerres,	de	catastrophes	écologiques,	
de	changement	climatique.	Peu	de	bâtiments	ont	résisté	au	temps.	De	sa	gloire	d’antan	ne	
reste	que	l’immense	tour	Eiffel,	majestueuse	dame	de	fer,	aujourd’hui	à	peine	plus	qu’une	
antenne	 radioholographique.	 Le	 Musée	 du	 Louvre	 est	 devenu	 tour	 à	 tour	 centre	 de	
commandement,	 atelier	 industriel,	 puis	 l’une	 des	 cliniques	 qui	 fournit	 le	 Gynécée	 en	
gamètes.	Et	que	dire	de	Notre-Dame,	autrefois	l’une	des	plus	belles	cathédrales	de	France,	
symbole	de	 la	 chrétienté,	 aujourd’hui	 réduite	à	un	 tas	de	pierres	disséminées	aux	quatre	
coins	 de	 la	 ville	 pour	 servir	 à	 la	 construction	 d’autres	 bâtiments	 ou	 au	mur	 d’enceinte	 ?	
Mon	 arrière-grand-mère	 a	 passé	 des	 heures	 à	 me	 parler	 des	 bouts	 d’Histoire	 qu’elle	
connaissait	de	Néo-Lutetia,	autrefois	nommée	Paris,	en	hommage	au	peuple	qui	vivait	 ici,	
les	 Parisii.	 J’ai	 toujours	 eu	 plus	 de	 plaisir	 à	 retenir	 l’histoire	 de	 la	 ville	 que	 celle	 des	
Gynécées,	ou	d’apprendre	toutes	les	lois	censées	nous	protéger	et	nous	assurer	un	avenir.	
Non	pas	que	cela	ne	m’intéresse	pas,	mais	savoir	qu’autrefois,	 les	hommes	et	 les	 femmes	
vivaient	ensemble,	se	tenaient	la	main	sans	honte	et	sans	crainte	dans	cette	cité	grandiose,	
celle	qu’on	appelait	la	Ville	de	l’Amour,	m’emplit	d’une	profonde	nostalgie.		

On	frappe	deux	coups	à	ma	porte.	Une	aide-soignante	vient	m’aider	à	me	préparer.	Mon	
cœur	s’emballe.	L’appréhension	me	noue	la	gorge.	Je	ne	veux	pas	y	aller.	Je	veux	retourner	à	
la	nurserie,	retrouver	mes	amies,	ma	sœur,	continuer	à	être	une	petite	fille	jusqu’à	la	fin	des	
temps.	Je	voudrais	m’enfuir	pour	me	réfugier	dans	les	bras	de	Nanie,	la	serrer	contre	moi,	
sentir	son	cœur	battre	dans	sa	poitrine,	ses	baisers	sur	mon	front.		

La	 jeune	 femme	 me	 tend	 une	 blouse	 bleue	 cousue	 de	 fil	 rouge.	 Je	 déglutis.	 À	 partir	
d’aujourd’hui,	 je	 n’aurai	 plus	 le	 droit	 de	porter	 que	des	 vêtements	 de	 ces	 deux	 couleurs,	
symbole	 de	 notre	 maternité.	 Je	 m’y	 suis	 préparée	 en	 faisant	 le	 tri	 dans	 ma	 valise	 ces	
derniers	 jours.	 J’en	ai	eu	 largement	 le	temps,	puisque	Octavie	n’a	pas	pu	venir	me	rendre	
visite.	Ou	a-t-elle	oublié	?	Peut-être	les	Mères	ont-elles	refusé	?	Je	me	sens	nerveuse,	mes	
mains	tremblent	au	moment	de	fermer	ma	blouse.	L’aide-soignante,	attentive	à	chacun	de	
mes	 gestes,	 vient	 à	mon	 secours	 avec	 toute	 la	 douceur	 qui	 la	 caractérise.	 Elle	me	 sourit,	
bienveillante.	 Je	 sais	 que	 ça	 part	 d’une	 bonne	 intention,	 et	 je	 ne	 lui	 en	 veux	 pas,	 mais	
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j’aimerais	 qu’elle	 s’en	 aille,	 qu’elle	 me	 laisse	 avec	mes	 tourments,	 que	 je	 puisse	 pleurer	
encore.		

—	Tout	se	passera	bien,	vous	verrez.	Vous	ne	serez	pas	seule.	Toute	l’équipe	et	les	Mères	
sont	là	pour	vous.		

Je	hoche	la	tête	en	silence.	Est-ce	que	les	autres	filles	ont	aussi	peur	que	moi,	aujourd’hui	
?		

Nous	sortons	de	la	chambre	et	je	constate	que	les	autres	sont	déjà	dans	le	couloir,	dans	la	
même	blouse	 bleue.	Nous	 nous	 sourions,	 timides.	 Elles	 ont	 les	 yeux	 aussi	 rougis	 que	 les	
miens	 et	 leurs	 sourires	 semblent	 faux.	 Quelque	 part,	 cela	me	 rassure.	 Je	me	 sens	moins	
seule	 dans	mes	 doutes	 et	ma	 terreur.	 L’aide-soignante	 nous	 invite	 toutes	 les	 quatre	 à	 la	
suivre	et	nous	lui	emboîtons	le	pas	dans	le	couloir	immaculé.	Je	sens	une	main	prendre	la	
mienne.	Je	tourne	la	tête	vers	ma	voisine,	dont	le	regard	reste	figé	devant	elle.	Elle	tremble.	
Je	 serre	 mes	 doigts	 autour	 des	 siens	 pour	 lui	 faire	 comprendre	 qu’elle	 n’est	 pas	
abandonnée.	Je	baisse	les	yeux	et	je	remarque	que	les	deux	filles	devant	nous	se	livrent	au	
même	manège.	Nous	marchons,	la	tête	haute,	vers	un	avenir	inéluctable,	résignées,	comme	
des	animaux	à	l’abattoir.		

La	soignante	nous	conduit	 chacune	dans	quatre	salles	adjacentes.	Nous	échangeons	un	
dernier	regard	avant	d’entrer.	De	nouveau	seule	en	attendant	la	Sage-Mère	qui	pratiquera	
l’anesthésie	et	la	ponction,	je	sens	la	peur	et	le	doute	revenir	à	la	charge.	Assise	au	bord	de	
la	table,	le	dos	voûté,	je	ferme	les	yeux	dans	une	vaine	tentative	de	me	détendre.	Je	repense	
au	 livre	 que	 j’ai	 lu	 la	 nuit	 de	 mon	 anniversaire.	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 le	 terminer,	
j’ignore	si	le	couple	finit	par	se	remettre	ensemble,	si	l’homme	revient	vers	sa	belle,	si	elle	
lui	pardonne	de	lui	avoir	caché	une	partie	de	sa	vie,	s’il	acceptera	sa	grossesse	surprise,	si	
elle	 gardera	 l’enfant.	 Les	 choses	 étaient	 tellement	 différentes	 autrefois.	 À	 quel	 moment	
avons-nous	décidé	que	les	hommes	et	les	femmes	ne	pouvaient	plus	vivre	ensemble	et	que	
nous	 devions	 devenir	 des	 poules	 pondeuses	 ?	 N’y	 avait-il	 pas	 une	 autre	 solution	 pour	
assurer	l’avenir	de	l’espèce	humaine	?	Et	dans	le	cas	contraire,	la	Grande	Extinction	n’était-
elle	pas	 le	signe	que	l’humanité	arrivait	à	son	terme	?	Pourquoi	est-ce	si	difficile	pour	 les	
humains	de	tirer	leur	révérence	?		

La	porte	s’ouvre	et	je	sursaute	en	séchant	vivement	mes	larmes.	Je	pousse	un	petit	cri	de	
surprise	 lorsque	ma	 sœur	 entre	 dans	 la	 pièce.	 Je	me	 jette	 dans	 ses	 bras	 et	 la	 serre	 fort.	
L’infirmière	qui	 la	 suit	 nous	 sourit	 et	 entre	pour	 aller	déposer	 le	matériel	 sur	 le	plan	de	
travail.		

—	Octavie	a	insisté	pour	être	présente.	Étant	donné	votre	comportement	exemplaire	ces	
derniers	temps,	les	Mères	ont	voulu	vous	offrir	une	petite	récompense.		

—	Tu	vas	rester	avec	moi	pendant	l’opération	?	demandé-je	à	ma	sœur,	pleine	d’espoir.		
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Elle	 acquiesce	 et	 approche	 une	 chaise	 de	 la	 table,	 puis	 m’invite	 à	 m’y	 allonger.	
L’infirmière	repart,	aussitôt	remplacée	par	la	Sage-Mère	qui	tend	un	masque	et	des	gants	à	
Octavie.	Son	magnifique	sourire	à	fossettes	disparaît	derrière	le	plastique,	mais	son	regard	
accroche	 le	mien.	 Je	ne	 la	quitte	pas	des	yeux	alors	que	 j’évite	de	penser	à	 tout	ce	qui	se	
passe	en	bas.	Je	serre	les	dents	et	broie	les	doigts	de	ma	sœur	quand	l’aiguille	anesthésiante	
s’enfonce	 dans	mes	 chairs.	 Une	 larme	 roule	 sur	ma	 joue	 et	 je	 vois	 la	même	 chose	 sur	 le	
visage	d’Octavie.	Pleure-t-elle	pour	moi,	 car	 ce	moment	marque	 la	 fin	de	notre	enfance	 ?	
Pleure-t-elle	parce	qu’elle	ne	connaîtra	jamais	cette	expérience,	alors	que	son	rêve	le	plus	
cher	était	de	devenir	Mère	?		

—	Et	 voilà,	 c’est	 terminé.	 Vous	 avez	 été	 courageuse,	Olympia.	 Je	 vous	 revois	 dans	 une	
heure	pour	l’insémination.		

—	Est-ce	que	ma	sœur…	

—	 Octavie	 peut	 rester	 avec	 vous,	 si	 elle	 le	 souhaite.	 La	 nurserie	 s’est	 organisée	 pour	
l’occasion.		

—	Bien	sûr,	je	reste.	C’est	ta	journée,	je	ne	voudrais	manquer	ça	pour	rien	au	monde.		

La	Sage-Mère	sort	avec	son	échantillon,	nous	laissant	seules.	Je	dois	aller	au	petit	coin	et	
abandonne	ma	sœur	pour	quelques	minutes.	Elle	m’assure	qu’elle	sera	là	à	mon	retour	et	se	
rassoit	sur	la	chaise.		

***	

Quand	 la	Sage-Mère	 revient	une	heure	après	et	que	 j’ai	 repris	ma	posture	désagréable	
sur	 la	 table,	 je	 sens	 la	panique	m’envahir,	 et	 ni	 la	main	de	ma	 sœur	ni	 son	 regard	 empli	
d’amour	ne	suffisent	à	me	calmer.	Tout	mon	corps	 tremble,	une	rivière	de	 larmes	baigne	
mon	visage	et	 je	ne	peux	réfréner	 les	sanglots	qui	 franchissent	mes	 lèvres.	La	 femme	me	
rassure	 autant	 qu’elle	 le	 peut	 de	 sa	 voix	 douce	 et	 compatissante,	 attendant	 que	 je	 me	
détende	 pour	 pratiquer	 l’insémination.	 Je	 perçois	 leurs	 mots	 à	 toutes	 les	 deux,	 mais	 je	
garde	 les	 yeux	 fermés,	 les	 poings	 serrés,	 crispée	 comme	 jamais	 je	 ne	 l’ai	 été.	 Sous	 mes	
paupières	 closes,	 je	 revois	 le	 visage	 de	 Lavinia,	 son	 sourire	 triste,	 son	 visage	 creusé.	
J’entends	 ses	 paroles	 qui	 résonnent	 dans	mon	 esprit	 comme	un	 avertissement	 :	«	 Je	 suis	
désolée	 de	 ne	 pouvoir	 faire	 plus	 pour	 t’aider…	 lorsque	 je	 ne	 serai	 plus	 là,	 ce	 sera	 à	 toi	 de	
reprendre	le	flambeau…	»	

Je	tourne	la	tête	vers	Octavie	et	la	supplie	du	regard	pour	qu’elle	m’aide.	Je	veux	que	tout	
s’arrête.	 Je	 ne	 veux	 pas	 subir	 ça,	 pas	 comme	 ça.	 Je	 veux	 sortir	 d’ici,	 retourner	 dans	ma	
chambre,	reprendre	ma	place	à	la	nurserie,	peu	importe	si	cela	implique	que	je	ne	devienne	
pas	une	Mère.	Pas	maintenant.	Je	voudrais	avoir	le	choix.		
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Ma	sœur	me	caresse	doucement	 le	 front,	ses	yeux	humides	plantés	dans	 les	miens.	Ses	
lèvres	 tremblent,	 nos	 doigts	 se	 contractent.	 Je	 sais	 qu’en	 un	 regard,	 nous	 nous	 sommes	
comprises.		

Je	hurle.		

Je	m’agite.		

Mon	 pied	 percute	 le	 bras	 de	 la	 Sage-Mère,	 qui	 sursaute	 et	 fait	 tomber	 son	 matériel.	
Octavie	 la	bouscule	et	 j’en	profite	pour	me	relever.	 Je	sors	en	courant	sans	me	retourner,	
persuadée	qu’elle	me	suit.		

Le	souffle	court,	je	sens	l’air	siffler	à	mes	oreilles,	refroidir	mes	joues	humides.	Je	cours	
pieds	nus	dans	les	couloirs	et	déboule	dans	l’ascenseur.	Lorsque	les	portes	se	referment,	je	
suis	excitée,	heureuse	d’être	libre,	impatiente	de	me	retrouver	dehors.		

Je	tends	la	main	sur	le	côté,	espérant	agripper	la	main	de	ma	sœur.	Je	tourne	vivement	la	
tête	pour	constater	que	je	suis	seule	dans	la	cabine	qui	s’immobilise	au	rez-de-chaussée.		

Le	cœur	battant,	j’attends	que	les	portes	s’ouvrent.		

Un	groupe	de	Gardiennes	m’attend,	leurs	yeux	sévères	me	scrutent	en	silence.	Je	recule	
alors	qu’elles	pénètrent	ma	bulle	et	je	me	laisse	glisser	au	sol,	tout	espoir	envolé.	Elles	s’y	
mettent	 à	 deux	 pour	 me	 redresser	 sur	 mes	 jambes	 et	 me	 soutenir	 pour	 éviter	 que	 je	
m’écroule	à	nouveau.		

À	l’autre	bout	du	couloir,	ma	sœur	s’éloigne	sans	m’adresser	le	moindre	regard,	encadrée	
par	deux	Tutrices.	

Octavie…		

Octavie	m’a-t-elle	trahie	?		

***	

Le	 masque	 sur	 mon	 visage	 diffuse	 un	 gaz	 qui	 m’assomme,	 à	 défaut	 de	 m’endormir	
complètement.	À	 travers	 le	brouillard	de	 l’anesthésiant,	 je	perçois	des	ombres	 autour	de	
moi,	et	des	voix	près	de	mon	oreille.	J’ai	du	mal	à	comprendre	ce	qu’elles	me	disent,	mais	
leur	timbre	se	veut	doux	et	rassurant.		

Je	voudrais	attraper	le	masque	avec	la	main,	mais	celle-ci	est	attachée	à	la	table.	J’essaie	
de	bouger	les	pieds,	mais	c’est	la	même	chose.	On	m’a	entravée,	pour	éviter	que	l’incident	
de	tout	à	l’heure	se	reproduise.	Je	le	sais,	leur	timing	est	serré.	Si	elles	veulent	que	je	tombe	
enceinte,	elles	doivent	m’inséminer	rapidement,	avant	que	la	fenêtre	de	tir	se	referme.		
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Je	secoue	la	tête.	Des	larmes	inondent	mon	visage,	la	sueur	colle	des	mèches	de	cheveux	à	
mon	front.	Je	serre	les	poings	et	je	supplie,	d’une	voix	faible,	à	peine	audible	:	

—	Octavie…	Octavie…		

Un	 visage	 s’approche	 du	mien.	 C’est	 l’infirmière	 qui	 m’a	 reçue	 un	 peu	 plus	 tôt,	 avant	
l’arrivée	de	la	Sage-Mère.	Son	sourire	m’apparaît	fade,	sans	saveur,	sans	joie,	dépourvu	de	
la	moindre	empathie	à	mon	égard.	Ses	lèvres	murmurent	à	mon	oreille	:		

—	Tu	as	perdu	le	privilège	de	voir	ta	sœur.	Tu	es	seule,	désormais.		

Elle	caresse	mon	front	dans	un	geste	maternel,	pourtant	dépourvu	d’amour.	Je	voudrais	
hurler,	mais	le	gaz	sape	mes	forces.	

Une	main	se	pose	sur	mon	genou.	L’instant	d’après,	des	doigts	fouillent	mon	intimité.	Je	
ferme	 les	 yeux,	 je	 serre	 les	 dents.	 Bientôt,	 on	 fera	 de	 moi	 un	 utérus,	 une	 matrice,	 un	
incubateur.	Une	vive	douleur	au	fond	de	mon	ventre	me	fait	grimacer	et	je	retiens	un	cri.		

La	lumière	s’éteint	brusquement.		

C’est	 le	 chaos.	On	m’arrache	mon	masque	et	 je	 respire	 à	nouveau	normalement.	Peu	à	
peu,	 je	 retrouve	 des	 sensations.	 Les	 sons	me	 parviennent	 de	 plus	 en	 plus	 clairs.	 On	me	
détache	 les	pieds,	 les	mains.	Par	 réflexe,	 je	descends	de	 la	 table	et	 serre	 la	blouse	contre	
moi.	On	ne	me	touchera	plus	jamais	!		

Le	générateur	de	secours	prend	le	relais	et	diffuse	une	 lueur	verdâtre	clignotante	dans	
les	néons.	La	pièce	est	vide.	Le	plateau	gît	au	sol	avec	tous	ses	 instruments	éparpillés.	Le	
moniteur	a	glissé	jusqu’au	mur	du	fond.	La	porte	entrouverte	m’appelle	dans	un	murmure	
attirant.	 Avec	 prudence,	 je	 m’approche	 de	 la	 sortie.	 Au	 bout	 du	 couloir	 règne	 une	 vive	
agitation	et	personne	ne	se	soucie	plus	de	moi.	Des	hurlements	retentissent	et	provoquent	
des	 frissons	 dans	 tout	 mon	 corps.	 J’en	 profite	 pour	 rejoindre	 l’escalier	 de	 secours	 et	
disparaître	dans	les	entrailles	du	Gynécée	Adélie.	Alors	que	je	dévale	les	escaliers,	mes	pas	
encore	incertains	sur	le	carrelage	froid,	je	me	fais	une	promesse	:		

Je	ne	remettrai	plus	jamais	les	pieds	ici.		

Jamais	plus	personne	ne	me	dira	quoi	faire	ou	quoi	penser.	

Je	suis	libre.		

***	

La	lueur	des	bougies	fait	danser	les	ombres	sur	les	parois	de	la	pièce	humide.	Accroupie,	
agrippée	aux	draps	bruns	de	mon	lit	de	fortune,	je	serre	les	dents,	mon	visage	et	tout	mon	
corps	contractés	par	l’effort	que	je	suis	en	train	de	fournir.	Entièrement	nue,	une	pellicule	
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de	sueur	recouvre	ma	peau	claire,	des	mèches	de	mes	cheveux	coupés	courts	collent	à	mon	
front,	 à	mon	 cou.	Mon	 ventre	 distendu	 à	 l’extrême	 se	 raidit	 à	 intervalles	 réguliers	 et	 les	
contractions	m’obligent	à	pousser	sans	que	je	puisse	résister.	Derrière	moi,	une	silhouette	
s’affaire	pour	m’aider	dans	cette	épreuve.		

Depuis	quelques	semaines,	Natalia	s’occupe	de	moi	et	me	prépare	à	ce	jour	particulier.	Je	
n’aurais	jamais	cru	avoir	la	chance	de	rencontrer	une	autre	femme	en	dehors	du	Gynécée	
et,	 pourtant,	 elles	 sont	 plus	 nombreuses	 qu’on	 veut	 bien	 nous	 le	 faire	 croire.	 Elles	 se	
cachent	parmi	 les	hommes	 ;	 elles	 se	 coiffent	 et	 s’habillent	 comme	 les	hommes,	 évoluent,	
vivent	et	travaillent	parmi	eux.		

Il	y	a	quelques	mois,	j’ai	découvert	ce	réseau	clandestin,	dans	les	égouts	de	Néo-Lutetia,	
dissimulé	aux	yeux	de	la	surface.	Un	refuge	pour	toutes	celles	qui	espèrent	un	jour	que	les	
choses	changeront.		

Je	 ne	 suis	 pas	 la	 première	 à	 tomber	dans	 leurs	 bras,	 enceinte	 jusqu’aux	 yeux	 et	 sur	 le	
point	d’accoucher,	complètement	perdue	et	paniquée.		

—	Je	sens	sa	tête.	Pousse,	Olympia,	il	doit	sortir	!	Pousse	!	

Cela	fait	des	heures	que	le	travail	a	commencé	et	je	n’en	peux	plus.	Je	n’ai	plus	de	forces.	
Je	veux	seulement	m’allonger,	 fermer	 les	yeux	et	dormir.	 Je	halète	et	me	 tends	quand	 les	
contractions	reprennent.		

—	Pousse	!	m’encourage	Natalia.		

Sa	voix	résonne	dans	 les	souterrains	humides	et	rouillés.	 Je	ne	vois	même	plus	 les	rats	
courir	 le	 long	 des	 murs.	 Je	 ne	 perçois	 plus	 les	 regards	 des	 autres	 femmes	 qui	 me	
soutiennent	à	distance.	Certaines	d’entre	elles	s’étaient	proposées	pour	m’assister,	mais	j’ai	
refusé.	Je	sais	que	je	devrais	leur	faire	confiance,	mais	c’est	encore	trop	tôt.	J’ai	grandi	dans	
un	climat	de	rivalité.	Malgré	l’amour	et	l’attention	de	ma	mère	et	de	ma	sœur,	leur	abandon,	
leur	trahison	auront	eu	raison	de	moi.		

Je	n’ai	plus	le	choix.	Mon	corps	a	pris	le	contrôle.	Je	pousse	de	toutes	mes	forces	et	hurle	
alors	 que	 mon	 bébé	 s’extirpe	 de	 mon	 ventre.	 Je	 le	 réceptionne	 entre	 mes	 mains	 et	 ris	
lorsque	son	premier	cri	résonne	dans	la	pièce.	Je	l’enveloppe	dans	une	couverture	pour	le	
sécher	et	 le	maintenir	au	chaud.	Natalia	m’aide	à	me	rallonger	sur	mon	 lit	et	attend	avec	
nous	la	délivrance	pour	s’assurer	que	tout	va	bien.		

La	petite	chose	toute	fripée	blottie	contre	moi	dodeline	de	sa	tête	minuscule,	ses	lèvres	
entrouvertes	à	 la	recherche	du	nectar	vital.	 Je	dégage	un	peu	 la	couverture	pour	 la	poser	
sur	mon	ventre	et	lui	offrir	accès	à	mon	sein,	vers	lequel	elle	rampe	maladroitement	sous	
nos	yeux	émerveillés.	 Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	bêtement,	 incapable	de	détacher	
mon	regard	de	ce	nouveau-né,	bien	à	l’abri	dans	mon	ventre	pendant	neuf	mois.		
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—	Tu	t’es	décidée	pour	le	prénom	?	me	demande	Natalia	d’une	voix	douce.		

—	Alix,	réponds-je	dans	un	souffle.	

—	C’est	parfait.		

Oui,	 ce	 prénom	mixte	 est	 parfait	 pour	un	 enfant	 né	hors	Gynécée.	Garçon	ou	 fille,	 peu	
importe,	 cet	 enfant	 est	mon	 trésor	 le	 plus	 précieux,	 que	 je	 chérirai	 toute	mon	 existence,	
pour	lequel	je	me	battrai	chaque	jour	afin	qu’il	ait	la	vie	qu’il	mérite.	
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La	parole	à…	Meryma	Haelströme	
Merci	infiniment	à	l’équipe	de	L’Indé	Panda	de	me	permettre	encore	une	fois	de	figurer	

dans	 leur	magazine,	afin	que	cette	nouvelle	histoire	puisse	vivre	sa	vie,	et	que	 lecteurs	 la	
découvrent.		

Je	 suis	Meryma	Haelströme,	 romancière	 et	 nouvelliste,	 autrice	 de	Le	prix	de	 la	 liberté,	
Enfer	et	bonnes	intentions	et	d’autres	nouvelles	ou	textes	courts.	

Je	souhaite	offrir	à	mes	lecteurs	et	lectrices	aventures	et	émotions	au	travers	d’histoires	
inédites.	Mes	romans	et	nouvelles	abordent	des	thèmes	forts	et	variés	comme	la	liberté	ou	
le	sacrifice,	 les	discriminations	ou	 le	respect	(des	autres,	de	soi,	de	 toute	 forme	de	vie	en	
générale).	 Je	 tiens	 à	 développer	 des	 personnages	 atypiques	 et	 attachants,	 pourvus	 d’une	
histoire.	Et	il	y	a	souvent	des	dragons.		

Je	me	suis	aussi	donné	pour	objectif	de	lutter	contre	le	sexisme	dont	souffre	souvent	la	
littérature	 et	 notamment	 la	 fantasy,	 en	 préférant	 des	 personnages	 féminins	 avec	 un	 vrai	
rôle	 et	 non	 sexualisés	 (elles	 ne	 sont	 pas	 là	 juste	 pour	 faire	 joli).	 C’est	 notamment	 le	 cas	
d’Olympia,	dans	cette	nouvelle,	qui	se	dresse	contre	un	système	injuste	et	perverti.		

Pour	en	savoir	plus	sur	ce	que	j’écris,	rendez-vous	sur	ma	page	Facebook,	Instagram	ou	
mon	site.	Et	pour	en	savoir	plus	à	mon	sujet	et	me	poser	vos	questions,	n’hésitez	pas	à	me	
contacter	par	mail	ou	sur	les	réseaux.	:)	

	
Deux	cœurs	en	flammes	

Résumé	:	

Maëlys	et	Georg	sont	deux	enfants	pas	comme	 les	autres.	Lorsque	 le	danger	menace	 le	
village	qui	les	a	accueillis,	nul	ne	sait	s’ils	seront	un	bouclier,	ou	une	force	de	destruction.	

Liens	pour	se	le	procurer	:	

https://www.amazon.fr/gp/product/B08NPP4ZB5/ref=dbs_a_def_rwt_bibl_vppi_i3	

https://merymahaelstrome.fr	
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Putain	de	cafetière	
Valéry	Bonneau	

Patric	ouvrit	les	yeux	brusquement.	Il	était	en	retard.	La	luminosité	était	trop	forte	pour	
qu’il	 soit	 six	 heures	 trente	 du	 matin.	 Il	 regarda	 sa	 montre	 sur	 sa	 table	 de	 chevet.	 Huit	
heures	 moins	 le	 quart.	 Merde	 !	 Il	 observa	 le	 réveil,	 le	 regarda	 méchamment,	 nota	
mentalement	qu’un	réveil	ne	pouvait	s’émouvoir	de	la	façon	dont	on	le	regardait,	mais	n’en	
continua	pas	moins.	«	Saleté	de	réveil	»,	pensa-t-il.	«	Saleté	de	putain	de	réveil	!	»	

Il	aurait	dû	venir	avec	son	réveil.	 Il	n’aurait	pas	été	obligé	d’utiliser	celui	de	sa	 fille.	Ce	
machin	luminofluorescent	qui,	au	lieu	d’émettre	un	bon	vieux	«	dring	»,	chantonne	des	airs	
d’oiseaux	stupides	sur	fond	de	musique	d’ascenseur	à	consonance	pseudo-orientale.	Patric	
ne	 comprenait	 pas	 comment	 le	 régler.	 Il	 avait	 passé	 deux	 heures	 la	 veille	 à	 tenter	 de	
déchiffrer	le	fonctionnement	de	cette	machine	infernale.	Sa	fille	lui	avait	juste	indiqué	:	«	Tu	
verras,	c’est	super	facile	».	«	Même	pour	toi	!	»	avait-elle	ajouté	dans	un	petit	rire.	

Résultat,	il	avait	plus	d’une	heure	de	retard.	Patric	n’aimait	pas	se	presser.	Se	presser	le	
stressait,	 et	 Patric	 n’aimait	 pas	 le	 stress.	 Il	 se	 posa	 sur	 le	 lit,	 respira	 lentement.	 Il	 était	
ridicule	 de	 se	mettre	 dans	 un	 état	 pareil	 pour	 un	 stupide	 réveil.	 Pourtant,	 il	 ne	 pouvait	
s’empêcher	d’y	 jeter	des	petits	 coups	d’œil.	 Il	 continuait	 à	 le	 regarder	 avec	 reproche.	Un	
réveil,	 ça	 se	 remonte	 avec	 une	 petite	 clef,	 on	 donne	 une	 dizaine	 de	 tours,	 on	 déplace	 la	
petite	aiguille	sur	la	bonne	heure,	et	on	est	réveillé	par	un	«	dring	»	rassurant.	Ça	devrait	
être	comme	ça,	un	réveil.	

«	Je	vais	me	faire	un	bon	café,	ça	ira	mieux.	»	Arrivé	dans	la	cuisine,	il	repéra	la	machine,	
les	 filtres	et	 la	boîte	de	café.	 Son	sourire	 revint.	Une	machine	à	 café	 classique.	 Il	posa	un	
filtre,	versa	quelques	cuillérées	de	café,	mit	l’eau	dans	le	réservoir.	Il	était	en	terrain	connu.	

Au	moment	d’appuyer	sur	le	bouton	pour	déclencher	l’écoulement	d’eau,	il	constata	que	
cette	machine	n’avait	pas	de	bouton.	Pas	d’interrupteur.	Mais	il	y	avait	un	écran	sur	le	côté.	

—	Bordel,	mais	c’est	une	blague	?	Même	les	cafetières	ont	des	écrans	maintenant	?	

Et	il	leva	la	tête,	prit	la	cuisine	à	témoin	:	

—	Même	les	cafetières	sont	des	ordinateurs	?	

Personne	 ne	 lui	 répondant,	 il	 reprit	 son	 activité.	 Il	 observa	 l’écran	 :	 sans	 surprise,	 il	
contenait	plein	de	boutons	virtuels.	Prog,	Auto,	Min,	Supr	?	Qu’est-ce	que	c’était	que	cette	
histoire	?	Patric	voulait	juste	un	café	!	Un	bon	café	pour	se	détendre,	démarrer	du	bon	pied	
une	bonne	journée.	«	Où	est	le	manuel	de	ce	truc-là	?	»	Il	ouvrit	les	tiroirs,	placards,	rien.	
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Voilà	bien	quelque	chose	qui	le	dépassait	:	sa	fille	possédait	une	cafetière	électrique	qui	
nécessitait	visiblement	un	permis	pour	 l’utiliser,	 et	 il	n’y	avait	pas	de	mode	d’emploi.	Où	
était	le	livret	de	cinquante	pages	minimum	qui	expliquait	comment	se	servir	de	ces	quatre	
boutons	cabalistiques	?		

De	quel	cerveau	malade	cette	cafetière	avait-elle	surgi	?	

Chez	lui,	il	aurait	pris	ses	grains	de	café,	les	aurait	mis	dans	son	moulin.	Il	aurait	tourné	la	
manivelle	plusieurs	 fois,	 aurait	déposé	 le	 café	dans	 le	 filtre,	 versé	 l’eau	et	 appuyé	 sur	LE	
bouton.	

Il	pouvait	peut-être	demander	à	sa	fille	comment	se	servir	de	sa	cafetière.	Tant	pis	s’il	la	
réveillait,	 elle	n’avait	qu’à	 avoir	des	machines	normales.	 Il	 frappa	à	 sa	 chambre,	 finit	par	
ouvrir.	Elle	n’était	pas	rentrée.		

Il	retourna	dans	la	chambre	prendre	son	téléphone	portable.	Comment	s’allumait-il	déjà	
?	 Ah	 oui,	 le	 bouton	 vert.	 Il	 appuya	 sur	 le	 bouton	 vert,	 l’écran	 s’illumina.	 Il	 appuya	 de	
nouveau	 et	 le	 numéro	 de	 Chantal	 apparut.	 Chantal	 ?	 Il	 ne	 voulait	 pas	 appeler	 Chantal,	 il	
voulait	appeler	sa	fille	:	Emma.	Trop	tard.	Il	entendit	la	voix	de	Chantal.	

—	Patric,	pourquoi	tu	m’appelles	à	cette	heure-là	?	Ça	va	?	

Il	hésita.	Il	ne	pouvait	tout	de	même	pas	lui	raccrocher	au	nez.	Comment	on	raccrochait,	
d’ailleurs	?	Le	bouton	rouge,	oui,	le	bouton	rouge	!	Ce	n’était	pourtant	pas	très	compliqué.	
Vert	pour	allumer	et	appeler,	rouge	pour	éteindre	et	raccrocher.	Pourquoi	ne	pouvait-il	pas	
s’en	souvenir	?	

—	Allô,	Patric,	tu	es	là	?	

—	Heu,	oui,	oui,	finit-il	par	répondre	d’une	voix	empruntée.	

—	Ne	me	dis	pas	que	tu	m’as	appelée	par	erreur.	

Ah,	merde.	

—	Heu.	

—	Mais	c’est	pas	possible.	Il	y	a	deux	boutons	sur	ton	téléphone,	Patric.	Deux.	

—	Je	sais,	je	sais.	

—	Tu	sais	?	Tu	sais	combien	de	fois	tu	m’as	appelée	par	erreur	ce	mois-ci	?	

—	Deux	fois	?	
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—	Deux	 fois	 par	 jour,	 oui	 !	 Et	 toujours	 à	 des	 heures	 bizarres.	 De	 toute	manière,	 c’est	
simple,	 depuis	 que	 tu	 as	 ce	 portable,	 tu	 ne	m’appelles	 que	 par	 erreur.	 Ce	 qui	 est	 quand	
même	formidable.	Et	à	chaque	fois	que	tu	veux	m’appeler,	tu	appelles	quelqu’un	d’autre.	Ça	
commence	 à	 bien	 faire.	 Va	 suivre	 une	 formation	 ou	 supprime	 mon	 numéro,	 parce	 que	
j’aimerais	bien	faire	une	nuit	complète	de	temps	en	temps	!	

Ah,	 ce	 qu’il	 détestait	 ça	 !	 Il	 détestait	 qu’on	 lui	 fasse	 remarquer	 à	 quel	 point	 il	 était	
handicapé	avec	ces	machins.	Car	il	s’agissait	de	cela,	d’un	handicap.	Les	gens	de	son	âge,	la	
soixantaine,	 le	 comprenaient	 au	début,	mais	même	eux	avaient	progressé,	 tandis	que	 lui,	
qui	 s’était	 d’abord	 entêté,	 avait	 refusé	d’essayer,	 se	 retrouvait	maintenant	 complètement	
largué	dans	un	monde	de	cafetières	programmables,	de	réveils	à	touches	et	autres	horreurs	
numériques.	

—	Excuse-moi,	Chantal,	je	vais	faire	un	effort.	

—	Fais	surtout	une	formation	!	Deux	boutons,	merde	!	

Et	elle	raccrocha.	

Deux	boutons.	Oui,	deux	boutons,	mais	une	infinité	de	possibilités	pour	Patric.	Il	y	avait	
deux	boutons	:	rouge	et	vert,	mais	il	y	avait	aussi	ce	bouton	avec	une	tête	dessus.	«	Ah	oui,	
les	contacts.	Mais	j’appuie	sur	le	vert	d’abord	ou	sur	les	contacts	en	premier	?	»	

Transpirant,	il	imprima	une	légère	pression	sur	le	petit	bonhomme	:	

«	Liste	de	contacts	»	apparut	sur	l’écran.	

OK.	Maintenant,	il	fallait	appuyer	sur	les	deux	flèches.	Ça	faisait	cinq	boutons	en	tout,	pas	
deux	!	Il	fit	défiler,	arriva	à	Emma	rapidement,	car	dans	sa	liste	de	contact	il	y	avait	:	

—	Aline,	sa	compagne	

—	Chantal,	sa	meilleure	amie	

—	Emma,	sa	fille	

—	Frérot,	son	frère	

—	G!FGf,	un	contact	qu’il	n’avait	jamais	réussi	à	supprimer	

«	 Salaud	 tu	 vas	 »,	 le	 début	 d’un	 SMS	 qui	 s’était	 retrouvé	 en	 contact	 sans	 qu’il	 sache	
comment.	

«	Bien,	maintenant,	je	fais	quoi	?	»	Il	appuya	avec	le	doigt	sur	«	Emma	».	Il	avait	vu	sa	fille	
faire	 ça,	 il	 s’en	 souvenait.	 Ça	 l’avait	 impressionné.	 Sa	 fille	 possédait	 un	 smartphone	
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moderne.	Patric	appuyait	sur	l’écran	de	son	vieux	téléphone	dépourvu	de	capteur	tactile.	Il	
appuya	une	fois,	deux	fois,	s’énerva,	ses	gros	doigts	débordèrent	un	peu	sur	les	flèches,	et	
ce	faisant,	le	curseur	se	positionna	sur	Chantal	tandis	que	son	pouce	mordait	sur	le	bouton	
vert.	

—	Merde,	merde.	

Comme	 la	 plupart	 des	 handicapés	 numériques,	 lorsque	 Patric	 faisait	 une	 mauvaise	
manipulation,	il	avait	le	sentiment	qu’il	venait	de	divulguer	le	code	de	la	bombe	atomique	à	
un	sociopathe,	que	son	compte	en	banque	allait	se	vider	dans	l’instant,	ou	qu’un	laboratoire	
allait	 libérer	un	virus	pire	qu’Ebola	et	que	les	trains	du	monde	entier	allaient	se	mettre	à	
dérailler.	 Le	 décalage	 entre	 les	 conséquences	 réelles	 et	 celles	 pressenties	 était	 comique	
pour	un	observateur,	pathétique	pour	la	victime.	

—	Patric,	tu	te	fous	de	ma	gueule	?	

Ah,	la	bombe	avait	bien	été	lancée.	

—	Non,	mais	je	t’assure,	je…	

—	Oui,	tu	m’assures	que	tu	es	un	débile	léger,	j’étais	au	courant,	je	te	remercie.	

—	Non,	mais…	

—	Mais	quoi	?	Explique-moi	lequel	des	deux	boutons	tu	as	mal	utilisé.	

—	Il	y	a	cinq	boutons,	tenta-t-il	de	se	justifier.	

—	 Oui,	 ça	 doit	 coller	 avec	 ton	 nombre	 de	 neurones,	 alors	 tu	 attribues	 un	 neurone	 à	
chaque	 bouton	 et	 t’essayes	 d’en	 garder	 un	 pour	 pas	 te	 chier	 dessus	 quand	 tu	 me	
téléphones.	

Elle	abusait	un	peu.	

—	Ou	mieux	:	tu	mets	un	neurone	de	côté	pour	te	souvenir	de	ne	plus	m’appeler.	

—	Mais.	

Elle	avait	raccroché.	Il	posa	le	téléphone,	consterné.	Chantal	avait	raison.	

Il	regardait	le	téléphone	avec	malfaisance.	Saleté	de	téléphone.	Il	n’osait	plus	s’en	servir.	
Tant	pis,	pas	de	café.	Il	allait	boire	un	jus	d’orange	et	ça	irait	bien.	
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Il	tira	la	poignée	du	frigo,	mais	la	porte	refusa	de	s’ouvrir.	Patric	fixa	le	frigo	avec	effroi.	Il	
y	 avait	 un	 écran	 dessus.	 Un	 écran	 sur	 un	 frigo	 ?	 Le	 monde	 était	 devenu	 fou	 dans	 son	
sommeil.	Un	bout	de	papier	collé	sur	le	frigo	attira	son	attention	:	

«	Papa,	c’est	un	frigo	connecté.	Ce	n’est	pas	sale,	mais	tu	dois	lui	donner	le	code	pour	qu’il	
s’ouvre.	C’est	bien	pratique	quand	t’as	une	coloc	voleuse.	»	

Sa	 fille	 lui	 avait	 parlé	 de	 cette	 coloc	 qui	 piquait	 toute	 la	 nourriture.	 Ce	 frigo	 connecté	
obligeait	à	donner	son	mot	de	passe	et	faisait	l’inventaire	de	ce	qui	était	pris	à	chaque	fois.	
Il	 n’avait	 rien	 compris,	mais	 il	 avait	 retenu	 «	 code	 ».	 Quel	 code,	 déjà	 ?	 1985.	 Oui,	 c’était	
simple,	l’année	de	naissance	de	sa	fille.	Il	se	mit	bien	en	face	du	frigo,	de	l’écran	central,	et	
dit	:	

—	1985.	

Il	 tira	 de	 nouveau	 la	 poignée,	 sans	 succès.	 Il	 articula	 très	 précisément,	 un	 peu	 comme	
lorsque	l’on	parle	à	un	étranger.	Comme	si	le	fait	de	parler	comme	un	arriéré	rendait	plus	
intelligible	le	langage	inconnu.	

—	Dix.	

Neuf.	

Cent.	

Quatre.	

Vingt.	

Cinq.	

Il	avait	également	augmenté	le	volume.	Il	hurlait	presque,	arrivé	au	cinq.	

Patric	avait	 juste	oublié	que	le	frigo	ne	répondait	pas	à	 la	parole.	Il	 fallait	taper	le	code	
sur	l’écran.	

Il	 resta	 encore	 quelques	 instants	 à	 gueuler	 «	 1985	 »	 en	 se	 décalant	 un	 peu,	 puis	 il	
constata	que	le	frigo	était	de	marque	américaine	et	tenta	de	le	dire	avec	un	accent	anglais.	Il	
avança	les	lèvres	de	manière	ridicule,	tendit	le	cou	en	avant	et	prononça,	très	bas	pour	le	
coup	:	

—	Dize	nuf	saint	cuatre	wing	sinque.	

Mais	la	porte	restait	fermée,	désespérément	fermée.	Alors	il	gueula	:	
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—	Mais	putain	de	bordel	de	frigo	de	merde,	tu	vas	t’ouvrir	?	

Et	 il	 tira	 si	 fort	 qu’il	 fit	 tomber	 le	micro-ondes	 qui	 trônait	 au-dessus	 du	 frigo	 et	 faillit	
s’écraser	sur	ses	pieds	nus.	

Patric	laissa	passer	quelques	instants,	puis,	remis	de	ses	émotions,	il	s’assit.	Pas	de	café,	
pas	 de	 jus	 d’orange,	 tant	 pis,	 il	 prendrait	 une	 douche	 rapide	 et	 profiterait	 d’un	 petit-
déjeuner	de	qualité	dehors.	

Alors	 qu’il	 tentait	 de	 se	 laver	 avec	 un	 gant	 éponge,	 il	 fixait	 d’un	 air	 mauvais	 ce	 petit	
boîtier	bleu	sur	le	pommeau	de	douche.	Encore	un	écran,	encore	des	boutons	!	Sa	fille,	dans	
un	 souci	 écologique	 de	 bon	 aloi,	 avait	 investi	 dans	 un	 petit	 minuteur	 qui	 permettait	 de	
limiter	 la	 durée	 de	 la	 douche.	 Tant	 qu’il	 n’était	 pas	 activé,	 rien	 ne	 coulait.	 Patric	 n’avait	
même	pas	tenté	de	le	mettre	en	marche.	 Il	s’était	simplement	demandé	ce	qu’il	avait	raté	
dans	l’éducation	de	sa	fille…	

Il	se	rinça	avec	le	gant	au	lavabo	puis	s’habilla.	

Avant	de	sortir,	il	voulait	quand	même	regarder	ses	mails.	Il	se	posa	avec	angoisse	devant	
l’ordinateur	de	sa	fille.	Il	appuya	sur	le	symbole	rond	signifiant	la	mise	en	route.	Ça,	il	s’en	
souvenait.	C’était	le	même	partout.	

Apparut	une	page	avec	«	Emma	»	et	en	dessous	«	mot	de	passe	».	

Patric	se	mit	à	transpirer.	Le	mot	de	passe	est	un	petit	peu	l’ail,	le	pieu	et	le	soleil	de	midi	
du	handicapé	numérique.	

La	dernière	session	avec	sa	fille	avait	été	terrorisante.	Lorsque	vous	demandez	son	mot	
de	passe	au	handicapé,	sa	première	réaction	est,	toujours	:	

—	Y	en	a	pas.	

Sa	fille,	qui	savait	qu’il	y	en	avait	un,	lui	avait	demandé,	poliment	:	

—	Si,	il	y	en	a	un.	Tu	te	le	rappelles	ou	pas	?	

Patric,	gagné	par	la	panique,	avait	répété	:	«	Non,	mais	là,	y	en	a	pas.	Je	suis	sûr.	»	

Le	«	je	suis	sûr	»	sonnait	aussi	faux	qu’un	pétomane	dans	un	concert	pour	violons.	

—	Écoute,	papa,	il	y	a	un	mot	de	passe,	c’est	sûr,	obligé,	il	y	a	toujours	un	mot	de	passe.	
Regarde	dans	ton	carnet.	

Contraint,	il	avait	pris	son	petit	carnet.	À	la	première	page,	il	y	avait	écrit	«	mot	de	passe	
»	et	un	mot	de	passe	dessous.	Mais	à	la	deuxième	page	aussi.	À	la	troisième	également.	Tout	
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son	carnet	était	couvert	de	«	mots	de	passe	»	qui	n’étaient	reliés	à	rien.	Résultat,	son	carnet	
s’avérait	 inutilisable.	À	moins	de	 tous	 les	 essayer,	 tout	 le	 temps.	 Il	 repéra	 enfin	 le	mot	 «	
messagerie	»	et	dessous,	un	mot	de	passe.	

Rassuré,	Patric	tapa	donc	son	mot	de	passe	de	messagerie	pour	entrer	sur	 l’ordinateur	
de	sa	fille.	

L’ordinateur	refusa.	

Patric	commençait	à	transpirer	sévèrement.	Jetant	des	regards	apeurés	un	peu	partout,	il	
finit	par	voir	sur	un	post-it	à	côté	de	l’écran	:	«	Mot	de	passe	:	papamaman	».	

Soulagé,	il	tapa	«	papamaman	»	et	la	session	s’ouvrit.	

Il	parvint	sans	savoir	comment	à	se	connecter	à	sa	messagerie.	

Douze	mails	non	 lus.	Trois	 étaient	des	publicités	de	mauvaise	qualité,	 huit	du	 spam.	 Il	
restait	 un	 message	 de	 Chantal.	 Envoyé	 trois	 jours	 plus	 tôt.	 Il	 cliqua	 dessus	 et	 voulut	
répondre.	Cela	permettrait	de	repartir	du	bon	pied.	Mais	l’interface	n’était	pas	tout	à	fait	la	
même	que	chez	lui.	Il	y	avait	un	petit	bouton	vert,	comme	un	téléphone,	à	côté.	Au	moment	
de	 cliquer	 sur	 «	 répondre	 »,	 il	 avait	 cliqué	 dessus,	 sans	 faire	 exprès.	 Lorsqu’il	 vit	 une	
nouvelle	 fenêtre	apparaître	avec	un	 téléphone,	 il	 se	remit	en	mode	«	panique	nucléaire	à	
Central	Park	»	et	se	figea.	

Le	visage	furibard	de	Chantal	apparut	sur	l’écran	:	

—	Patric	?	

Patric	 était	 risible,	 car	 il	 n’avait	 pas	 compris	 qu’il	 était	 filmé	 et	 regardait	 l’écran	 en	
secouant	 la	 tête	 de	 gauche	 à	 droite	 et	 en	murmurant	 des	 «	 non,	 non,	 non	 »,	 comme	 s’il	
pouvait	arrêter	l’appel	par	la	pensée.	

Chantal	le	regarda	bouger,	ferma	les	yeux,	puis	:	

—	Ça	te	suffit	pas	de	me	faire	chier	en	audio,	tu	veux	avoir	l’image	aussi	?	Ça	devient	du	
délire.	

Patric	continuait	à	secouer	la	tête,	totalement	dévasté,	et	marmonnait	ses	«	oh	non,	non,	
non	».	

Chantal,	qui	comprenait	très	bien	ce	qui	se	passait,	finit	par	lancer	:	

—	Je	te	vois,	Patric.	
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Patric	s’arrêta,	concentré,	constipé	plutôt.	Seuls	ses	yeux	allaient	de	gauche	à	droite,	de	
bas	en	haut.	Il	cherchait	une	grosse	caméra,	mais	ne	voyait	rien.	

—	C’est	le	petit	œil	en	haut	de	la	bordure	de	l’écran.	

Patric,	 qui	 ne	 bougeait	 toujours	 pas,	 regarda	 plusieurs	 fois	 et	 finit	 par	 voir	 ce	 petit	
machin.	 Ce	 n’était	 pas	 une	 caméra.	 Une	 caméra,	 ça	 ?	 Impossible.	 Il	 fronçait	 les	 sourcils,	
arborait	sa	plus	belle	bouche	en	cul	de	poule	et	recommençait	à	secouer	la	tête,	mais	plus	
lentement.	

—	Je	te	vois,	je	t’assure,	c’est	gênant.	T’as	régressé	depuis	ton	dernier	appel	matinal.	T’as	
encore	perdu	un	neurone.	Fais	gaffe,	tu	vas	devenir	plus	con	qu’une	poule.	

Il	respira,	sourit,	perdu,	éperdu.	Chantal	avait	raison.	 Il	était	complètement	con.	 Il	était	
ridicule.	Il	fixait	l’œil	de	la	caméra,	imaginait	pouvoir	se	venger.	Il	fit	part	à	Chantal	de	ses	
sentiments	:	

—	Tu	sais,	je	trouve	les	objets	méchants.	

Chantal	écarquilla	les	yeux	:	

—	Méchants	?	

—	Oui.	Ils	sont	méchants.	Ce	monde	est	méchant.	

—	Ah.	Oui,	bah,	permets-moi	de	te	dire	que	vu	de	chez	moi,	tu	lui	rends	bien.	

—	Oui,	mais	quand	même.	

—	Quand	même	rien	du	tout.	Les	objets	ne	sont	ni	gentils	ni	méchants,	sois	sérieux.	Tu	
ne	t’adaptes	pas,	tu	ne	t’adaptes	à	rien,	alors	ça	devient	compliqué,	mais	c’est	tout.	

—	Mais	la	cafetière,	là.	

—	Quoi,	la	cafetière	?	

—	Elle	a	plein	de	boutons.	

—	Oui,	et	alors	?	Ça	n’en	fait	pas	une	cafetière	de	l’État	islamique,	bordel.	C’est	juste	une	
cafetière,	mais	elle	ne	ressemble	pas	à	la	tienne.	

—	Mais	la	douche,	elle	a	des	boutons	aussi.	

Et	tout	le	désespoir	de	Patric	tenait	dans	ces	quelques	mots.	
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—	Tu	vis	dans	un	monde	de	boutons,	et	toi,	t’es	allergique	aux	boutons.	Comme	d’autres	
sont	allergiques	au	Saint-Jacques.	Ça	ne	rend	pas	les	Saint-Jacques	méchantes.	

—	Oui,	mais…	

—	Mais	rien,	Patric.	Si	 tu	veux	continuer	à	vivre	dans	ce	monde,	 tu	vas	devoir	 faire	un	
effort.	Et	si	tu	ne	veux	pas	faire	d’efforts,	va	falloir	vivre	en	ermite.	Dans	ta	grotte,	avec	ton	
café	en	grains,	ton	bac	d’eau	pour	la	douche,	ta	paille	pour	dormir,	ton	seau	pour	la	pisse	et	
un	trou	pour	ta	merde.	

Chantal,	qui	n’était	plus	en	colère,	seulement	navrée	pour	son	ami,	ajouta	:	

—	Réfléchis	 et	 on	 en	 reparle.	 Je	 retourne	me	 coucher,	 là,	 alors	 si	 tu	 pouvais	 éviter	 de	
m’appeler	en	allant	chier	connecté,	ça	me	reposerait.	Porte-toi	bien.	

Patric	 passa	 le	 reste	 de	 la	 journée	 mal	 à	 l’aise,	 déprimé,	 dépité.	 Il	 ne	 fit	 même	 pas	
attention	 à	 toutes	 les	 agressions	qu’il	 vécut	 à	 cause	des	 objets	méchants.	 Son	 amie	 avait	
raison.	 S’adapter	 ou	 partir.	 Mais	 il	 ne	 voulait	 pas	 s’adapter.	 S’adapter	 à	 un	monde	 qu’il	
n’aimait	pas	?	Impensable.	Il	ne	voulait	pas	non	plus	quitter	ce	monde,	vivre	en	ermite.	

***	

Patric	arriva	au	12	rue	de	la	Découverte.	Une	belle	adresse,	de	circonstance.	Il	regarda	sa	
convocation	:	

«	Surmonter	son	handicap	numérique	:	initiation	»	par	Formanum.	

Il	chercha	à	tourner	la	poignée	pour	rentrer	et	se	retrouva	face	à	un	digicode.	

Il	sourit,	les	digicodes,	il	connaissait.	

Mais	il	n’y	avait	qu’une	seule	touche	où	appuyer.	

Il	 y	 avait	 un	 écran	 au-dessus.	 Un	 écran	 ?	 Avec	 des	 touches	 de	 défilement	 et	 un	 gros	
bouton	avec	un	logo	en	forme	de	sonnette.	Il	appuya	dessus,	mais	rien	ne	se	passa.	Il	tapota	
à	droite,	à	gauche.	Une	voix	se	fit	entendre	:	

—	Bonjour	?	

—	Bonjour,	c’est	pour	Formanum…	

—	Ah,	vous	commencez	à	me	faire	chier,	les	handicapés,	là.	C’est	dix	fois	par	jour	!	Même	
pas	foutus	de	sonner	à	la	bonne	porte.	
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La	parole	à…	Valéry	Bonneau	

Si	vous	avez	reconnu	une	de	vos	amies	ou	un	membre	de	votre	famille	dans	cette	Putain	
de	cafetière	 !,	 c'est	normal.	Nous	 connaissons	 tous	un	Patric	 et	pire	ou	mieux,	nous	nous	
comportons	toutes	et	tous	parfois	comme	Patric.		

Si	 vous	 souhaitez	découvrir	d'autres	histoires	 courtes	 entre	burlesque	et	 tragique,	 des	
histoires	 ou	 chacun,	 chacune	 se	 crée	 son	 propre	 labyrinthe	 de	 peurs,	 d'angoisses	 et	
d'espoir,	 il	 y	 a	 100	 Nouvelles	 Noires	 pour	 se	 Rire	 du	 Désespoir	 sur	 mon	 site	
valerybonneau.com.	

	
Dans	la	foule	

Résumé	:	

Une	adolescente	harcelée	par	son	double.	Un	comptable	dans	la	peau	de	James	Bond.	Un	
assassin	 altruiste	 en	 mission.	 Un	 père	 abandonné	 par	 ses	 enfants.	 Un	 clochard	 face	 à	
l’indifférence.	 Une	 femme	 qui	 rêve	 de	 viol	 tous	 les	 soirs.	 Un	 écrivain	 trop	 heureux	 pour	
écrire	et	un	couple	au	bord	du	bonheur.	

Quinze	 histoires	 de	 perdant.e.s,	 de	 combattant.e.s,	 d’inadapté.e.s	 entre	 introspection,	
anticipation,	 humour	 noir	 et	 abandon.	 Quinze	 histoires	 d’humains	 trop	 souvent	 seuls,	
même	dans	la	foule.	

Lien	pour	se	le	procurer	:	

https://www.valerybonneau.com/bibliographie/dans-la-foule-nouvelles-noires-pour-
se-rire-du-desespoir-volume-5	
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Le	Syndrome	des	abysses	
Catherine	Lamour	

Assis	sur	son	rocher	préféré	de	l’île	Maroba,	Lenno	laissait	pendre	ses	jambes	dans	l’eau.	
De	 temps	 en	 temps,	 il	 les	 agitait	 mollement,	 juste	 pour	 contempler	 la	 fuite	 des	 petits	
poissons	 multicolores	 dispersés	 par	 les	 larges	 palmes	 remplaçant	 ses	 pieds.	 Elles	
évoquaient	de	longues	nageoires	de	phoque,	et	si	elles	rendaient	la	marche	difficile,	elles	lui	
procuraient	sous	l’eau	vitesse,	souplesse	et	une	très	plaisante	mobilité.	

Il	était	entièrement	nu,	et	sa	peau	cuivrée	ne	montrait	aucune	trace	plus	claire.	Ses	courts	
cheveux	 bruns	 en	 bataille	 encadraient	 un	 visage	 jeune,	 où	 pétillaient	 des	 yeux	 aux	 iris	
presque	noirs.	Il	se	laissa	glisser	dans	l’eau	tiède,	tout	en	expirant	pour	vider	ses	poumons	
et	 provoquer	 la	 fermeture	 de	 la	 valve	 lui	 évitant	 de	 se	 noyer.	 Les	 côtés	 de	 sa	 cage	
thoracique	s’ouvrirent,	révélant	quatre	membranes	orangées,	sa	bouche	s’emplit	d’eau,	les	
cils	 de	 ses	 branchies	 se	mirent	 à	 palpiter	 comme	 les	 feuilles	 d’un	 tremble	 agitées	 par	 la	
brise,	et	elles	virèrent	au	carmin,	achevant	de	faire	de	lui	un	être	aquatique.		

Lenno	plongea	parmi	les	poissons	de	toutes	tailles	et	de	toutes	couleurs,	qui	foisonnaient	
autour	de	l’île.	Une	ombre	passa	au-dessus	de	lui	 :	une	grande	tortue	verte,	dont	il	prit	 le	
temps	 d’admirer	 le	 plastron	 jaune	 pâle,	 tandis	 qu’elle	 virait	 et	 repartait	 vers	 le	 large.	
Contrairement	 à	 elle,	 une	 fois	 son	 oxygénation	 assurée	 par	 ses	 branchies,	 Lenno	 n’avait	
plus	besoin	de	remonter	en	surface	pour	respirer.		

L’île	 Maroba	 se	 trouvait	 de	 l’autre	 côté	 du	 récif	 corallien,	 là	 où	 les	 profondeurs	 plus	
importantes	 rendaient	 l’eau	 bleu	marine.	 Lenno	nagea	 vers	 le	 tombant	 de	 la	 barrière	 de	
corail.	Au-delà,	dans	 le	 lagon,	 l’eau	 translucide,	dont	 la	profondeur	ne	dépassait	pas	 trois	
mètres,	prenait	des	teintes	turquoise.	Les	touristes	et	les	vacanciers	s’y	cantonnaient,	sans	
oser	s’aventurer	plus	loin	;	les	abysses	restaient	donc	le	royaume	inviolé	de	Lenno	!	

Sur	 plus	 de	 soixante	mètres,	 le	mur	 était	 formé	 de	 centaines	 d’espèces	 différentes	 de	
coraux,	 madrépores	 et	 polypiers,	 de	 formes	 variées	 et	 de	 couleurs	 chatoyantes,	 et	
d’anémones	 de	 mer	 aux	 longs	 tentacules	 violacés	 ou	 blanchâtres,	 entre	 lesquels	
slalomaient	des	poissons-clowns	bariolés.	Cette	forêt	verticale	regorgeait	de	vie.	Parmi	les	
branches	 des	 grands	 buissons	 coralliens,	 dont	 les	 ramifications	 évoquaient	 les	 feuilles	
d’une	forêt,	pullulaient	les	petits	poissons	bigarrés,	les	crustacés	au	corps	transparent,	les	
crabes,	 les	hippocampes	et	les	étoiles	de	mer	orange,	rouge	vif,	noires,	roses,	ou	blanches	
hérissées	de	pustules	rouges…	Des	grottes	s’ouvraient	de	place	en	place,	d’où	émergeaient	
parfois	les	bras	couverts	de	ventouses	d’une	pieuvre	ou	la	gueule	hérissée	de	dents	d’une	
murène.	À	proximité	évoluaient	des	mérous,	des	poissons-cochers	noirs,	blancs	et	 jaunes,	
reconnaissables	 à	 la	 longue	 épine	 terminant	 leur	 nageoire	 dorsale,	 des	 petits	 requins	 de	
récif,	des	poissons-chirurgiens	à	dos	jaune,	et	plein	d’autres	dont	Lenno	ignorait	le	nom.	
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Lors	de	l’arrivée	de	la	navette	sur	la	plage	du	Parc	Naturel	de	Pemba,	le	conducteur	avait	
conseillé	 à	 Lenno	 de	 se	 rendre	 à	 l’accueil,	 en	 lui	 désignant	 une	 sorte	 de	 gargote	 en	 bois	
rougeâtre	entourée	de	 tables	et	de	chaises	branlantes.	Un	perroquet	bavard	se	dandinait	
sur	la	balustrade	limitant	la	terrasse	de	la	cambuse.	Une	enseigne,	représentant	un	crâne	et	
deux	os	entrecroisés,	se	balançait	sur	le	côté,	et	sur	l’écriteau	cloué	au-dessus	de	l’entrée	on	
pouvait	lire	:	«	Chez	Angie	».	La	peinture	des	lettres	maladroitement	tracées	à	la	main	avait	
dégouliné.	Les	concepteurs	du	Parc	aimaient	le	pittoresque	!		

Tout	 en	 s’aidant	 de	 sa	 paire	 de	 béquilles,	 Lenno	 avait	 claudiqué	 sur	 ses	 nageoires	
jusqu’au	 bar,	 devant	 lequel	 se	 tenait	 une	 femme	 qu’il	 supposa	 être	 «	 Angie	 ».	 Son	
accoutrement	était	aussi	 folklorique	que	sa	buvette	 :	un	gilet	noir,	 lacé	par	devant	sur	un	
corsage	blanc	très	décolleté,	dévoilait	ses	épaules	et	relevait	une	paire	de	seins	fermes	et	
rebondis,	 entre	 lesquels	 un	 gros	 pendentif	 doré	 en	 forme	 de	 croix	 se	 balançait	 au	 bout	
d’une	 chaîne,	 elle	 aussi	 dorée.	 Sur	 ses	 cheveux	 bruns,	 longs	 et	 bouclés,	 elle	 portait	 un	
chapeau	de	cuir	usé,	à	 larges	bords	et	à	 la	calotte	ceinte	d’un	bandeau	orné	d’une	grosse	
boucle	métallique.	Un	maquillage	outrancier	autour	des	yeux,	une	veste	verdâtre	dont	les	
manches	 s’élargissaient	 sur	 les	 poignets,	 un	 pantalon	 noir	 très	moulant	 et	 une	 paire	 de	
bottes	 hautes	 complétaient	 sa	 tenue.	 Elle	 sortait	 tout	 droit	 de	 l’affiche	 d’un	 vieux	 film	
d’avant	 la	 tridi	 !	 Jeune,	 apparemment,	mais	 cela	 ne	 prouvait	 rien.	 Pour	 ce	 que	 Lenno	 en	
savait,	elle	pouvait	aussi	bien	avoir	quarante	ou	soixante-dix	ans	!	Elle	rit.	La	lueur	rusée	de	
ses	yeux	bruns	confirma	à	Lenno	qu’elle	était	beaucoup	plus	âgée	que	le	personnage	qu’elle	
jouait.	

—	C’est	pas	vrai	!	s’était-elle	écriée	en	le	regardant	arriver.	Pas	vu	ça	depuis	des	années	
!!!	T’es	 idiot	ou	quoi	?	Une	paire	de	palmes	suffit	amplement	dans	 l’lagon	 !	La	plupart	du	
temps,	 y’a	 qu’deux	mètres	 de	 profondeur	 !	 Et	 au	moins,	 tu	 peux	 v’nir	 boire	 un	 verre,	 et	
danser	l’soir	sans	avoir	l’air	ridicule	!	Pourquoi	t’faire	bricoler	ainsi	?	

—	 Et	 vous	 ?	 avait	 demandé	 Lenno	 avec	 un	 sourire	 malicieux,	 en	 désignant	 la	
volumineuse	poitrine	de	la	tenancière.	

—	 Ça,	 mon	 garçon,	 répondit-elle	 en	 empaumant	 ses	 imposants	 nichons,	 c’est	 pour	 le	
travail	 !	 Et	 au	moins,	 ils	ne	m’empêchent	pas	de	marcher	 !	Allez,	 assieds-toi,	 t’auras	 l’air	
moins	ridicule.	J’te	sers	un	verre	de	rhomme	?	On	est	tranquille	pour	un	moment,	ils	sont	
tous	occupés	à	bronzer	à	la	plage	ou	à	snorkeller.	

—	Snorkeller	?	

—	Explorer	le	lagon	avec	des	palmes	et	un	tuba,	tu	connais	vraiment	rien,	mon	garçon	!	
Alors	ce	rhomme	?	Tu	en	veux	?	

—	Ouais…	Prenez-en	donc	un	aussi	et	venez	boire	avec	moi.	
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—	Bravo	!	Au	moins,	monsieur	est	galant	!	Alors,	raconte,	pourquoi	t’être	fait	charcuter	?	
Tu	as	fait	faire	ça	à	Tharsis	ou	à	Élysium	?	demanda-t-elle	en	oubliant	son	accent	et	en	leur	
servant	à	chacun	une	bonne	rasade	d’une	boisson	ambrée	au	parfum	alléchant.	

—	 À	 Tharsis.	 Les	 médicos	 d’Élysium	 n’avaient	 pas	 tout	 le	 matériel	 pour	 ma	
transformation.	

Soudainement	prise	d’un	doute,	Angie	reposa	d’un	coup	sec	la	bouteille	de	rhomme	sur	
la	table.	

—	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	Attends	!	C’est	pas	possible	!	Tu	ne	t’es	pas	fait	ondiner,	quand	
même	!	

—	Ben	si.	Pourquoi	pas	?	Je	n’ai	pas	l’intention	de	rester	à	piacoter	dans	le	lagon	envahi	
de	touristes,	ni	de	m’éterniser	à	faire	le	lézard	sur	la	plage	de	Jambiani	!	

—	Mais	ça	coûte	une	fortune	!	

—	Je	suis	riche…	

	

Lenno	était	riche,	effectivement.	Très	riche.		

Il	 était	 spatioconvoyeur.	 Depuis	 l’enfance,	 les	 espaces	 infinis	 du	 cosmos	 l’attiraient.	 À	
vingt	ans,	 son	diplôme	de	spationaute	en	poche,	 il	 s’était	 engagé	dans	 la	 flotte	 impériale.	
Pour	 sa	 première	 mission,	 il	 avait	 emporté	 des	 colons	 en	 biostase	 vers	 la	 planète	 sur	
laquelle	ils	devaient	s’installer.	Le	voyage	avait	duré	cinq	ans,	et	il	en	avait	lui-même	passé	
une	partie	en	animation	suspendue,	car	 les	navigateurs	se	relayaient	par	équipes	de	cinq	
personnes.	Il	n’avait	donc	que	vingt-deux	ans	à	son	retour	sur	la	base	de	Pluton…	mais	en	
temps	sidéral,	cinquante	ans	s’étaient	écoulés.		

Tous	 les	 astronavigateurs	 savaient	 qu’à	 leur	 retour	 de	 l’espace,	 le	 monde	 tel	 qu’ils	
l’avaient	 connu	 n’existerait	 plus.	 Mais	 pour	 Lenno,	 le	 choc	 avait	 été	 rude,	 et	 il	 avait	
immédiatement	 postulé	 pour	 un	 nouveau	 travail.	 Une	 compagnie	 minière	 l’avait	 alors	
embauché,	 et	 pendant	 six	 ans,	 il	 avait	 trimbalé	 des	 cargaisons	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 de	 la	
galaxie.	 Les	 rares	 fois	 où	 il	 avait	 posé	 les	 pieds	 sur	 une	 planète,	 c’était	 pour	 constater	
l’efficacité	 croissante	 des	 traitements	 rajeunissants	 et	 les	 progrès	 de	 l’adaptation	 de	 ses	
semblables	aux	pires	contraintes.	Il	ignorait	tout	des	techniques	de	fabrication	des	dômes,	
des	 tunnels	 ou	 des	 poumons	 artificiels	 permettant	 aux	 humains	 de	 s’installer	 et	 de	
prospérer	sur	n’importe	quelle	planète,	même	dans	un	environnement	totalement	hostile	à	
la	vie.	Et	il	s’en	fichait.	Son	seul	désir	était	de	repartir	et	de	retrouver	le	silence	de	l’espace.		

Mais	si	le	cosmos	est	infini	–	ce	qui	lui	convenait	–,	Lenno	commença	à	se	lasser	de	vivre	
la	plus	grande	partie	de	sa	vie	confiné	dans	un	astronef	ou	en	sommeil	hypnotique.	Lors	de	
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son	dernier	retour	sur	Pluton,	il	décida	de	ne	pas	repartir	immédiatement,	de	faire	un	peu	
de	 tourisme,	 et	 de	 s’attarder	 une	 année	 entière	 dans	 le	 système	 dont	 il	 était	 originaire	
avant	de	changer	de	compagnie	spatiale.	Après	avoir	signé	un	nouveau	contrat,	il	se	rendit	
dans	la	banque	qui	gérait	ses	revenus,	et	là,	il	découvrit	à	quel	point	il	était	riche	!	Il	n’avait	
même	 pas	 trente	 ans,	 mais	 plus	 de	 cent	 cinquante	 années	 de	 temps	 sidéral	 s’étaient	
écoulées	depuis	son	premier	emploi.	Et	son	salaire	avait	fructifié	!	Même	si	cela	lui	semblait	
énorme,	 ce	 qu’il	 avait	 dépensé	 lors	 de	 ses	 escales,	 en	 alcool,	 filles,	 drogues	 diverses	 et	
autres	distractions	plus	ou	moins	avouables,	n’avait	guère	entamé	sa	fortune.	Il	était	riche,	
il	était	jeune	et	il	avait	décidé	d’en	profiter.	

Il	 avait	 entendu	 parler	 des	 Parcs	 Naturels.	 Il	 les	 découvrit	 mieux	 en	 regardant	 des	
holovidéos	 touristiques.	 Les	 ingénieurs	 environnementalistes	 avaient	 recréé	 de	 toutes	
pièces	des	paysages	ayant	existé	autrefois	sur	Terra.	On	en	trouvait	sur	toutes	les	planètes	
occupées.	 Certains	 reproduisaient	 les	 grandes	 forêts	 tropicales,	 leur	 flore	 exubérante	 et	
leur	 faune	 abondante.	 D’autres,	 les	 immenses	 savanes	 africaines,	 peuplées	 de	 troupeaux	
immenses	et	de	fauves.	D’autres	Parcs,	plus	petits,	se	contentaient	de	proposer	un	coin	de	
forêt	océanique	paisible,	une	côte	 rocheuse	découpée	où	se	cachaient	des	petites	 criques	
sableuses,	ou	un	lac	entouré	de	collines.	Grâce	aux	prélèvements	faits	par	les	scientifiques	
avant	la	destruction	de	la	Terre,	la	moindre	fougère,	le	plus	grand	séquoia	et	la	totalité	des	
animaux	l’ayant	un	jour	peuplée	pouvaient	être	clonés,	reconstitués	et	multipliés.		

Le	Parc	Naturel	de	Pemba,	sur	Mars,	avait	particulièrement	attiré	son	attention.	Il	avait	
été	créé	dans	la	région	des	Vallées	de	Mariner,	pas	très	loin	de	Tharsis.	Les	concepteurs	du	
Parc	avaient	noyé	les	trois	canyons	se	rejoignant	au	centre	de	Valles	Marineris,	de	manière	
à	recréer	le	biotope	de	l’océan	Indien,	au	large	de	l’Afrique	de	l’Est,	dans	la	partie	tropicale	
de	 l’hémisphère	 sud	 de	 l’ancienne	 planète	 Terre.	 Le	 Parc	 s’étendait	 sur	 trois	 cents	
kilomètres	 de	 large	 et	 le	 double	 en	 longueur.	 La	 partie	 la	 plus	 encaissée	 de	 la	 région	
atteignait	 cinq	 mille	 mètres	 de	 profondeur.	 La	 quantité	 d’eau	 salée	 nécessaire	 pour	 le	
maintenir	en	activité	donnait	le	vertige	!		

Sur	 le	 plan	 touristique,	 Pemba	 était	 un	 demi-échec.	 Les	 visiteurs	 étaient	 certes	
nombreux,	 mais	 ils	 se	 contentaient	 de	 louer	 des	 paillotes	 sur	 la	 plage	 de	 Jambiani,	 de	
snorkeller	dans	le	lagon	avec	palmes	et	tuba,	de	boire	du	rhomme	chez	Angie	et	de	se	faire	
bronzer	 sous	 le	 très	 réussi	 soleil	 artificiel.	 Le	 lagon	 de	 Jambiani	 était	 très	 vaste	 et	 la	
biodiversité	 extraordinaire,	 qu’il	 s’agisse	 des	 coraux,	 des	 poissons,	 des	 algues	 ou	 des	
tortues.	Mais	les	grands	fonds	au-delà	n’intéressaient	personne,	et	les	trois	quarts	du	Parc	
se	retrouvèrent	vite	délaissés.		

C’est	 justement	 ce	 qui	 interpella	 Lenno.	 Il	 était	 suffisamment	 riche	 pour	 s’offrir	 les	
quatre	 jours	d’opérations	chirurgicales	nécessaires	pour	se	faire	ondiner.	Une	fois	équipé	
de	branchies	et	de	pieds	palmés,	il	avait	débarqué	à	Jambiani.	
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Très	vite,	il	renonça	à	la	paillote	qu’il	avait	d’abord	louée	à	Angie,	et	décida	de	s’installer	
de	l’autre	côté	de	la	barrière	de	corail,	sur	l’île	Maroba,	où	personne	n’abordait	 jamais,	et	
d’où	il	pouvait	passer	autant	de	temps	qu’il	le	souhaitait	à	explorer	le	mur	de	corail	et	les	
grands	fonds.	Les	environnementalistes	les	avaient	peuplés	de	diables	des	mers	de	près	de	
deux	 tonnes	 bondissant	 parfois	 au-dessus	 des	 eaux,	 de	 requins-baleines	 parfaitement	
inoffensifs	 mais	 impressionnants	 avec	 leurs	 douze	 mètres	 de	 long	 et	 leurs	 gueules	
gigantesques,	de	poissons-ballons	 sans	écailles	 capables	de	 se	 remplir	d’eau	en	quelques	
secondes	en	cas	de	danger,	de	barracudas,	d’immenses	raies	pastenagues	et	de	poissons-
lions	 au	 corps	 rayé	 et	 hérissé	 de	 rayons	 épineux	 emplis	 de	 venin.	 Lenno	 s’était	 fait	
immuniser	 contre	 toutes	 les	 toxines	 présentes	 à	 Pemba,	 mais	 il	 préférait	 quand	 même	
éviter	ces	derniers	!	Des	dauphins	croisaient	également	au	large	et	venaient	souvent	jouer	
avec	lui.	

Lenno	était	heureux.	Ici,	il	profitait	à	la	fois	de	l’immensité	infinie	qui	l’avait	attiré	dans	
l’espace,	 et	de	 la	 liberté	 la	plus	 totale.	 Il	 n’était	plus	 limité	par	un	vaisseau	 spatial	 ou	un	
scaphandre.	 Il	pouvait	sentir	 l’eau	glisser	sur	 la	 totalité	de	son	corps	nu	 lorsqu’il	nageait,	
aucun	 capitaine	 ne	 lui	 donnait	 d’ordres	 et	 lui	 seul	 décidait	 de	 sa	 destination.	 Il	 pouvait	
passer	des	heures	à	 faire	 la	planche	en	surface,	partir	à	 la	chasse,	ou	explorer	 les	coraux	
sans	avoir	de	comptes	à	rendre	à	qui	que	ce	soit.	Chaque	jour,	il	descendait	plus	profond	et	
passait	de	plus	en	plus	de	temps	sous	l’eau.	Aucun	grand	prédateur	n’avait	été	cloné,	il	ne	
risquait	donc	pas	de	rencontrer	un	requin	affamé.	

Au	début,	 il	 avait	 aménagé	un	 campement	 sur	 l’île	Maroba	et	 édifié	une	petite	 cabane,	
mais	bientôt,	il	 l’abandonna	:	même	la	nuit,	 les	températures	restaient	chaudes,	et	dormir	
sur	 le	 sable	 sous	 les	 étoiles	 était	 bien	 plus	 agréable.	 Les	 ingénieurs	 avaient	 poussé	 le	
réalisme	 jusqu’à	 reconstituer	 sur	 le	 dôme	 protégeant	 le	 Parc	 le	 ciel	 des	mers	 du	 sud	 de	
Terra	 !	 Parfois,	 même,	 il	 somnolait	 en	mer,	 entre	 deux	 eaux,	 à	 proximité	 de	 la	 plage.	 Il	
consommait	 les	 provisions	 qu’il	 avait	 emportées,	 et	 les	 petits	 poissons	 qu’il	 capturait	 au	
harpon	et	faisait	cuire	sur	son	feu.	Un	jour,	par	paresse,	il	mangea	une	de	ses	prises	sans	la	
faire	cuire,	et	trouva	cela	excellent.	Le	jour	suivant,	il	dévora	un	poisson	en	mer,	sans	même	
revenir	à	son	campement…	

Par	jeu,	il	entreprit	de	plonger	dans	les	zones	les	plus	éloignées	du	lagon,	là	où	les	trois	
canyons	des	Vallées	de	Mariner	atteignaient	les	plus	grandes	profondeurs	et	créaient	une	
fosse.	 Les	médicos	 d’Élysium	 lui	 avaient	 implanté	 une	 puce	modifiant	 la	 température	 de	
son	corps	pour	lui	permettre	de	supporter	le	milieu	marin.	Ainsi,	il	n’avait	jamais	froid	dans	
l’eau,	même	lorsqu’il	y	restait	des	journées	entières	ou	quittait	la	chaude	zone	de	surface.	Il	
ne	 ressentait	donc	pas	 la	baisse	de	 température	 au	 fur	 et	 à	mesure	qu’il	 descendait.	 Son	
corps	 s’adaptait	 également	 au	 changement	 de	 pression,	 à	 condition	 qu’il	 glisse	
progressivement	 vers	 les	 abysses.	 À	 plusieurs	 reprises,	 il	 rencontra	 l’énorme	 requin	 à	
grande	 gueule,	 qui	 remontait	 la	 nuit	 des	profondeurs	du	 canyon	où	 il	 vivait.	 Ce	 géant	 se	
nourrissait	de	krill,	et	malgré	son	immense	bouche	garnie	de	minuscules	dents	recourbées,	
il	 ne	 présentait	 pas	 plus	 de	 danger	 pour	 Lenno	 que	 les	 autres	 animaux	 clonés	 par	 les	
scientifiques	et	choisis	sur	catalogue	par	les	concepteurs	du	Parc.	
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Il	passait	de	plus	en	plus	de	temps	en	mer,	sans	revenir	sur	l’île.	La	solitude	ne	lui	pesait	
pas.	 Il	 n’avait	 jamais	 aimé	 les	 foules,	 et	 le	 contact	 avec	 d’autres	 êtres	 humains	 ne	 lui	
manquait	pas.	Bien	habitué	désormais	à	la	présence	des	dauphins,	des	multiples	espèces	de	
tortues	et	de	raies,	et	de	ses	amis	les	requins-baleines,	auxquels	il	distribuait	les	restes	de	
sa	pêche,	il	devint	indifférent	à	l’écoulement	du	temps.	

Pourtant,	un	jour,	il	se	sentit	observé.	N’était-il	plus	seul	dans	son	paradis	tropical	?	Une	
ombre	 en	 périphérie	 de	 son	 regard,	 une	 silhouette,	 à	 la	 lisière	 de	 la	 zone	 où	 l’obscurité	
devenait	totale,	un	mouvement	parmi	la	forêt	des	madrépores	et	des	anémones…	Un	autre	
touriste	aurait-il	décidé	de	franchir	lui	aussi	la	barrière	de	corail,	et	de	faire	irruption	dans	
sa	solitude	?	Pour	en	avoir	le	cœur	net,	il	revint	dans	le	lagon	envahi	de	baigneurs	en	train	
de	snorkeller,	et	débarqua	chez	Angie.	

—	 Tiens	 !	 Te	 voilà,	 toi,	 s’écria-t-elle	 en	 sortant	 sa	 bouteille	 de	 rhomme	 faussement	
poussiéreuse.	Je	te	croyais	noyé	!	Tu	vas	bien,	gamin	?	Ça	fait	trois	mois	standard	qu’on	t’a	
pas	vu	traîner	les	palmes	par	ici	!		

—	 Ça	 va,	 répondit-il	 d’une	 voix	 un	 peu	 éraillée	 d’avoir	 été	 silencieux	 depuis	 tant	 de	
temps.	Ça	fait	déjà	trois	mois	?	

—	Ouais	!	Mais	pas	d’problème,	t’a	opté	pour	un	paiement	automatique.	La	direction	du	
Parc	prélèvera	le	prix	de	ton	séjour	sur	ton	compte	aussi	longtemps	qu’tu	resteras.	Tu	m’as	
bien	dit	qu’tu	étais	riche	?	

—	Ouais.	Dites-moi,	Angie,	est-ce	que	vous	avez	vu	d’autres	ondinés	à	Pemba	?	

—	Ça	risque	pas	 !	 Je	 te	 l’ai	dit,	 ceux	qui	viennent	 ici	 sont	des	 travailleurs	martiens	qui	
veulent	se	reposer	et	se	changer	les	idées,	admirer	des	poissons	exotiques,	bronzer,	dormir	
dans	des	paillotes	et	boire	du	rhomme	!	Ils	se	sont	complètement	plantés	en	faisant	un	Parc	
aussi	 grand.	 Les	 abysses,	 ça	 n’intéresse	 personne	 !	 Trois	mètres	 d’eau	 chaude,	 du	 sable	
blanc,	des	coraux	et	du	soleil,	ça	suffit	pour	se	détendre.	Sauf	à	toi	!	

—	Sauf	à	moi.	Donc	personne	d’autre	que	moi	ne	va	de	l’autre	côté	du	récif	?	

—	Personne…		

Angie	 lui	 sembla	 soudain	 hésitante.	 Elle	 masqua	 son	 trouble	 en	 buvant	 une	 bonne	
lampée	de	rhomme,	et	fronça	les	sourcils.		

—	Angie	?	

—	Quoi	?	

—	Personne	?	
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—	Pourquoi	tu	demandes	ça,	mon	gars	?	Tu	as	vu	quelque	chose	?	Quelqu’un	?	

—	J’ai	vu…	Ou	j’ai	cru	voir.	Je	ne	sais	pas	quoi.	J’ai	senti,	plutôt.	Comme	si	je	n’étais	pas	
seul	là-bas.	

—	Bon,	écoute.	Moi,	 j’peux	rien	te	dire,	c’était	avant	que	 je	sois	embauchée,	mais	va	au	
village	et	demande	à	Max,	il	a	participé	à	la	construction	du	Parc.	

—	Au	village	???	

—	Ben	oui,	au	village.	T’es	quand	même	pas	 idiot	au	point	de	n’pas	réaliser	qu’y	a	des	
gens	qui	 travaillent	 ici	 !	 Faut	 bien	 faire	des	 livraisons,	 préparer	des	 repas,	 entretenir	 les	
paillotes,	 nettoyer	 la	 plage	 et	 replanter	 des	 arbres	 !	 Le	 personnel	 habite	 au	 village,	 de	
l’autre	côté	de	la	dune.	Ils	sont	discrets,	pour	que	les	visiteurs	ne	s’aperçoivent	pas	de	leur	
présence,	mais	ils	sont	là.		

En	haussant	les	épaules,	Angie	alla	chercher	une	bouteille	derrière	son	bar.	

—	Tiens.	Apporte	une	bouteille	de	rhomme	à	Max,	si	tu	veux	qu’y	t’réponde.	 Je	 l’ajoute	
sur	ton	compte.	

	

Max	semblait	assez	âgé.	Tout	en	sirotant	la	boisson	ambrée,	il	expliqua	à	Lenno	qu’il	se	
contentait	d’un	minimum	de	traitements	rajeunissants.		

—	Je	me	méfie	de	 tous	ces	 trucs	de	médico	 !	Toi,	ça	n’a	pas	 l’air	de	 te	 faire	peur…	Des	
nageoires	 à	 la	 place	 des	 pieds	 !	 Quelle	 idée	 !	 Toutes	 ces	 transformations	 ne	 sont	 pas	
naturelles.	Bon.	Tu	veux	que	je	te	parle	des	débuts	de	Pemba	?	Tu	veux	savoir	s’il	y	en	a	eu	
beaucoup	comme	toi	?	C’est	vieux.	Lors	de	la	création	du	Parc,	il	y	a	bien	soixante	années	
standard,	 les	 ingénieurs	 ont	 pensé	 que	 reconstituer	 la	 côte	 tanzanienne	 sur	 Mars	 ne	
suffirait	pas	à	attirer	le	public,	et	ils	ont	voulu	pimenter	la	chose.	Ils	ont	rajouté	un	grand	
trois-mâts	couvert	de	voiles	noires	qui	naviguait	de	l’autre	côté	du	récif,	et	embauché	des	
figurants.	Des	marins,	déguisés	en	pirates…	et…	

—	Et	quoi,	Max	?	

—	Des	sirènes…	La	chirurgie	avait	fait	des	progrès	et	des	volontaires	ont	accepté	de	se	
faire	ondiner.	C’était	bien	payé.	L’idée	était	de	proposer	ensuite	 l’opération	aux	 touristes	
qui	le	souhaiteraient.	Mais	ça	coûtait	cher…	Et	puis…	Il	y	a	eu	des	problèmes.	

—	Quels	problèmes	?	

—	Tu	comprends,	on	en	était	encore	au	stade	expérimental.	Depuis,	les	médicos	se	sont	
améliorés.	Bref,	je	crois	qu’il	y	a	eu	des	cas	de	folie	et	des	morts.	Nous	autres,	on	n’a	jamais	
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trop	su.	Un	jour	le	bateau	a	coulé	dans	une	crique	très	profonde,	au	nord	de	l’île	Maroba.	De	
toute	 manière,	 les	 touristes	 n’étaient	 pas	 assez	 riches,	 ou	 pas	 assez	 intéressés	 par	 ces	
histoires	de	sirènes	et	de	bateau	pirate,	et	les	promoteurs	avaient	décidé	d’abandonner	le	
projet.	Il	n’en	est	resté	que	le	bar	sur	la	plage	de	Jambiani.	Mais…	

Max	fit	silence	et	se	resservit	un	verre	de	rhomme.	

—	Mais	?	demanda	Lenno.	

—	Ben,	à	 l’époque,	on	a	dit	que	tous	 les	 figurants	n’avaient	pas	été	récupérés…	Mais	si	
c’est	 le	 cas,	 ils	 doivent	 être	morts	 depuis	 longtemps	 !	 Crois-moi	 :	 tu	 es	 le	 seul	 ondiné	 à	
nager	dans	les	eaux	de	Pemba,	mon	garçon.	

	

À	dater	de	ce	jour,	Lenno	fut	plus	attentif	aux	ombres	qui	passaient	parfois	à	la	limite	de	
son	champ	de	vision	et	 à	 cette	vague	 sensation	de	 se	 sentir	observé.	 Il	 chercha	 la	 crique	
dont	 Max	 lui	 avait	 parlé.	 L’île	 Maroba	 n’avait	 rien	 d’artificiel	 :	 c’était	 le	 sommet	 d’un	
monticule	 rocheux	 de	 Valles	 Marineris,	 qui	 surplombait	 un	 des	 canyons	 ennoyés	 d’eau	
salée,	et	présentait	sous	l’eau	un	relief	varié,	plus	ou	moins	profond	selon	les	endroits.	Le	
voilier	se	trouvait	à	la	limite	de	la	zone	crépusculaire,	accroché	à	des	rochers	surplombant	
une	fosse	que	Lenno	n’avait	pas	explorée.	Les	poissons	nageaient	dans	sa	coque	éventrée,	
ce	qu’il	restait	de	ses	mâts	pendait	dans	le	vide	et	les	algues	l’avaient	colonisé.		

À	nouveau,	Lenno	capta	une	présence.		

Du	 coin	 de	 l’œil,	 il	 aperçut	 deux	 yeux,	 incontestablement	 humains,	 qui	 l’observaient	
depuis	une	forêt	d’algues.	Il	continua	à	nager	avec	flegme,	en	évitant	de	regarder	dans	cette	
direction	 et	 explora	 l’épave,	 sans	 cesser	 de	 se	 sentir	 espionné.	 En	 remontant,	 il	
s’interrompit	à	plusieurs	reprises	pour	faire	mine	de	chercher	une	proie	dans	la	végétation	
marine.	À	un	moment,	il	tourna	la	tête	en	tentant	d’attraper	un	poisson	et	vit	une	ombre	se	
fondre	à	toute	vitesse	parmi	les	coraux	échevelés.	Au	fur	et	à	mesure	de	sa	remontée,	l’eau	
devenait	 plus	 lumineuse	 et	 la	 silhouette	 se	 montra	 plus	 prudente,	 mais	 le	 petit	 jeu	
d’indifférence	de	Lenno	paya	:	elle	s’enhardit,	et	un	court	instant,	il	distingua	un	profil	et	de	
longs	cheveux	flottant	dans	le	courant.		

Lenno	connaissait	bien	l’endroit	vers	lequel	il	se	dirigeait.	Il	passait	souvent	par	là	pour	
regagner	 sa	 plage	 de	 prédilection	 sur	 l’île	Maroba.	 Il	 s’attarda	 à	 fouiner	 dans	 les	 coraux,	
gardant	 toujours	 l’intrus	 en	 périphérie	 de	 son	 regard.	 Au	moment	 propice,	 il	 accéléra	 et	
disparut	derrière	un	 rocher…	pour	 en	 faire	 le	 tour,	 réapparaître	de	 l’autre	 côté,	 et	 saisir	
brutalement	 par	 le	 bras	 l’indiscret	 qui	 le	 suivait	 depuis	 les	 abysses.	 Surpris,	 celui-ci	 se	
débattit,	 donna	 de	 vigoureux	 coups	 de	 reins	 et	 se	mit	 à	 taper	 son	 agresseur	 de	 sa	main	
libre.	Mais	Lenno	tint	bon.	Il	ne	voyait	plus	grand-chose,	car	leur	bagarre	faisait	bouillonner	
l’eau	autour	d’eux,	mais	suffisamment	pour	s’apercevoir	que	son	adversaire	ne	possédait	
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pas	deux	jambes	aux	pieds	palmés	comme	lui,	mais…	une	longue	queue	de	poisson	dont	il	
se	servait	pour	lui	donner	des	coups	violents.		

Lenno	allait	lâcher	prise,	quand	soudain,	le	corps	de	l’autre	combattant	devint	tout	mou,	
tandis	que	l’eau	se	teintait	de	rose.	L’être	à	queue	de	poisson	s’était	violemment	cogné	la	
tête	 sur	 le	 rocher	 proche,	 et	 s’était	 blessé.	 Affolé,	 Lenno	 soutint	 le	 corps	 inerte	 et	 nagea	
rapidement	vers	la	plage	de	sable	fin	pour	tenter	de	le	ranimer.	Le	jeune	homme	n’était	pas	
au	bout	de	ses	surprises	:	l’ondin	était	en	réalité	une	ondine,	avec	de	très	jolis	petits	seins,	
un	visage	finement	dessiné,	de	longs	cheveux	blonds,	et	à	partir	des	cuisses,	une	queue	de	
poisson	 couverte	 d’écailles	 !	 Le	 sexe	 était	 clairement	 celui	 d’une	 femme	 humaine,	 mais	
totalement	 glabre.	 Le	 vieux	 Max	 avait	 raison	 !	 Lors	 de	 la	 création	 du	 Parc,	 les	 médicos	
avaient	vraiment	créé	des	sirènes	!!!		

Lenno	sursauta	:	soixante	années	standard,	avait	dit	Max	!	Cette	fille	n’avait	pas	quatre-
vingts	 ans	 !	 Quinze	 au	 maximum	 !	 Comment	 était-ce	 possible	 ?	 Aucun	 des	 ondinés	 de	
l’époque	 n’avait	 pu	 survivre	 aussi	 longtemps,	 dans	 ces	 conditions	 difficiles	 et	 sans	
traitements	régénérateurs	!	Mais	alors	?	Avaient-ils	pu	se	reproduire	?	Il	n’eut	pas	le	temps	
de	 s’interroger	 plus	 longtemps,	 car	 la	 sirène	 reprit	 connaissance	 et	 se	mit	 soudain	 à	 se	
démener	 comme	une	 folle.	 Elle	 tentait	 désespérément	 de	 respirer	 en	 happant	 l’air	 de	 sa	
bouche.	Lenno	avait	vu	des	poissons	se	débattre	ainsi.	Elle	était	en	 train	de	s’asphyxier	 !	
Aussi	 incroyable	 que	 cela	 lui	 paraisse,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 respirer	 hors	 de	 l’eau.	
Contrairement	à	lui,	elle	n’avait	pas	de	poumons,	seulement	des	branchies,	et	elle	était	en	
train	de	mourir.		

Il	la	prit	fermement	entre	ses	bras	et	se	précipita	vers	la	mer,	où	il	plongea	en	expirant	
un	grand	coup	pour	ne	pas	lui-même	se	noyer.	Après	quelques	mouvements	désordonnés,	
la	sirène	sembla	se	calmer,	mais	son	corps	mince	restait	agité	de	spasmes	et	elle	secouait	la	
tête	 de	 droite	 à	 gauche,	 encore	 paniquée	 d’avoir	 ainsi	 frôlé	 la	 mort.	 Lenno	 la	 maintint	
contre	 lui	et	 la	berça,	mais	sans	 la	serrer,	pour	ne	pas	 l’affoler	davantage.	Quand	elle	eut	
repris	ses	esprits,	elle	le	fusilla	du	regard,	lui	tambourina	avec	rage	la	poitrine	de	ses	petits	
poings	serrés	et	émit	avec	sa	bouche	des	sons	bizarres,	à	mi-chemin	entre	des	sifflements	
et	 des	 feulements	 félins.	 Elle	 était	 en	 colère	 contre	 lui	 !	 Et	 même	 très	 en	 colère.	 Mais	
comment	 lui	 faire	 comprendre	 qu’il	 était	 désolé	 ?	 Comment	 communiquer	 avec	 elle	 ?	 Il	
essaya	de	 lui	 sourire,	écarta	 les	bras	pour	montrer	sa	bienveillance,	et	attendit	qu’elle	se	
calme.	Pourvu	qu’elle	ne	s’enfuie	pas	!		

La	curiosité	fut	sans	doute	la	plus	forte,	car	elle	se	mit	à	l’observer,	en	émettant	toujours	
de	drôles	de	petits	cris,	mais	sur	un	ton	moins	colérique	que	précédemment.	Lenno	secoua	
la	 tête	 d’incompréhension.	 Il	 tendit	 la	main	pour	 caresser	 sa	 longue	 chevelure	 blonde	 et	
faire	passer	quelques	mèches	folles	derrière	une	oreille	finement	ourlée.	Elle	le	laissa	faire.	
Enhardi,	il	cueillit	une	algue	rouge	ressemblant	vaguement	à	une	fleur	et	la	lui	glissa	dans	
les	cheveux.	Elle	eut	l’air	étonnée	mais	contente,	prit	l’algue,	lui	sourit…	et	la	mangea	!	Il	en	
cueillit	d’autres,	les	lui	offrit	et	elle	les	grignota.	Lenno	lui	trouva	les	dents	particulièrement	
pointues…	À	son	 tour,	elle	attrapa	un	coquillage,	 l’ouvrit	et	 le	 lui	 tendit.	 Il	 le	goba,	ce	qui	
sembla	mettre	l’ondine	en	joie.		



	

	42	

Elle	s’éloigna	en	l’invitant	à	la	suivre	d’un	geste	de	la	main.	Lenno	ne	se	fit	pas	prier	!	Le	
rêve	dura	tout	l’après-midi.	Ils	jouèrent	avec	les	dauphins,	firent	une	partie	de	cache-cache	
dans	 l’épave	 du	 bateau	 pirate	 et	 se	 gavèrent	 de	 coquillages	 nacrés	 débusqués	 parmi	 les	
rochers	et	les	algues…	Quand	le	soleil	descendit	derrière	l’horizon	artificiel	du	Parc,	ils	se	
laissèrent	flotter	dans	l’eau	tiède	et	s’endormirent	dans	les	bras	l’un	de	l’autre,	bercés	par	
une	houle	régulière	et	bienveillante.		

Le	 lendemain,	 ils	 continuèrent	 à	 faire	 connaissance.	 Lenno	 avait	 d’abord	 craint	 de	 ne	
pouvoir	 communiquer	 avec	 celle	 qu’il	 avait	 baptisée	 Siréna	 –	 en	 se	 moquant	
intérieurement	 de	 son	 manque	 total	 d’originalité.	 Mais	 sous	 l’eau,	 les	 échanges	 étaient	
simples	et	 les	gestes	remplaçaient	 la	parole	et	aidaient	à	se	comprendre.	 Il	découvrit	vite	
que	 Siréna	 avait	 un	 langage	 varié.	 Ses	 sifflements	 aigus	 accompagnés	 de	 feulements	
traduisaient	peur	et	colère,	comme	il	l’avait	pensé.	Mais	elle	utilisait	également	une	gamme	
variée	 de	 cliquetis,	 petits	 cris	 plus	 ou	 moins	 sourds,	 grincements,	 grognements	 ou	
claquements	de	la	langue…	qui	lui	rappelaient	ceux	des	dauphins.		

Les	 jambes	 de	 Lenno	 intriguèrent	 Siréna	 dès	 le	 premier	 contact,	 mais	 il	 ne	 comprit	
qu’elles	lui	inspiraient	tristesse	et	pitié	que	quand	une	poutre	de	l’épave	du	voilier	tomba	et	
blessa	 une	 tortue.	 Devant	 la	 plaie	 de	 l’animal,	 elle	 émit	 la	 même	 série	 de	 sifflements	
modulés	 que	 lorsqu’elle	 examinait	 les	 jambes	 de	 Lenno	 !	 Par	 contre,	 son	 entrejambe	 ne	
posait	 aucun	 problème	 à	 la	 petite	 ondine,	 qui	 s’en	 empara	 dès	 le	 deuxième	 le	 jour	 et	
l’entraîna	 dans	 un	 accouplement	 sensuel,	 joyeux	 et	 sans	 retenue,	 qui	 fit	 fuir	 tous	 les	
poissons	des	alentours	!	

Ils	passèrent	ainsi	des	 journées	entières	ensemble	à	nager,	 jouer,	pêcher,	manger,	 faire	
l’amour	et	dormir	dans	les	creux	de	la	houle.	Pas	un	seul	instant	Lenno	n’éprouva	le	besoin	
de	revenir	à	 terre.	Nager	avec	Siréna	 lui	permit	d’augmenter	sa	vitesse	et	son	habileté.	 Il	
acquit	aussi	les	premiers	rudiments	du	langage	de	sa	compagne,	qui	s’amusait	beaucoup	de	
ses	 efforts	 pour	 cliqueter	 correctement.	 Il	 s’en	 sortait	 mieux	 avec	 les	 claquements	 de	
lèvres…	

Elle	 le	 quittait	 parfois,	 après	 lui	 avoir	 fait	 comprendre	 qu’il	 ne	 devait	 pas	 la	 suivre	 et	
s’enfonçait	vers	 les	abysses.	Comme	pour	se	 faire	pardonner	 le	mystère	de	ses	absences,	
elle	revenait	en	général	avec	en	cadeau	de	succulents	poissons	qu’il	ne	connaissait	pas,	et	
se	montrait	alors	particulièrement	tendre	avec	lui.	

Lenno	était	bien	incapable	de	dire	depuis	combien	de	temps	il	vivait	avec	Siréna,	quand	
un	jour,	elle	l’entraîna	avec	elle	dans	une	zone	qu’il	n’avait	jamais	explorée,	sur	le	versant	
sud	du	grand	canyon	de	Valles	Marineris,	à	l’opposé	de	l’île	Maroba.	Ils	descendirent	à	une	
profondeur	moyenne.	 Là,	 le	 relief	 martien	 ennoyé	 formait	 un	 vaste	 plateau	 où	 du	 sable	
blanc	 s’était	déposé.	À	 l’arrière	de	 cette	plage	 sous-marine	 s’ouvraient	des	 cavernes.	Des	
milliers	 de	 poissons	 multicolores	 allaient	 et	 venaient	 parmi	 les	 longues	 chevelures	 des	
algues.	Quelques	rochers	émergeaient	du	sable.	Siréna	s’assit	sur	l’un	d’eux,	l’attira	à	elle	et	
lui	fixa	sur	les	yeux	un	ruban	de	varech	qu’elle	noua	derrière	sa	tête.	Le	conviait-elle	à	un	
nouveau	jeu	sexuel	?	Il	comprit	vite	que	non.	
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Tout	autour	de	lui,	il	sentit	un	déplacement	d’eau	et	des	frôlements,	puis	il	entendit	des	
sifflements,	des	chuintements	et	des	bruits	de	langue,	qui	ne	venaient	pas	de	sa	compagne.	
Un	peu	inquiet,	il	arracha	son	bandeau	et	découvrit	plus	d’une	vingtaine	d’ondins	à	queue	
de	 poisson,	 comme	 Siréna,	 de	 tous	 les	 âges	 et	 des	 deux	 sexes.	 Cette	 dernière	 se	 mit	 à	
gazouiller	 joyeusement,	 très	 fière	 de	 le	 présenter	 à	 ses	 semblables.	 Les	 plus	 jeunes	
semblaient	 enthousiasmés,	 mais	 le	 pauvre	 vocabulaire	 aquatique	 de	 Lenno	 ne	 lui	
permettait	ni	de	comprendre	 leurs	rapides	échanges	ni	de	répondre	à	 leurs	questions.	 Ils	
caressèrent	 son	 visage,	 ses	 cheveux	 courts	 et	 son	 corps,	 et	 s’étonnèrent,	 avec	 des	 petits	
sifflements	de	compassion,	devant	ses	jambes	palmées.	Pourquoi	cette	étrange	queue	bifide	
partant	de	la	taille	?	Il	dut	leur	faire	la	démonstration	de	ses	capacités	pour	les	rassurer.	Il	
nageait	 aussi	 bien	 qu’eux,	 qu’il	 les	 utilise	 séparément	 ou	 ensemble	 comme	 une	 queue	 !	
Siréna	cliquetait	des	explications	à	toute	vitesse.	

Un	des	ondins	les	plus	âgés	intervint	pour	calmer	la	jeunesse,	prit	la	main	de	Lenno	et	le	
salua	avec	un	fredonnement	grave	et	caverneux.	Avec	un	sourire,	 il	mit	 la	main	de	Siréna	
dans	celle	du	jeune	homme	et	inclina	à	nouveau	la	tête	avec	un	autre	grondement.	La	petite	
ondine	roucoula,	se	colla	contre	lui	et	l’entraîna	dans	une	danse	tourbillonnante.	Très	vite,	
ils	 furent	 rejoints	 par	 les	 autres,	 et	 ils	 partirent	 nager	 tous	 ensemble,	 se	 frôlant,	 se	
caressant,	s’entraînant	mutuellement	dans	un	ballet	élégant	et	voluptueux.		

Joie	et	paix	envahirent	Lenno.		

Il	avait	enfin	trouvé	ce	qu’il	cherchait	depuis	toujours	!	

	

Charlie,	lieutenant	de	police	du	poste	d’Élysium,	se	présenta	chez	Angie	un	matin.	Elle	le	
connaissait	pour	 lui	 avoir	demandé	d’intervenir	 à	une	ou	deux	 reprises	pour	 calmer	une	
bagarre	entre	ouvriers	martiens	en	goguette	supportant	mal	les	excès	de	rhomme.	

—	 Salut,	 Angie	 ?	 Nous	 avons	 eu	 un	 appel	 de	 la	 base	 de	 Pluton.	 Ils	 recherchent	 un	
spationaute	qui	ne	s’est	pas	encore	présenté	pour	prendre	son	poste	à	bord	de	 l’astronef	
sur	lequel	il	s’est	enrôlé.	Un	dénommé	Lenno.	On	m’a	dit	qu’il	était	ici.	Tu	l’as	vu	?	Où	puis-
je	le	trouver	?	

—	Lenno	?	Ça	s’rait-y	pas	un	p’tit	gars	brun	plutôt	mignon	?	

—	Angie	!	Garde	ton	accent	à	deux	balles	pour	les	touristes	!	

—	Bon,	d’accord.	Je	connais	ton	Lenno,	mais	je	ne	l’ai	pas	vu	depuis	un	bon	moment.	La	
dernière	 fois,	 c’était…	 voyons…	 il	 y	 a	 bien	 neuf	mois	 standard.	 Il	 avait	 cru	 voir	 quelque	
chose	qui	l’inquiétait	du	côté	des	grands	fonds.	Je	l’ai	envoyé	interroger	Max,	tu	sais,	ce	vieil	
original	qui	a	participé	à	la	construction	du	Parc.	Je	ne	l’ai	pas	revu	depuis.	Tu	es	au	courant	
que	Lenno	s’était	fait	ondiner	?	
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—	Non,	je	l’ignorais.	

—	S’il	est	quelque	part,	c’est	de	l’autre	côté	de	la	barrière	de	corail.	Il	s’était	installé	sur	
l’île	Maroba.	Il	n’aimait	pas	la	foule	de	Jambiani,	ni	le	lagon.	Va	voir	là-bas.	

—	D’accord.	Merci,	Angie.	

	

Charlie	 emprunta	 une	 barque	 de	 pêcheur,	 franchit	 la	 barrière	 de	 corail	 par	 la	 passe	
permettant	 à	 l’eau	 du	 lagon	 de	 rester	 toujours	 pure,	 et	 se	 rendit	 sur	 l’île	Maroba.	 Il	 n’y	
trouva	qu’une	sorte	de	hutte	en	ruine	et	 les	restes	d’un	 feu	de	camp,	 tous	deux	délaissés	
depuis	longtemps.	Aucune	trace	d’occupation	récente.	De	retour	à	Élysium,	il	déclara	Lenno	
accidentellement	décédé	et	un	autre	astro	fut	embauché	à	sa	place.	Mais,	intrigué	par	cette	
disparition	 inhabituelle,	 le	 policier	 fouilla	 dans	 les	 archives	 et	 tomba	 sur	 un	 dossier	
classifié	 confidentiel	 concernant	 les	 débuts	 de	 Pemba,	 fichier	 qu’il	 ouvrit	 sans	 problème	
grâce	à	son	habilitation.	Sa	lecture	le	laissa	perplexe…	

Soixante	 années	 standard	 auparavant,	 un	 grave	 incident	 avait	 eu	 lieu	 à	 Pemba	 et	 la	
direction	 du	 Parc	 avait	 obtenu	 que	 l’affaire	 ne	 soit	 pas	 ébruitée.	 Lors	 de	 l’abandon	 d’un	
projet	d’animation,	une	vingtaine	de	figurants	avaient	refusé	leur	licenciement	et	s’étaient	
révoltés.	Dans	 la	bagarre,	un	voilier	avait	 coulé	et	 il	 y	avait	eu	plusieurs	morts	parmi	 les	
marins.	 L’affaire	 aurait	 normalement	 dû	 se	 terminer	 par	 l’arrestation	 des	 salariés	
contestataires	et	leur	reprogrammation	psychologique,	mais	ils	s’étaient	enfuis	et	réfugiés	
dans	les	fosses	abyssales	des	Vallées	de	Mariner.		

Il	fallut	un	moment	à	Charlie	avant	de	comprendre	qu’il	s’agissait	d’ondinés,	n’ayant	nul	
besoin	 de	 revenir	 en	 surface	 pour	 respirer,	 et	 pouvant	 ainsi	 échapper	 à	 toute	 poursuite.	
L’administration	 avait	 préféré	 classer	 l’affaire	 et	 les	 considérer	 comme	morts	 suite	 à	 un	
accès	de	folie,	dont	les	psychos	se	désintéressèrent	vite	après	lui	avoir	trouvé	un	nom.	C’est	
finalement	ce	nom	que	Charlie	reporta	sur	la	fiche	de	Lenno.	Sur	la	ligne	relative	à	la	cause	
du	décès,	il	écrivit	:	«	syndrome	des	abysses	».	
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La	parole…	à	Catherine	Lamour	

Bonjour.	 J’ai	 récemment	 découvert	 L’Indé	 Panda	 sur	 Facebook	 grâce	 à	 un	 post	 d’une	
bénévole	de	 l’association	sur	 la	page	d’un	groupe	d’autoédités,	et	 l’esprit	de	 la	 revue	m’a	
bien	plu.		

J’ai	démarré	comme	auteure	indépendante	début	2019,	après	la	fermeture	de	la	maison	
d’édition	qui	devait	publier	ma	saga	de	SF/Fantasy	Le	cycle	d’Énora.	Depuis,	 j’ai	autoédité	
une	 dizaine	 d’ouvrages	 mêlant	 pouvoirs	 parapsychiques,	 aventures	 et	 amours	 sur	 la	
lointaine	planète	Énora.	On	y	trouve	de	l’action,	un	peu	de	magie,	de	l’amour,	du	courage,	
des	 émotions	 fortes,	 de	 beaux	 paysages,	 des	 héros	 et	 des	 héroïnes	 qui	 vivent	
passionnément	avec	la	volonté	d’améliorer	leur	monde,	et	aussi	des	paysages	superbes,	des	
automnes	incandescents,	des	hivers	enneigés	et	un	agréable	dépaysement.		

J’ai	également	publié	des	nouvelles	et	des	poèmes	dans	des	revues	et	recueils.	

Ces	 publications	 ainsi	 que	 le	 texte	 que	 vous	 venez	 de	 lire	 sont	 pour	moi	 l’occasion	 de	
sortir	un	peu	de	l’univers	d’Énora,	tout	en	restant	dans	le	domaine	de	la	SFF.	

Vous	en	découvrirez	plus	sur	mon	site	Internet	et	sur	ma	page	Facebook	où	vous	pouvez	
me	rejoindre	pour	échanger.	

	
Au	temps	des	seigneurs-guerriers,	une	histoire	d’Énora	

Résumé	:	

Sur	 la	 lointaine	 planète	 Énora,	 cinq	 cents	 ans	 avant	 l’époque	 des	 cinq	 royaumes,	 des	
seigneurs-guerriers	 s’affrontent	 continuellement.	 Dans	 ce	 monde	 rude,	 des	 femmes	
guerrières	et	guérisseuses,	 les	 faées,	choisissent	de	se	regrouper	et	de	s’isoler	sur	 l’île	de	
Radek.	En	 route	pour	 les	 rejoindre,	 la	 jeune	 faée	Kériane	de	Nakama	est	 capturée	par	 le	
mystérieux	chef	de	guerre	Casparo	et	fait	la	connaissance	de	ses	deux	lieutenants,	Dalibor	
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et	Ludérick,	puis	de	 la	 faée	Anaïka.	Les	difficultés	 seront	nombreuses	pour	 les	uns	et	 les	
autres.	Comment	vont-ils	réagir	face	aux	défis	que	leur	pose	ce	monde	difficile	?	Pourquoi	
Casparo	tient-il	tant	à	s’éloigner	du	nouveau	roi	du	Paristan	?	Femme	forte,	indépendante	
et	éprise	de	liberté,	Kériane	trouvera-t-elle	sa	voie	à	travers	rencontres,	combats,	amours	
et	épreuves	?	

Liens	pour	se	le	procurer	:	

https://www.catherinelamourauteure.com/		

https://www.amazon.fr/Au-temps-seigneurs-guerriers-histoire-
d%C3%89nora/dp/2956729098/		
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Petite	Femme	
Élisabeth	Barthélémy	

«	Petrouchka,	ne	pleure	pas,	 entre	vite	dans	 la	 ronde,	 fais	danser	 tes	nattes	blondes.	 »	
Pourquoi	cette	comptine	se	rappelle-t-elle	à	moi	ce	matin	?	

Je	 regarde	 la	 pluie	 tambouriner	 sur	 le	 carreau,	 cette	mélodie	 en	 tête.	 Le	 jour	 est	 levé	
depuis	un	moment	déjà,	mais	tu	gardes	tes	yeux	clos.	Ton	visage	reflète	une	telle	quiétude.	
Je	souris	face	à	ce	petit	corps	chaud	et	te	serre	un	peu	plus	fort	contre	moi.	Te	garder	ainsi	
le	plus	longtemps	possible.	

	

Il	y	a	bien	des	années	que	tu	ne	portes	plus	tes	cheveux	nattés.	Le	temps	de	l’innocence	
est	derrière	toi.	Je	te	chantais	cette	chanson	lorsque	tu	étais	petite,	elle	te	faisait	rire.	Moi,	
elle	me	 rendait	 triste,	 j’ignore	 pourquoi.	 Peut-être	 parce	 que	 je	 t’imaginais	 déjà	 grandir,	
partir	loin	de	moi	?	

Je	 te	 revois	 encore,	ma	 jolie	poupée	aux	 cheveux	dorés,	m’admirer	avec	 tes	yeux	azur,	
comme	si	j’étais	la	plus	belle	merveille	du	monde,	de	ton	monde.	Moi,	ta	mère.	

Tu	voulais	même	te	marier	avec	moi	et	je	te	répondais	en	souriant	que	c’était	impossible,	
qu’un	 jour,	 tu	 tomberais	 amoureuse.	 Cette	 fois,	 c’est	 toi	 qui	 pleurais,	 ne	 supportant	 pas	
l’idée	de	t’arracher	à	moi.	

	

Ton	premier	regard	?	Pour	moi.	Ton	premier	sourire	?	Pour	moi.	Ta	première	blague	?	
Pour	moi	aussi.	 Je	me	souviens	d’un	autre	 jour	de	pluie,	 comme	celui-là,	 alors	que	 tu	me	
demandais	comment	s’appelait	ce	grand	bâton	avec	un	chapiteau	et	que	je	te	disais	:	«	C’est	
un	parapluie	».	Vint	ta	réponse,	remplie	de	candeur	et	d’amour	:	«	Un	papa-pluie	?	Non,	moi,	
je	préfère	un	maman-pluie	!	».	Mon	cœur	débordait	de	reconnaissance	et	de	gratitude	pour	
l’adorable	ange	que	tu	étais.	

	

Forcément,	tu	ne	voyais	le	monde	qu’à	travers	moi.	Face	à	l’absence	d’un	père,	je	devais	
jouer	le	rôle	de	nounou,	maman,	papa,	sœur,	et	j’en	passe.	

	

Puis,	ce	bouleversement	dans	ma	vie,	dans	nos	vies.	Je	crois	au	destin	et	je	pense	que	ce	
jour-là,	 il	 portait	 une	 veste	 rouge.	 Il	 m’a	 laissée	 passer	 à	 la	 caisse	 du	 supermarché,	
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apercevant	l’unique	article	dans	mes	mains.	J’étais	en	retard	pour	la	garderie,	mais	j’avais	
promis	 de	 t’acheter	 tes	 gâteaux	 préférés	 pour	 le	 goûter,	 ceux	 au	 chocolat,	 en	 forme	 de	
cœur.	Il	a	souri	en	les	voyant,	un	sourire	à	craquer.	

	

Moi,	qui	naviguais	en	solitaire	depuis	si	longtemps,	je	ne	me	suis	pas	reconnue.	Je	pensais	
être	une	femme	forte	et	indépendante.	Ma	soi-disant	force	est	devenue	courant	d’air.	Mon	
château	de	cartes	s’est	écroulé	face	à	ce	prince	que	je	croyais	charmant,	devenu	maître	de	
tes	ténèbres.	

La	première	fois	où	c’est	arrivé,	je	n’étais	déjà	plus	celle	que	tu	chérissais	si	fort.	

	

Très	rapidement,	 la	partition	de	notre	vie,	 si	bien	réglée,	a	changé.	Deux	qui	 s’écrivent	
trois.	

Au	début,	il	était	gentil	avec	nous,	avec	toi.	Je	n’ai	pas	senti	la	menace.	

Puis,	l’insinuation.	Il	a	commencé	à	me	trouver	vieille.	Je	ne	l’ai	pas	vu	venir.	Il	disait	qu’à	
l’inverse,	tu	commençais	à	devenir	une	femme.	Une	petite	femme.	

Enfin,	 l’acceptation.	Le	garder	à	 tout	prix.	Ma	vie	sans	 lui	était	devenue	 impossible.	 J’ai	
agi	par	amour,	tu	vois.	

	

C’est	l’heure	de	te	réveiller,	princesse.	Dans	ton	regard,	ma	fille,	l’effroi.	Dans	ses	yeux,	la	
convoitise.	Cette	lueur	d’intérêt	que	j’ai	appris	à	reconnaître,	teintée	de	luxure.	Tu	ignores	
tout	 ce	 qu’une	 femme	 peut	 faire	 par	 amour.	 Par	 amour	 pour	 lui.	 Je	 laisse	 glisser	 une	
dernière	fois	ma	main	sur	ta	joue,	je	ne	m’attarde	pas	;	il	n’aime	pas	que	je	le	fasse	languir.	
Il	préfère	lorsque	la	place	est	encore	chaude,	dans	ton	lit.	Je	me	lève	et	la	lui	cède.	

Pardonne-moi,	Petrouchka,	et	surtout,	ne	pleure	pas.	

Je	l’aime.	
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La	parole	à…	Élisabeth	Barthélémy	

Je	 suis	 passionnée	 de	 livres	 depuis	 toujours,	 mais	 c’est	 en	 gagnant	 le	 concours	 de	
nouvelles	de	mon	département	«	Suspense	en	Seine	&	Marne	»	l’année	dernière	que	j’ai	pris	
confiance	en	moi	et	que	 je	me	suis	 lancée.	L’ambiance	COVID	et	 tout	 le	 tralala	ont	 fini	de	
m’enlever	mes	doutes.	Comme	je	suis	une	grande	impatiente,	je	me	suis	lancée	direct	dans	
le	bain	de	l’autoédition.	

Je	 travaille	dans	 le	domaine	de	 la	criminologie,	mais	chut,	 il	ne	 faut	pas	 trop	en	parler,	
c’est	top	secret.	J’aime	les	ambiances	un	peu	morbides,	les	univers	tranchés,	l’absurde,	mais	
j’aime	aussi	le	romanesque,	alors	Sang	Affinités,	c’est	un	mélange	détonnant	des	deux	:	du	
glauque,	 car	 c’est	mon	univers	 et	 de	 l’amour	 avec	passion,	 parce	 qu’il	 faut	 y	 ajouter	 une	
part	de	rêve	!	

	
Sang	Affinités	

Résumé	:	

	Jenny	 est	 une	 jeune	 femme	 de	 25	 ans,	 journaliste	 à	 Mood	 Radio,	 la	 radio	 locale	 de	
Brighton,	 en	 Angleterre.	 Mais	 surtout,	 elle	 appartient	 au	 Club	 des	 Mambas,	 un	 club	 de	
femmes	tueuses	en	série.	

La	devise	du	club	?	La	quête	d’une	perfection	amoureuse	et	sexuelle.	

3	 rendez-vous	 :	 c’est	 le	nombre	de	 rencontres	 auxquelles	 a	droit	 Jenny	pour	 tester	un	
homme.	

2	choix	:	celui	de	poursuivre	la	relation	ou	de	le	tuer,	s’il	n’est	pas	sa	perfection.	

1	chance	de	survivre	pour	l’heureux	élu…		

Liens	pour	se	le	procurer	:	

https://www.amazon.fr/Sang-affinit%C3%A9s-rendez-vous-chance-survivre-
ebook/dp/B08QGL7Y1X	
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Apprivoiser	le	Temps	
Bastien	Pantalé	

Oublié,	le	temps	innocent,	celui	des	jeux,	des	cris	et	des	rires	impatients.	Nous	étions	si	
pressés,	 tous	 autant	 que	nous	 sommes.	 Pressés	 de	 vivre,	 courir	 et	 s’ébattre,	 alors	 que	 le	
Temps	s’étirait	à	l’infini,	presque	intimidant	tant	son	ombre	imposante	avalait	nos	courtes	
années.	Cette	 soif	de	goûts,	de	parfums,	 la	 curiosité	du	novice,	nous	 invitait	 à	mettre	 ces	
minutes	à	profit,	sans	nous	soucier	du	temps	de	demain.	Paradoxe	éternel,	cette	 jeunesse	
hâtive,	 pressée	 d’avancer,	 de	 grandir,	 tandis	 que	 ses	 journées	 s’allongent,	 impossible	 à	
combler.	Mesurer	 le	Temps,	à	cet	âge	puéril,	revenait	à	gravir	un	sommet,	s’attaquer	à	sa	
face	la	plus	dénuée	de	prises.	

C’était	 cela,	 l’emprise	du	Temps	sur	une	âme	d’enfant.	C’était	 le	 sentiment	de	se	noyer	
dans	un	surplus	d’horloge,	et	pourtant	continuer	d’avaler	le	souffle	vital,	de	trotter	derrière	
la	grande	aiguille,	de	gravir	cet	escalier	insondable,	inlassablement,	marche	après	marche.	
La	sensation	confuse	de	la	croissance,	infime	douleur	physique	assortie	d’une	énergie	à	la	
source	 potentiellement	 intarissable.	 La	 certitude	 un	 peu	 abstraite	 que	 le	 Temps	 filait,	 et	
qu’il	 eût	 été	 irresponsable	 de	 le	 laisser	 s’en	 tirer	 ainsi,	 sans	 essayer,	 au	 moins,	 de	 le	
marquer	 d’une	 de	 nos	 frasques.	 Indélébile	 poinçon,	 tout	 au	moins	 dans	 nos	mémoires	 à	
peine	écloses.	Du	haut	de	nos	trois	pommes,	ce	Temps	aux	proportions	si	colossales	nous	
figeait	 de	 stupeur	 et	 de	 doutes,	 le	 soir	 venu,	 mais	 aux	 premières	 lueurs,	 nous	 étions	 à	
nouveau	prêts	à	défier	ses	mystères,	remontés	comme	des	trotteurs,	irrigués	de	la	sève	de	
nos	innocences.	

	

La	 sensation	 étrange	de	ne	pas	 se	 voir	 grandir,	 de	ne	pas	 se	 savoir	 devenir.	 Existence	
inerte,	ou	temps	suspendu	rien	que	pour	nous	?	Puis,	 les	premières	images,	 instants	figés	
d’un	passé	récent,	encore	frais,	et	pourtant	déjà	terne.	Une	année	tout	au	plus,	d’une	bougie	
à	 l’autre,	et	des	centimètres	sur	 le	chambranle	zébré,	une	longueur	de	tignasse,	des	traits	
changés	même.	Qu’est	devenu	le	visage	poupon,	la	peau	rosie	par	l’activité,	l’excitation	pour	
un	oui,	pour	un	non	?	À	quel	moment	ont	bien	pu	s’éclipser	l’attention	et	l’interaction	qui	
nous	étaient	 tellement	vitales	?	Cette	 lueur	dans	 le	regard,	cette	admiration	presque,	que	
l’on	vouait	à	nos	géniteurs,	nos	ancêtres,	sans	trop	savoir	pourquoi.	

La	 croyance	 un	 peu	 sotte	 que	 nos	 aïeux	 s’éterniseraient,	 eux	 aussi,	 ne	 nous	 quittait	
jamais.	Tant	que	le	besoin	s’en	ferait	sentir,	 ils	seraient	 là,	repères	immuables	dans	notre	
rapport	 au	 Temps.	 C’est	 pourtant	 leur	 échec	 à	 défier	 le	 Temps	 qui	 ponctua	
immanquablement	 nos	 vies.	 Nouveau	 paradoxe.	 La	 disparition,	 le	 manque	 parfois,	 se	
présentaient	déjà	comme	les	fondations	d’une	réalité	plus	concrète,	moins	diffuse.	Si	nous	
jouions	 avec	 le	 Temps,	 il	 fallait	 en	 connaître	 les	 règles.	 Une	 conception	 plus	 linéaire	 des	
années	 semblait	déjà	 se	profiler.	 L’âge	que	 l’on	 se	donnait,	 que	 l’on	 comparait	 volontiers	
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dans	 la	 cour	 de	 récré,	 prenait	 progressivement	 un	 sens	 nouveau.	 Celui	 d’un	 décompte	 ?	
Heureusement,	l’idée	demeurait	encore	un	peu	floue.	

La	jeunesse	s’effiloche	à	mesure	que	l’individu	se	construit.	Un	mal	pour	un	bien,	diront	
certains.	Toujours	est-il	que	le	Temps	œuvre	sans	se	soucier	le	moins	du	monde	de	ce	qu’il	
a	bien	pu	accomplir,	en	bien	ou	en	mal.	Son	objectif	à	lui,	c’est	l’avancée	immuable,	quelles	
que	soient	les	attentes	un	peu	dérisoires	de	ces	innombrables	gamins	impatients.	Il	faut	le	
suivre,	et	vite,	quitte	à	oublier	en	chemin	quelques	morceaux	de	soi.	Si	l’on	ne	grandit	pas,	
personne	ne	 le	 fera	pour	nous,	et	adieu	 la	place	qui	nous	est	 réservée	dans	 le	monde	du	
futur.	Demain,	si	l’on	n’y	prend	pas	garde,	notre	Moi	pourrait	bien	être	substitué	par	celui	
d’un	autre,	et	cette	promesse	viscérale,	cette	promotion,	ce	rôle	désigné,	que	sais-je,	cette	
ambition	d’exister	envers	et	contre	tout	risquerait	de	nous	filer	entre	les	doigts.	Alors,	ne	
nous	attardons	pas	trop,	l’enfance	a	assez	duré,	il	faut	avancer,	au	rythme	du	Temps,	c’est	
dans	l’ordre	des	choses.	

Pourquoi,	 alors,	 une	 telle	 angoisse	 à	 chaque	 étape	 ?	 Pourquoi	 un	 tel	 déchirement,	
souvent	inconscient,	lorsqu’en	construisant	l’adulte	nous	éparpillons	des	bribes	de	ce	que	
nous	fûmes	?	D’où	peut	bien	venir	cette	impression	d’enfance	inachevée	?	N’aurions-nous	
pas	 pu	 accomplir	 plus,	 user	 les	 genoux	 d’autres	 pantalons,	 construire	 quelques	 cabanes	
supplémentaires	et	y	planquer	des	renforts	de	souvenirs,	moucheter	 le	 fil	du	Temps	avec	
davantage	de	taches	colorées	?	Vers	quoi	doit-on	se	précipiter	aussi	promptement	?	Cela	en	
vaut-il	la	peine	?	

	

Si,	 quel	 que	 soit	 notre	 âge,	 le	 Temps	 ne	 renonce	 jamais	 à	 son	 intransigeance,	 la	
perception	que	 l’on	en	a	 change	 considérablement.	 Il	 passe	du	 concept	 abstrait,	 avec	 ses	
contours	 estompés,	 dénué	 de	 toute	 incidence	 effective,	 à	 une	 forme	 de	 métronome	
implacable,	pour	ne	pas	dire	une	menace	baignant	toute	la	création.	Il	se	structure,	s’édifie	
en	un	monument	sacré	qui,	lui,	ne	souffrira	ni	des	flammes	ni	des	colères	de	la	terre.	Il	pose	
sa	 caresse	 assurée	 sur	 les	 épaules	 de	 chacun	 de	 nous,	 et	 semble	 même	 s’alourdir,	
s’accélérer	 à	 mesure	 que	 nous	 l’apprivoisons.	 Oui,	 c’est	 cela,	 il	 développe	 un	 galop	
frénétique,	comme	si	nos	 jambes	désormais	plus	grandes	nous	permettaient	de	 le	suivre.	
C’est	en	tout	cas	ce	dont	il	semble	persuadé.	

Pourtant,	 combien	 de	 fois	 aurions-nous	 aimé	 le	 prendre,	 le	 Temps	 ?	 Nous	 asseoir	 un	
instant,	profiter	du	moment.	Respirer	le	chant	des	oiseaux,	le	bruissement	des	feuilles	dans	
les	cimes	balayées	par	le	vent.	Observer	le	goût	des	choses,	ces	nectars	fruités,	ces	baisers	
tout	juste	découverts,	jusqu’aux	dorures	subtiles	que	l’astre	solaire	acceptait	de	poser	sur	
nos	peaux.	Donner	du	sens.	En	prendre	aussi.	Vivre	le	présent	sans	se	soucier	du	temps	que	
l’on	ne	 saurait	 rattraper.	À	maintes	 reprises	nous	pensâmes	nous	arrêter,	 ici,	 ou	 là,	nous	
établir	comme	souverains	du	libre	arbitre,	et	méditer,	peut-être	même	rêver.	

Il	 eût	 suffi	d’une	 fois,	d’un	coup	de	 folie	–	ou	de	raison	–,	pour	s’apercevoir	que	c’était	
cela,	la	liberté	pleine	et	entière,	le	choix	du	roi.	Ravir	au	Temps	les	clefs	du	jour,	celles	de	la	
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nuit,	s’approprier	ses	règles	pour	mieux	s’en	délecter.	Voir	vraiment,	s’émerveiller	de	tout,	
et	surtout	d’un	rien.	Nourrir	nos	corps	de	mets	et	d’amour	;	bouffer	et	baiser,	pour	les	plus	
jouisseurs	 d’entre	 nous.	 S’enivrer	 à	 en	 perdre	 haleine.	 Penser,	 ne	 plus	 penser.	 Aimer	 à	
pleins	poumons,	et	jongler	à	s’en	brûler	les	mains.	Narguer	les	étoiles	filantes,	les	subjuguer	
par	 notre	 immobilisme.	 Tourner	 en	 rond,	 puis	 à	 reculons.	 Se	 perdre	 dans	 des	 ruelles	
secrètes	aux	guidons	de	nos	bécanes	trop	longtemps	remisées,	le	vent	dans	les	cheveux,	la	
tête	dans	les	nuages.	S’imaginer	des	ponts,	des	filins,	entre	nos	cœurs	et	nos	destins.	Sentir	
la	 pluie	 fouetter	 nos	 visages,	 et	 les	 larmes	 poindre,	 pour	 le	 seul	 plaisir	 de	mélanger	 les	
saveurs.	Vivre	un	instant,	le	faire	vraiment.	Réactiver	la	fabrique	à	souvenirs,	et	prendre	de	
l’élan	aussi,	pour	mieux	rattraper	le	Temps	qui	file,	nos	jambes	à	son	cours.	

Idée	fugace	et	volatile,	jamais	exaucée.	Au	moment,	pourtant,	où	nous	en	aurions	le	plus	
besoin,	l’enfance	dérobée	s’enfonce	dans	la	mémoire.	

	

Réveille-matin,	 minuteur,	 temps	 de	 trajet,	 planning,	 tranche	 horaire,	 montre-bracelet,	
retard,	 tarif	 horaire,	 pause-déjeuner,	 anachronisme,	 décalage	 horaire,	 horloge	 parlante,	
calendrier,	anniversaires,	vacances	scolaires…	Autant	de	jalons	régissant	des	existences	un	
peu	 fades.	 Pour	 y	 donner	 du	 rythme,	 une	 raison,	 un	 mouvement	 ?	 Ou	 pour	 l’illusion	
rassurante	 d’un	 contrôle	 qui	 nous	 échappe	 ?	 Le	 réconfort	 du	 tic-tac,	 un	 nouveau	 repère	
lorsque	tout	fout	le	camp.	Aller	de	l’avant,	jamais	dans	l’autre	sens,	quelle	hérésie	!	Marcher	
droit,	presque	au	pas,	selon	la	musicalité	ambiante	que	tout	le	monde	semble	adopter.	Un	
chemin	tellement	bien	pavé	qu’on	s’y	élancerait	presque	sans	y	penser.	Une	glissade	et	hop,	
nous	 voilà	 de	 l’autre	 côté.	 Une	 chaussée	 pour	 les	 bien	 chaussés,	 immaculée,	 présentée	
comme	la	meilleure	opportunité,	 l’unique	réalité,	ce	qui	 lui	retire	son	statut	d’option,	pas	
vrai	 ?	 Des	 bas-côtés	 murés	 de	 béton,	 grillagés,	 sans	 la	 moindre	 fresque	 bariolée,	 et	 un	
courant	 d’air	 incessant	 qui	 s’engouffre	 là	 et	 nous	 entraîne.	 Vent	 dans	 le	 dos,	 c’est	 plus	
commode,	il	n’y	a	pas	à	lutter.	

La	frénésie	du	Temps	sillonne	nos	vies,	prélevant	énergies,	rêves	et	reliquats	de	jeunesse.	
La	contrepartie	?	Un	peu	d’expérience	peut-être,	que,	tragiquement,	l’on	ne	saurait	mettre	à	
profit.	 Elle	 ressurgira	 plus	 tard,	 bien	 plus	 tard,	 vers	 la	 fin,	 lorsque	 le	 Temps	 nous	 aura	
suffisamment	 usés	 et	 se	 désintéressera	 de	 nous	 autres,	 reliques	 d’antan.	 À	 la	 toute	 fin,	
lorsqu’il	ne	 restera	que	des	gamins	avides	dans	des	corps	 flétris,	 et	que	 le	Temps	 jettera	
son	dévolu	 sur	de	nouveaux	Candides,	 nous	nous	 surprendrons	 à	 vouloir	 vivre,	 enfin.	 Et	
nous	 en	 aurons	 le	 temps,	 brièvement,	 peut-être	moins	 intensément	qu’à	 l’âge	des	bacs	 à	
sable,	mais	nous	épuiserons	chaque	minute	avec	 le	même	enthousiasme.	Avec	un	peu	de	
crainte	 aussi,	 celle	 de	 n’avoir	 pas	 tout	 à	 fait	 assez	 de	 jours	 à	 dérouler,	 celle	 de	 voir	 nos	
jambes	 raidies	 demeurer	 en	 retrait,	 encore	 une	 fois,	 loin	 de	 la	 foule	 et	 de	 la	 cohue	 des	
Hommes	 pressés.	 Tenus	 à	 l’écart,	 bien	 malgré	 nous,	 comme	 par	 une	 agonie	 latente	 qui	
ferait	 fuir	 ceux	 précisément	 avec	 qui	 nous	 souhaiterions	 finir	 nos	 vies.	 Et	 notre	 propre	
sang,	ces	morceaux	de	nous	que	nous	avions	jadis	sacrifiés,	résolument	plus	intéressés	par	
le	 temps	qu’ils	perdent	que	par	celui	qui	nous	reste,	recouvriraient	eux	aussi	 leur	soif	de	
souvenirs,	 croyant	 vivre	 dans	 leur	 course	 effrénée	 l’acte	 le	 plus	 important	 de	 leurs	 vies	
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impatientes,	âprement,	dédaigneux	de	 l’Histoire,	 tournés	avec	 inquiétude	vers	 l’avenir,	et	
immanquablement	abandonnés	par	le	présent.	

	

Ce	n’est	que	lorsque	le	Temps	vient	à	manquer	que	l’on	prend	conscience	qu’il	n’a	plus	
cours.	 Il	 nous	 lâche	 soudainement	 la	 bride,	 par	 compassion	 sans	 doute,	 et	 reprend	 ses	
proportions	 titanesques.	 Un	 regard	 en	 arrière,	 sur	 une	 vie	 bien	 remplie,	 des	
accomplissements,	 des	 joies,	 quelques	 souvenirs	bien	 ancrés,	 et	 voilà	qu’un	 sourire	nous	
surprend,	nostalgique	et	sauvage.	Nous	ne	fûmes	pas	si	dépassés	que	cela,	 finalement.	De	
toutes	nos	 forces	nous	 avons	 vécu,	 et	 d’autres	n’auraient	peut-être	pas	mieux	 fait.	Alors,	
laissons	aller	le	sourire	plus	avant.	Alors,	l’air	béat,	contemplons	le	chemin	parcouru,	plus	
tortueux	qu’escompté.	Les	pavés	n’étaient	pas	si	 lisses,	 tout	compte	 fait,	 et	 les	palissades	
dissimulaient	en	vérité	des	précipices	dont	nous	n’avions	même	pas	idée.	Est-ce	une	forme	
de	fierté	qui	vient	remuer	nos	viscères,	avant	le	grand	final	?	

La	 dimension	 temporelle	 insondable	 nous	 ouvre	 grand	 ses	 portes.	 Les	 yeux	 de	 nos	
héritiers	s’apparentent	à	des	fenêtres	mi-closes	dont	les	persiennes	laissent	filtrer	les	traits	
d’une	vérité	passée,	prémices	de	 leur	présent,	et	où	des	perles	de	rosée	se	pressent	déjà,	
témoins	 émus	 de	 ce	 futur	 encore	 abstrait,	 pourtant	 baigné	 du	 souvenir	 inamovible	 d’un	
aïeul	intemporel.	

Nous	avons	 comblé	 le	Temps,	de	nos	passions	et	de	nos	 responsabilités	d’adultes.	Des	
accords	savants	ont	émergé,	entre	nos	obligations	et	nos	envies.	Des	mélodies	inattendues,	
aussi	 rares	 qu’éphémères.	 Des	 créations,	 des	 naissances,	 des	 instants	 suspendus.	 On	 a	
transmis	le	flambeau,	pour	que	d’autres	puissent	s’ébattre	à	leur	tour,	et	s’extasier	devant	
le	prolongement	des	ans,	au	creux	des	renflements	de	l’âge.	À	leur	tour	ils	aimeront,	à	leur	
tour	 ils	douteront,	s’affoleront	et	 trotteront	autour	du	cadran,	puis	 finiront,	comme	nous,	
au	crépuscule	d’une	vie	bien	menée,	par	apprivoiser	le	Temps.	
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La	parole	à…	Bastien	Pantalé	

Merci	à	toi,	cher	lecteur,	d’avoir	offert	un	peu	de	ton	temps	à	ces	quelques	lignes.	Ce	texte	
appartient	au	recueil	de	pensées	Épidermiques	et	autres	humanités.	Série	de	réflexions	plus	
ou	moins	 intimes	sur	 le	 thème	de	 l’humain,	 sur	des	sujets	qui	nous	habitent	 tous,	vous	y	
trouverez	une	écriture	plus	sonore	et	rythmée	que	ce	qu’un	roman	peut	permettre	;	de	la	
prose	poétique	en	somme.	

Merci	aux	petits	–	et	plus	gros	–	pandas	passionnés	qui	ont	choisi	d’inclure	mon	modeste	
tas	d’mots	dans	ce	nouveau	numéro	de	L’Indé	Panda.	Une	bien	belle	aventure	tant	pour	les	
auteurs	 sélectionnés	 que	 pour	 les	 lecteurs	 curieux	 qui,	 comme	 moi,	 y	 découvrent	 des	
plumes	de	tous	styles	et	de	tous	horizons.	Longue	vie	aux	bouffeurs	de	bambou	!	

Auteur	indé	depuis	maintenant	sept	ans,	 j’ai	commis	plusieurs	romans	dans	des	genres	
littéraires	variés	(polar/thriller,	SF/fantasy,	feel-good,	horreur,	témoignage,	dystopie),	tous	
disponibles	 sur	 Amazon	 en	 formats	 papier	 et	 numérique	 ou	 auprès	 du	 scribouillard	 via	
Facebook.	 Mon	 univers	 est	 assez	 hétéroclite	 ;	 s’il	 existe	 un	 trait	 commun	 entre	 mes	
bouquins	?	Je	vous	laisse	seuls	juges.	En	2021	sortira	Advenis	–	La	Voie	des	Bâtisseurs,	une	
fantasy	épique	autour	des	mythes	des	Bâtisseurs,	du	Grand	Déluge	et	de	l’Atlandide.	

Je	vous	invite	à	découvrir,	par	exemple,	le	thriller	Sublimation.	Tueur	en	série	vengeur	et	
créatif,	art	macabre,	culture	;	le	tout	dans	des	lieux	plus	que	familiers.	

Merci	à	toutes	et	à	tous	d’être	positivement	curieux,	et	surtout,	bonnes	lectures.	

Bastien.	

	
Sublimation	

Résumé	:	

Bordeaux,	place	de	 la	Bourse,	une	œuvre	d’art	 intrigue	 les	passants.	Le	meurtre	atroce	
qu’elle	dissimule	annonce	une	psychose	sans	précédent.	

Dans	 son	 atelier	 parisien,	Damian	Leisenberg	 subit	 les	 assauts	 de	 visions	persistantes,	
des	scènes	macabres	laissant	présager	le	pire.	
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Le	controversé	Capitaine	Bonhoure	se	lance	sur	la	piste	d’un	tueur	en	série	pour	le	moins	
créatif,	mais	face	à	la	complexité	de	l’enquête,	ses	dons	de	criminologue	ne	seront	rien	sans	
les	avis	éclairés	du	Lieutenant	Torrès.	

Du	 port	 de	 la	 lune	 à	 Paris,	 le	 duo	 d’enquêteurs,	 impuissant,	 assiste	 au	 décompte	 des	
victimes.	

	

Dans	la	lignée	de	Seven,	un	thriller	psychologique	qui	changera	à	jamais	votre	regard	sur	
l’Art.	

	

Lien	pour	se	le	procurer	:	

https://amzn.to/3cn9Arl	
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Dormir	seul	
Marie	Meyel	

Ce	soir,	je	dormirai	seul.	À	moitié	réveillé,	 les	yeux	toujours	fermés,	 je	vois	ces	quelques	
mots	danser	et	s’entrechoquer	délicieusement	dans	mon	cerveau.	

Ce	soir,	je	dormirai	seul.	Je	me	les	répète	en	boucle	sans	qu’aucun	son	sorte	de	ma	bouche,	
satisfait	 d’avoir	 trouvé	 la	 solution.	 Avant	 d’ouvrir	 les	 yeux,	 je	 me	 plais	 à	 échafauder	 un	
scénario	pour	l’atteindre.	Il	m’est	apparu	comme	une	évidence	après	une	nuit	chaotique	où	
j’ai	peiné,	une	fois	de	plus,	à	sombrer	dans	le	sommeil.	Je	récapitule	dans	ma	tête	toutes	les	
pièces	du	puzzle.	Ne	pas	laisser	place	à	l’improvisation,	surtout.	C’est	ce	qui	me	perdrait	à	
coup	sûr.	Tout	doit	être	parfait.	

Ce	 soir,	 je	 dormirai	 seul.	 Je	 me	 délecte	 de	 ces	 cinq	 mots	 quelques	 instants	
supplémentaires	et	j’ouvre	doucement	les	paupières.	Le	rideau,	mal	fermé,	laisse	passer	un	
rayon	de	lumière	agressif.	Je	prends	le	temps	de	m’y	habituer	puis	je	tourne	légèrement	la	
tête	 sur	 la	 droite.	 Élodie	 dort	 profondément.	 J’entends	 à	 peine	 son	 souffle	 délicat.	 Je	 la	
trouve	adorable	à	cet	instant.	

Je	me	 lève,	 la	bousculant	négligemment	pour	 lui	donner	 l’impression	que	 son	éveil	 est	
naturel.	 J’ai	besoin	qu’elle	ne	traîne	pas	au	 lit	si	 je	veux	me	conformer	au	scénario	que	 je	
viens	 d’ébaucher.	 Je	m’active	 dans	 la	 cuisine,	 préparant	 le	 petit-déjeuner,	 entrechoquant	
volontairement	les	tasses	pour	qu’Élodie	sorte	définitivement	du	sommeil.	

Enfin,	elle	passe	la	porte,	encore	fatiguée.	Nous	nous	souhaitons	le	bonjour	du	bout	des	
lèvres.	Les	vestiges	de	la	dispute	de	la	veille	se	dressent	entre	nous.	Lequel	des	deux	fera	le	
premier	pas	vers	 l’autre	?	C’est	à	elle	de	me	demander	pardon,	mais	 je	suis	obligé	de	me	
plier.	 Ramper	 devant	 elle	 me	 coûte,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 choix	 si	 je	 veux	 atteindre	 mon	
objectif.	Je	ressens	l’humiliation	qu’elle	me	fait	subir	comme	un	outrage,	je	la	hais.	Rira	bien	
qui	rira	le	dernier,	c’est	moi	qui	aurai	le	dernier	mot.		

Je	 l’invite	 silencieusement	 à	 s’asseoir	 et	 lui	 verse	 du	 café	 dans	 son	 bol.	 J’ai	 sorti	 les	
biscottes,	 le	beurre	et	 la	confiture,	 tout	ce	qu’elle	aime	pour	 le	petit-déjeuner.	 Je	n’ai	rien	
oublié,	même	le	beurre	que	je	trouve	pourtant	inutile,	je	lui	en	ai	déjà	fait	la	remarque.		

Et	j’attaque,	hypocrite	:	

—	Bonjour,	ma	chérie,	je	suis	désolé	pour	hier	soir.	

Je	 déteste	 la	 voix	mielleuse	 que	 je	me	 sens	 obligé	 de	 prendre.	 Elle	 ne	me	 répond	 pas,	
encore	à	moitié	endormie	ou	probablement	toujours	en	colère.	Je	dois	garder	mon	calme,	
faire	acte	de	contrition	et	lui	donner	l’impression	que	les	torts	sont	de	mon	côté	alors	qu’il	
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n’en	 est	 rien.	 Je	 lui	 souris	 et	m’excuse	 à	 nouveau.	 Elle	 semble	 se	 détendre.	 C’est	 à	 peine	
perceptible,	mais	je	veux	le	croire.	

Je	m’approche	 un	 peu	 plus	 d’elle.	 Je	 lui	 caresse	 les	 cheveux,	 doucement.	 Elle	 se	 laisse	
faire.	 Je	descends	jusqu’à	sa	nuque.	Elle	ne	peut	deviner	les	pensées	qui	envahissent	mon	
cerveau	à	ce	moment	précis	 lorsque	 je	 touche	délicatement	son	cou.	Ma	main	glisse	dans	
son	 T-shirt	 et	 j’effleure	 ses	 seins.	 Elle	 frissonne,	 mais	 se	 tait	 toujours	 et	 reste	 assise,	
stoïque.	Elle	pourrait	au	moins	faire	semblant	d’apprécier	mes	gestes.	

Je	ne	dois	pas	m’énerver.	Je	stoppe	mes	caresses	et	m’éloigne	de	quelques	pas.	Elle	paraît	
soulagée.	Je	peux	dérouler	la	suite	de	mon	script.	Après	ce	plaisir	que	je	lui	accorde,	je	dois	
encore	 m’excuser.	 Je	 me	 plie	 à	 ce	 cinéma	 afin	 qu’elle	 approuve	 mon	 projet	 pour	 ce	
dimanche.	Je	veux	qu’elle	y	adhère	spontanément.	

—	Je	suis	désolé.	J’ai	exagéré	hier	soir.	

C’est	 sûr	 que	 j’ai	 exagéré,	 les	 voisins	 ont	 dû	 nous	 entendre	 !	 À	moins	 qu’ils	 ne	 soient	
complètement	sourds,	mais	j’en	doute.	Je	les	imagine,	l’oreille	collée	à	la	cloison.	Je	continue	
mon	monologue	en	utilisant	toujours	ce	même	ton	sucré	:	

—	Que	dirais-tu	d’aller	jusqu’au	lac	du	Rocher	Doré,	aujourd’hui	?	

Là,	 d’un	 coup,	 je	me	 rends	 compte	 qu’elle	 n’a	 pas	 ouvert	 la	 bouche	 depuis	 qu’elle	 est	
arrivée	 dans	 la	 cuisine.	 Un	 instant	 déstabilisé,	 je	 poursuis	 sur	 ma	 lancée.	 Il	 faut	 qu’elle	
accepte	ma	proposition	pour	que	mon	plan	se	déroule	à	merveille.	

—	Je	me	suis	comporté	comme	le	pire	des	 imbéciles.	Allons	nous	balader,	et	repartons	
sur	de	bonnes	bases.	

Combien	 de	 fois	 ai-je	 prononcé	 ces	 mots	 ?	 J’étais	 sincère	 pourtant,	 chaque	 fois.	 Elle	
tourne	la	tête	dans	ma	direction,	marque	un	instant	d’hésitation,	suspendant	son	geste	qui	
devait	amener	la	biscotte	qu’elle	tient	dans	sa	main	jusqu’à	sa	bouche.	

Je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	s’exprimer.	Je	sais	qu’elle	va	acquiescer.	

—	On	reparlera	de	tout	ça	devant	le	lac.	Finis	ton	déjeuner	et	va	te	doucher.	

Dans	 ses	 yeux,	 je	 lis	 que	 j’ai	 gagné.	 Disons	 que	 j’ai	 au	 moins	 remporté	 une	 première	
manche.	De	toute	façon,	il	n’était	pas	question	qu’elle	refuse	ma	proposition.	

Elle	prononce	ses	premiers	mots,	mollement	:	

—	Je	n’ai	pas	envie	de	sortir	dans	cet	état.		
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Je	la	regarde,	la	couleur	de	sa	pommette	oscille	entre	le	jaune,	le	marron	et	le	bleu.	Et	un	
vaisseau	a	éclaté.	J’y	ai	été	un	peu	fort	hier	soir,	j’aurais	dû	éviter	le	visage.	

—	Ça	va,	tu	es	présentable.	Je	ne	t’invite	pas	au	restaurant.	Dans	la	montagne,	personne	
ne	te	dévisagera.	File	dans	la	salle	de	bains,	je	prépare	le	pique-nique.		

Lui	proposer	de	monter	 jusqu’au	 lac	du	Rocher	Doré	était	 une	bonne	option.	 Je	 savais	
qu’elle	serait	sensible	à	cette	suggestion.	Ce	lac,	c’est	un	peu	le	nôtre.	Comme	certains	ont	«	
leur	»	chanson,	celle	de	leur	premier	baiser,	nous	avons	«	notre	»	lac.	

Je	 fais	 cuire	 des	 œufs	 durs,	 lave	 quelques	 tomates	 cerises,	 sors	 une	 baguette	 du	
congélateur,	 ajoute	 du	 fromage,	 des	 abricots	 secs,	 des	 barres	 de	 céréales,	 des	 sticks	 de	
Nescafé.	Ça	suffira.	Je	remplis	les	gourdes	d’eau	froide	et	le	thermos	d’eau	bouillante.	

***	

Il	est	près	de	midi	quand	je	gare	 la	voiture	sur	 le	parking.	En	cette	fin	septembre	où	le	
temps	 est	 encore	 très	doux,	 je	 ne	 compte	pourtant	que	quatre	 véhicules.	 Tant	mieux,	 on	
croisera	peu	de	monde.	

Trois	heures	de	montée	nous	attendent	pour	rejoindre	le	lac	du	Rocher	Doré.	Nous	nous	
équipons,	chaussures	de	randonnée	aux	pieds,	sac	sur	le	dos	et	commençons	notre	marche.	

Pendant	 le	 trajet	 en	 voiture,	 Élodie	 n’a	 pas	 décroché	 un	mot.	 J’ai	 tenté	 d’amorcer	 une	
conversation	et	j’ai	vite	abandonné.	Si	elle	n’a	pas	envie	de	parler,	cela	la	regarde.	Je	me	suis	
concentré	sur	la	route.	Au	bout	d’une	heure	de	montée	silencieuse,	je	décide	qu’il	est	temps	
de	s’arrêter	pour	pique-niquer.	

Pendant	le	repas,	elle	se	déride	enfin.	À	quoi	bon	ruminer	toute	la	journée	?	Ce	qui	est	fait	
est	 fait.	 Je	 remarque	que	 sa	pommette	vire	maintenant	 au	noir.	 Je	ne	 lui	dis	 rien,	 elle	ne	
peut	pas	s’en	apercevoir	sans	miroir.	Sa	joue	est	gonflée	aussi	et	doit	être	douloureuse.	Peu	
importe,	demain,	elle	n’ira	pas	travailler.	

Je	lui	demande	pardon	encore	une	fois	et	elle	accepte	mes	excuses	du	bout	des	lèvres,	je	
dois	 presque	 insister.	 Je	 commence	 à	 en	 avoir	 marre	 de	 m’abaisser	 en	 faisant	 acte	 de	
contrition.	 Elle	 pourrait	 se	 montrer	 un	 peu	 plus	 enthousiaste	 devant	 mes	 efforts.	 Elle	
cherche	toujours	à	me	contrarier.	Et	elle	sait	que	je	n’aime	pas	ça.	Peu	importe	en	vérité,	les	
dés	sont	jetés.	

Après	 tout,	 c’est	 sa	 faute	si	on	s’est	disputés	hier	soir.	Elle	a	dépassé	 les	 limites	de	ma	
patience.	C’est	 terminé.	 Je	 l’ai	décidé	 cette	nuit,	 il	n’y	aura	pas	de	prochaine	 fois.	Elle	 est	
allée	trop	loin.	Elle	ne	se	rend	pas	compte	qu’elle	m’a	humilié	une	fois	de	plus.		
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Et	 aujourd’hui,	 elle	me	 contraint	 à	 faire	 amende	honorable.	Un	 affront	 de	 plus.	 Je	 suis	
bien	obligé	d’en	passer	par	là	si	je	veux	dérouler	mon	scénario	jusqu’au	bout.	Mais,	je	le	fais	
à	contrecœur,	ça	me	dégoûte.	

Nous	reprenons	notre	marche,	elle	est	toujours	aussi	peu	loquace.	De	temps	en	temps,	je	
lui	 montre	 les	 montagnes	 qui	 nous	 entourent,	 lui	 signalant	 la	 beauté	 et	 la	 majesté	 du	
paysage.	 Elle	me	 répond	 à	 peine.	 Je	 tente	 de	me	maîtriser,	 car	 son	manque	 de	 réaction	
commence	à	m’énerver.	Je	dois	me	calmer	et	penser	à	mon	objectif.	

Enfin,	nous	arrivons	au	niveau	du	lac.	Il	est	toujours	aussi	splendide.	En	août	de	l’année	
dernière,	 j’avais	 campé	 avec	 des	 copains	 sur	 ses	 berges,	 des	 anciens	 de	 mon	 école	
d’ingénieur.	 On	 avait	 croisé	 un	 groupe	 de	 filles	 qui	 randonnaient.	 On	 avait	 sympathisé.	
J’étais	 attiré	 par	 Betty,	mais	 elle	 n’était	 pas	 intéressée.	 Je	 n’avais	 pas	 apprécié	 son	 rejet,	
mais	je	me	suis	contenu.	Je	me	suis	rabattu	sur	Élodie,	un	second	choix.	Physiquement,	elle	
a	des	atouts	indiscutables,	mais	question	caractère,	elle	a	montré	sa	vraie	nature	quand	on	
s’est	installés	ensemble	quelques	mois	après	notre	rencontre.	Indocile	et	insolente	!	

Hier	soir,	alors	que	nous	étions	sur	le	canapé,	elle	a	reçu	un	appel.	J’ai	pu	lire	le	nom	de	
Betty	 sur	 son	 écran.	 Je	 ne	 regrette	 pas	 d’avoir	 échoué	 à	 la	 choper,	 celle-là,	 car	 c’est	 une	
emmerdeuse	de	première.	Je	ne	l’aime	pas	et	Élodie	le	sait.	Je	lui	ai	demandé	plusieurs	fois	
de	cesser	de	la	fréquenter.		

Je	 suis	 resté	 calme,	 j’ai	 fait	 semblant	 de	 ne	 pas	 avoir	 vu	 le	 nom	 de	 sa	 copine	 sur	 son	
téléphone.	Elle	est	partie	dans	la	chambre	pour	discuter.	Discrètement,	 je	me	suis	levé	du	
canapé	 et	 je	 suis	 allé	 écouter	 la	 conversation	 à	 la	 porte.	 Elle	 ne	 l’avait	 pas	 fermée,	 juste	
poussée.	Et	là,	ses	propos	m’ont	sidéré.	

«	Je	l’adore.	Il	a	de	si	beaux	yeux.	J’aimerais	vivre	avec	lui,	il	est	tellement	doux	et	câlin.	Et	il	
est	si	mignon,	il	sait	jouer	de	ses	charmes.	Allez,	j’avoue,	je	suis	amoureuse	d’Alex.	»	

Alex	?	 Je	m’appelle	Antoine,	pas	Alex.	C’était	qui	ce	mec	?	Mon	sang	n’a	 fait	qu’un	tour,	
mais	 j’ai	réussi	à	rester	maître	de	moi-même.	C’est	de	plus	en	plus	rare,	 la	 faute	à	Élodie,	
qui	 la	 ramène	 sans	 cesse.	Mais	 là,	 j’avais	 une	 sacrée	 bonne	 raison	 de	m’énerver.	 Je	 suis	
retourné	sur	le	canapé,	je	l’ai	laissé	finir	sa	conversation.	Pas	envie	que	cette	idiote	de	Betty	
entende	ce	que	j’avais	à	dire	à	Élodie.	Voilà	pourquoi	j’avais	attendu	avant	de	gueuler.	

Ni	une	ni	deux,	dès	qu’elle	a	franchi	le	seuil	du	salon,	j’ai	explosé.	Plus	je	criais,	plus	elle	
faisait	celle	qui	ne	comprenait	pas.	Faut	pas	me	prendre	pour	un	con	!	Putain,	je	ne	suis	pas	
sourd,	je	sais	ce	qu’elle	a	dit.	Amoureuse	d’Alex	!	Et	puis	quoi	encore	!	

Alors,	j’ai	cogné.	D’habitude,	je	fais	attention	au	visage,	mais	mon	poing	a	dérapé.	Si	elle	
comptait	me	quitter	pour	cet	Alex,	elle	se	mettait	le	doigt	dans	l’œil.	C’est	moi	qui	décide	si	
je	ne	veux	plus	d’elle.	Elle	ne	peut	pas	me	laisser.	Elle	cherche	à	m’humilier,	c’est	tout	!	Je	
suis	sûr	qu’elle	n’est	même	pas	amoureuse.	
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J’ai	 fini	 par	 me	 calmer,	 je	 l’ai	 envoyée	 dans	 la	 chambre	 et	 après	 avoir	 abusé	 de	 la	
télécommande	de	la	télé,	je	suis	allé	me	coucher.	Elle	dormait	déjà.	Je	crois	qu’elle	avait	pris	
un	somnifère,	elle	a	une	boîte	dans	sa	table	de	nuit.	

Et	voilà,	la	solution	m’est	apparue	limpide	ce	matin.	Je	me	souviens	de	ces	quelques	mots	
qui	m’ont	accueilli	comme	un	mantra	lorsque	je	me	suis	réveillé.	Ce	soir,	je	dormirai	seul.	

Pour	l’heure,	je	suis	avec	Élodie	devant	le	lac.	Je	lui	propose	de	s’asseoir	sur	un	rocher,	je	
dépose	mon	sac	à	dos	à	côté	d’elle.	Pendant	qu’elle	prépare	un	Nescafé	avec	l’eau	toujours	
chaude	du	thermos,	je	m’approche	du	bord	du	lac.	Le	bleu	du	ciel	se	reflète	dans	ses	eaux	
transparentes	et	lui	donne	une	couleur	unique.	Je	choisis	quelques	galets,	plats	et	ronds,	et	
tente	quelques	ricochets.	La	surface	du	lac	est	à	peine	troublée.		

Nous	sommes	seuls,	il	est	un	peu	tard.	Juste	avant	d’arriver	sur	le	plateau	où	se	trouve	le	
lac,	nous	avons	croisé	les	derniers	randonneurs,	un	couple,	qui	amorçaient	leur	descente.	Il	
est	 certain	 qu’à	 cette	 heure-ci,	 plus	 personne	 ne	 montera.	 Je	 reviens	 m’asseoir	 à	 côté	
d’Élodie,	 je	 prends	 la	 tasse	 qu’elle	me	 tend	 et	 la	 bois	 lentement.	 Voilà	 une	 chose	 que	 je	
regretterai.	J’aime	quand	elle	comprend	toute	seule	ce	qu’elle	doit	faire.	

Elle	 tente	 de	me	 parler	 d’Alex	 encore	 une	 fois.	 Comment	 aurais-je	 pu	 deviner	 qu’Alex	
était	le	chat	de	Betty	?	Quelle	idiotie	de	lui	avoir	donné	le	nom	d’un	homme	!	Je	sais,	il	existe	
des	précédents,	elle	a	essayé	de	me	le	dire	hier	soir.	Elle	m’a	cité	Félix	le	chat,	et	le	matou	
Tom	qui	 se	 fait	 emmerder	par	 la	 souris	 Jerry.	Mais	putain,	 ce	n’est	pas	dans	 la	vraie	vie,	
c’est	 des	 dessins	 animés	 !	 Alex,	 ce	 n’est	 pas	 un	 nom	 d’animal.	 Amoureuse	 d’Alex	 !	
Amoureuse	d’un	chat,	n’importe	quoi	!	

De	toute	façon,	j’en	ai	marre	de	ses	provocations	et	de	sa	désobéissance.	Hier,	quand	j’ai	
enfin	 compris	qui	était	Alex,	 c’était	déjà	 trop	 tard.	Elle	ne	pouvait	pas	me	 le	dire	 tout	de	
suite,	cette	cruche	?	D’accord,	elle	a	essayé,	je	ne	l’ai	pas	écoutée.	Et	comment	pouvais-je	la	
croire	?	Je	ne	peux	plus	continuer	ainsi.	Je	l’imagine	raconter	à	Betty	que	je	suis	jaloux	d’un	
chat.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’elles	 se	 foutent	 de	moi,	 toutes	 les	 deux.	 Si	 elle	m’avait	 obéi,	 elle	
aurait	 rompu	 ses	 relations	 avec	 Betty	 et	 tout	 ça	 ne	 serait	 pas	 arrivé.	 C’est	 sa	 faute,	
entièrement	sa	faute	si	on	en	est	là.	Toujours	à	me	défier.	

Quelques	minutes	après	avoir	bu	mon	café,	 je	me	déshabille,	 j’avance	doucement	dans	
l’eau.	Elle	est	glaciale.	Je	porte	Élodie	jusqu’à	atteindre	le	courant	qui	passe	au	milieu	du	lac.	
Je	la	lâche.	Elle	part,	abandonnant	dans	son	sillage	quelques	traînées	rougeâtres,	avant	de	
s’enfoncer,	entraînée	par	son	sac	à	dos	que	j’ai	lesté	de	quelques	pierres.	Je	regagne	le	bord,	
l’eau	est	vraiment	trop	froide.	Nu,	 je	 laisse	le	soleil	me	sécher	tout	en	regardant	le	 lac.	La	
surface	est	redevenue	limpide,	si	belle.	

Élodie	avait	raison,	 le	 lac	est	magnifique.	 Je	me	souviens	de	ses	mots	quand	nous	nous	
étions	rencontrés	en	août.	Je	fixe	mes	pieds,	je	vois	le	caillou	qui	m’a	été	pratique,	trop	gros	
cependant	pour	faire	des	ricochets.	Je	le	ramasse	et	 le	lance.	Pas	bien	loin,	 il	est	 lourd.	La	
surface	 de	 l’eau	 se	 teinte	 un	 court	 instant	 de	 rouge	 puis	 le	 lac	 redevient	 tel	 qu’il	 était	
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lorsque	nous	sommes	arrivés	tous	 les	deux.	 Je	me	rhabille,	 jette	un	dernier	coup	d’œil	au	
lac,	calme	et	presque	immobile,	je	prends	mon	sac	à	dos	et	regagne	la	voiture,	seul.	

***	

Allongé	 sur	 le	 matelas	 étroit	 dans	 lequel	 mon	 corps	 s’enfonce	 désagréablement,	 je	
regarde	 au-dessus	 de	moi.	Ma	 vue	 est	 limitée.	 La	 pénombre	me	 permet	 de	 distinguer	 le	
sommier	du	lit	de	l’homme	qui	partage	mon	quotidien,	désormais.	Si	j’avais	pu	prévoir	que	
j’allais	me	retrouver	dans	une	cellule	de	dix	mètres	carrés,	dormant	sur	la	couchette	du	bas	
d’un	lit	superposé	!	

De	nuit	en	nuit,	 le	sommeil	me	fuit.	 Je	ressasse	mon	scénario	qui	pourtant	me	semblait	
impeccable.	 Un	 seul	 grain	 de	 sable	 et	 le	 script	 était	 bon	 à	 jeter.	 Un	 grain	 de	 sable	 si	
minuscule	que	je	ne	l’ai	pas	vu.	Un	grain	de	sable	aux	conséquences	lourdes.	Je	m’en	veux	
de	ne	pas	avoir	été	plus	attentif.	J’étais	persuadé	d’avoir	commis	le	crime	parfait.		

J’adore	 les	 séries	 policières	 que	 je	 regarde	 en	 boucle.	 Mes	 préférées	 sont	 un	 peu	
anciennes,	 celles	 de	ma	 jeunesse,	 Les	 Experts	 et	 Cold	 Case.	 J’ai	 visionné	 dix	 fois	 certains	
épisodes,	je	ne	m’en	lasse	pas.	Je	décortique	le	mécanisme	de	chaque	enquête,	cherchant	la	
faille	qui	a	été	 fatale	au	meurtrier.	C’est	souvent	sur	un	détail	anodin	qu’il	est	démasqué.	
Comment	 ai-je	 pu	 commettre	 une	 telle	 erreur	 ?	 Comme	 quoi,	 même	 le	 plus	 grand	
spécialiste	peut	se	tromper	!	

Horatio	Caine	avait	raison,	tous	les	crimes	finissent	par	être	résolus.	À	moins	que	ce	soit	
dans	Cold	Case	que	j’aie	entendu	cette	réplique.	Une	chose	est	sûre,	ce	n’est	pas	Lilly	Rush	
qui	 a	bouclé	 l’affaire	vingt	ans	après.	On	m’a	vite	enfermé.	 Je	me	suis	planté	 sur	 toute	 la	
ligne.		

J’ai	quand	même	réussi	à	me	débarrasser	d’Élodie.	Mais	à	quel	prix	!	Cela	en	valait-il	 la	
peine	?	Les	juges	ont	estimé	que	mon	crime	était	impardonnable	:	préméditation	et	absence	
de	remords.	Le	témoignage	de	Betty	a	été	capital.	Élodie	lui	confiait	tout.	J’aurais	vraiment	
dû	lui	interdire	de	la	voir.	J’ai	manqué	de	fermeté.	Là	a	été	mon	point	faible.	

À	mon	retour	de	randonnée,	j’avais	prévu	de	contacter	la	police.	Dans	mon	scénario,	tout	
devait	 se	dérouler	comme	sur	des	 roulettes.	Mon	discours	était	prêt	dans	ma	 tête.	 J’étais	
parti	 randonner	 seul.	 Élodie	 était	 fatiguée	 et	 n’avait	 pas	 envie	 de	 m’accompagner.	 Et	
lorsque	j’étais	rentré,	elle	avait	disparu,	 laissant	son	sac	à	main	avec	ses	papiers,	sa	carte	
bancaire	et	son	téléphone	portable.	Simple	et	efficace.	

Mais	les	évènements	ne	se	sont	pas	du	tout	déroulés	comme	je	les	avais	imaginés.	Betty	
avait	 mobilisé	 les	 forces	 de	 l’ordre	 qui	 m’attendaient	 en	 bas	 de	 chez	 moi.	 J’ai	 su	 que	
pendant	mon	trajet,	une	autre	équipe	se	dirigeait	vers	le	lac	du	Rocher	Doré.	

Pendant	que	je	faisais	des	ricochets,	Élodie	avait	écrit	un	message	à	Betty.	Elle	avait	peur,	
elle	avait	un	pressentiment.	Elle	l’appelait	à	l’aide.	J’ignorais	aussi	que	lorsqu’elle	était	dans	
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la	salle	de	bains,	 le	matin,	elle	 lui	avait	envoyé	un	selfie	avec	sa	 tête	de	zombie.	Dire	que	
j’avais	récupéré	le	portable	d’Élodie	dans	son	sac	et	que	je	n’avais	même	pas	consulté	 les	
derniers	messages	envoyés	!	Une	erreur	de	débutant.	Double	erreur.	Il	aurait	fallu	que	je	le	
lui	confisque	dès	la	veille	au	soir.	

De	compagnon	éploré	et	 inquiet,	 je	 suis	passé	 immédiatement	à	 l’état	de	 suspect.	Mon	
casier	judiciaire	ne	plaidait	pas	en	ma	faveur	:	violence,	coups,	bagarres,	menaces.	Rien	de	
bien	méchant	quand	même.	

J’ai	vite	craqué	lors	de	l’interrogatoire.	Je	suis	un	homme	sensible.		

Le	 journal	 télévisé	a	 relaté	 l’affaire	et	une	 femme	a	reconnu	Élodie.	Elle	s’en	souvenait	
parfaitement.	Avec	son	compagnon,	elle	nous	avait	croisés	alors	que	nous	arrivions	en	vue	
du	lac.	Elle	avait	été	frappée	par	le	regard	apeuré	d’Élodie	et	sa	joue	marbrée	de	couleurs	
chaudes.	Elle	avait	regretté	de	ne	pas	avoir	osé	l’aborder.	Qui	sait	?	Élodie	aurait	peut-être	
fait	demi-tour.	

Les	voisins	ont	témoigné	de	notre	dispute	de	la	veille.	Je	n’ai	pas	nié.	Ils	ont	fait	état	aussi	
de	 très	 fréquents	 conflits.	 Ils	 tentaient	 de	 me	 charger.	 J’ai	 d’abord	 répliqué	 qu’ils	
exagéraient,	je	ne	les	aimais	pas,	toujours	à	fouiner.	Qu’est-ce	qu’ils	connaissaient	de	notre	
vie	?	C’est	vrai	qu’ils	avaient	appelé	la	police	une	fois.	Mais	Élodie	n’avait	pas	voulu	porter	
plainte	comme	les	deux	fonctionnaires	lui	suggéraient.	De	quoi	se	mêlaient-ils	?		

Ce	 soir,	 je	ne	dors	pas	 seul.	 Les	 ronflements	de	 l’individu	avec	 lequel	 je	 suis	 obligé	de	
partager	 la	cellule	me	 tapent	sur	 le	 système.	La	nuit,	 je	 cogite.	 Je	crois	que	 je	vais	devoir	
m’en	 débarrasser.	 Cette	 fois-ci,	 il	 sera	 inutile	 d’élaborer	 un	 scénario	 complexe.	 Je	 serai	
désigné	comme	l’unique	coupable.	Je	n’ai	plus	rien	à	perdre.	On	ne	peut	pas	me	condamner	
à	une	peine	plus	lourde	que	celle	que	j’effectue	déjà.	

Demain,	je	dormirai	seul.	
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La	parole	à…	Marie	Meyel	

Je	suis	auteure	indépendante	depuis	2019,	c’est	peu	et	beaucoup	à	la	fois,	puisque	j’écris	
depuis	longtemps,	dans	la	solitude	et	l’anonymat	le	plus	complet.	

Portée	par	 les	encouragements	de	mes	premiers	 lecteurs,	 j’ai	 sauté	 le	pas	et	 j’ai	publié	
mon	premier	roman	Je	n’ai	pas	d’attirance	pour	toi,	un	roman	contemporain	qui	évoque	les	
tourments	des	femmes	et	des	hommes	d’aujourd’hui.	Doit-on	céder	aux	appels	des	sirènes	
qui	 prétendent	 que	 l’herbe	 serait	 plus	 verte	 ailleurs	 ?	 Désir,	 amour,	 usure	 du	 quotidien,	
famille,	dévalorisation	constituent	la	base	de	ce	roman.	

En	2020,	j’ai	publié	un	autre	roman,	Trente	ans,	le	bonheur	m’attend,	où	l’on	suit	Thomas,	
qui	tente	de	reprendre	goût	à	la	vie	après	un	drame.	

2020	est	aussi	 l’année	de	 la	publication	de	mon	recueil	de	nouvelles	Âmes	sensibles,	où	
j’ai	réuni	quelques	textes	écrits	pour	des	concours	et	qui,	pour	la	plupart,	n’ont	jamais	été	
envoyés.	

Enfin,	2021	voit	 l’arrivée	de	mon	troisième	roman	Les	cahiers	argentins,	qui	mêle	deux	
histoires	 :	 une	 contemporaine	 et	 une	 ancienne.	 Je	 vous	 emmène	 de	 Marseille	 à	 Buenos	
Aires.	

	
Je	n’ai	pas	d’attirance	pour	toi	

Résumé	:	

Claire	 a	 eu	 un	 coup	 de	 cœur	 pour	 Pierre	 et	 a	 osé	 lui	 écrire.	 À	 quoi	 s’attendait-elle	 en	
envoyant	ce	message	?	Certainement	pas	à	ce	silence	qui	lui	a	paru	interminable,	suivi	de	
cette	réponse	qui	lui	a	fait	l’effet	d’une	douche	glacée	:	Je	n’ai	pas	d’attirance	pour	toi.		

Claire	ne	se	reconnaît	plus,	elle	n’a	rien	d’une	midinette.	Elle	est	mariée	à	Olivier,	mère	
de	trois	enfants	et	vivait	jusque-là	une	vie	paisible.	Pierre,	divorcé,	professeur	des	écoles	et	
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directeur	 de	 l’école	 de	 Valforey	 dans	 la	 Drôme,	 est	 le	 professeur	 des	 filles	 jumelles	 de	
Claire.	

Comment	 Claire	 va-t-elle	 désormais	 pouvoir	 côtoyer	 Pierre,	 elle	 qui	 a	 l’habitude	
d’accompagner	la	classe	de	ses	filles	lors	des	sorties	scolaires	?	

Au	fil	de	l’histoire,	écrite	à	la	première	personne,	les	voix	de	Claire,	de	Pierre	et	celles	des	
personnages	qui	entrent	en	scène	tour	à	tour	dessinent	un	émouvant	portrait	de	femme	et	
un	non	moins	bouleversant	portrait	d’homme.	

Un	récit	si	réel	que	vous	pourriez	bien	vous	y	reconnaître	!	La	vie…	

Lien	pour	se	le	procurer	:		

https://www.amazon.fr/dp/B07WK1RJD4	
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Carolina	
G.E.	Froideval	

I.	

Une	 photo	 en	 noir	 et	 blanc.	 Une	 jeune	 femme,	 épaisse	 chevelure	 d’ébène	 et	 brushing	
parfait.	Ses	yeux	perçants	d’un	noir	brillant	comme	l’obsidienne	contrastent	avec	sa	peau	
très	claire.	Sur	cette	image,	elle	ressemble	à	une	diva	mexicaine	de	cinéma	de	l’époque	d’or	
:	Dolores	del	Río	ou	Maria	Félix.	Quelle	classe	avaient	les	femmes	dans	les	années	1940	!	

C’est	 au	 cours	 de	 cette	 décennie	 que	 cette	 demoiselle	 bien	 née,	 appartenant	 à	
l’aristocratie	 provinciale	 du	 nord	 du	 Mexique,	 épousa	 en	 grande	 pompe	 un	 ingénieur	 –	
inventeur	à	ses	heures	–	à	l’avenir	prometteur.	

Point	d’histoire	d’amour	dans	ce	mariage.	À	moins	que…	Qui	sait	?	Elle	avait	été	mariée	à	
un	bon	parti.	Peut-être	qu’il	y	eut	de	 la	romance	autour	de	 leur	rencontre,	 tout	du	moins	
pendant	leurs	premières	années.	Comment	savoir	?	

Elle	était	 fière	d’épouser	cet	homme	capable	de	lui	assurer	le	standing	auquel	elle	était	
habituée.	Le	 luxe,	 le	confort	et	surtout	 le	statut.	Ce	qui	 lui	octroyait	 le	droit	de	 traiter	 les	
gens	de	manière	hautaine,	c’est	ainsi	qu’on	le	lui	avait	appris.	

Federico,	 son	 mari,	 troisième	 du	 nom,	 à	 l’instar	 d’une	 royauté	 inexistante,	 était	 un	
brillant	ingénieur	en	télécommunications.	Ses	inventions	le	menèrent	vers	une	Europe	en	
pleine	reconstruction.	Pour	son	plus	grand	bonheur,	Carolina	paradait	un	peu	partout,	en	
quête	de	robes	somptueuses	et	de	bijoux	clinquants.	

Elle	 profita	 de	 sa	 belle	 vie,	 jusqu’à	 son	 retour	 au	 pays	 pour	 devenir	 mère,	 comme	 la	
société	 l’attendait	 d’elle.	Après	une	 fausse	 couche	 et	 des	 jumeaux	morts	prématurément,	
dont	l’existence	fut	tue,	elle	donna	naissance	à	mon	père,	qui	ne	connut	d’image	maternelle	
que	sa	nourrice	 indienne.	Les	enfants	demeuraient	une	exigence	de	 la	bonne	société.	Des	
héritiers.	Pour	prolonger	la	dynastie	?	Pour	prendre	soin	de	leurs	parents	à	leur	vieillesse	?	
Peut-être,	mais	surtout	parce	qu’il	seyait	d’en	avoir.	Les	enfants	prouvaient	que	le	mariage	
avait	 été	 consommé,	 que	 la	 femme	 était	 fertile	 et	 l’homme	 viril.	 Des	 idées	 d’une	 autre	
époque…	

Carolina	mena	deux	grossesses	supplémentaires	 jusqu’à	 leur	 terme.	Elle	 fut	mère	pour	
donner	la	vie,	mais	pas	pour	s’en	occuper.	Elle	aimait	vivre	dans	l’opulence,	les	fêtes	et	les	
voyages.	Briller	aux	côtés	de	son	époux	au	cerveau	tant	demandé.	Ses	enfants	?	La	nourrice	
s’en	occupait.	La	pension	prendrait	le	relais.	Elle	poursuivit	une	vie	insouciante,	dilapidant	
la	fortune	que	son	mari	amassait	tel	le	roi	Midas.	Paradoxalement,	elle	s’assura	de	très	bons	
placements.	Sa	descendance	sur	plusieurs	générations	aurait	pu	lui	être	reconnaissante	si	
la	cupidité	ne	corrompait	les	âmes.	
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Mais	ceci	est	une	autre	histoire.	

II.	

Carolina	était	 son	prénom,	mais	on	 la	désignait	par	Madame	ou	Vous	 –	 car	grand-mère	
faisait	vieille	peau.	Elle	ne	ressemblait	pas	à	l’image	de	la	abuela	ridée	et	bienveillante.	Au	
contraire,	 elle	 avait	 de	 la	 prestance	 et	 une	 élégance	 incomparable.	 Pas	 la	mamie	 gâteau	
qu’on	 aime	 câliner.	 Ça	 tombait	 bien,	 je	 n’en	 avais	 aucune	 envie	 et	 le	 sentiment	 était	
réciproque.	

Seule	ma	mère	me	 rappelait	 que	 Carolina	 était	ma	 grand-mère.	 Son	 fils,	mon	père,	 tel	
Bart	 Simpson,	 la	 désignait	 par	 son	 prénom,	 ou	 par	 un	 rien	 du	 tout.	 Même	 sans	 nous	
l’expliquer,	mon	frère	et	moi,	nous	avions	saisi,	très	jeunes,	qu’il	la	détestait.	On	disait	d’elle	
qu’elle	avait	un	sale	caractère.	Il	paraît	que	c’est	héréditaire.	

Avec	mes	yeux	d’enfant,	 je	n’ai	 jamais	compris	pourquoi,	si	mon	père	 la	détestait,	nous	
lui	rendions	visite	chaque	semaine.	Cela	s’appelle	le	devoir	chrétien,	m’expliquait	ma	mère,	
me	dégoûtant	de	la	religion.	

À	cette	époque,	Carolina	était	veuve.	Mes	parents	se	sentaient-ils	obligés	de	prendre	de	
ses	nouvelles	?	Peu	importe,	elle	avait	une	bonne	rente,	de	nombreuses	propriétés	dont	elle	
ne	 s’occupait	 pas,	 et	 passait	 son	 temps	 à	 voyager,	 à	 faire	 du	 shopping	 ou	 à	 jouer	 à	 la	
Canasta	avec	ses	amies.	Elle	n’avait	pas	à	se	plaindre.	

Je	me	souviens	de	son	élégant	appartement	à	Polanco,	l’un	des	quartiers	les	plus	huppés	
de	Mexico,	où	elle	avait	acheté	des	terrains	à	bon	prix	alors	que	ce	n’était	qu’un	marécage.	
Elle	y	possédait	un	petit	immeuble	et	une	maison	habitée	par	sa	fille.	

Elle	était	tout	juste	veuve	et	semblait	bien	le	vivre.	Une	perte	moins	bien	vécue	par	mon	
père,	 je	suppose.	Les	dimanches	où	nous	ne	rendions	pas	visite	à	Carolina	ou	à	Zita,	celle	
qui	fut	sa	nourrice,	nous	nous	recueillions	auprès	des	restes	de	mon	aïeul,	dans	le	caveau	
familial.	Je	préférais	bien	sûr	les	journées	au	parc	de	Chapultepec,	tout	proche.	Pourtant,	le	
Panteón	Francés	renfermait	des	tombes	d’une	richesse	sculpturale	sublime.	C’était	un	vrai	
régal	 de	 se	 balader	 parmi	 les	 dalles	 ou	 les	 cryptes	 en	 marbre	 blanc	 et	 de	 respirer	 l’air	
paisible	du	cimetière.	

Je	n’ai	pas	beaucoup	connu	mon	grand-père,	qui	n’a	été	ni	 câlin	ni	 chaleureux,	 comme	
Carolina.	 Je	 garde	 néanmoins	 un	 souvenir	 de	 lui	 :	 il	 portait	 une	 moustache.	 Il	 avait	 un	
regard	noir	perçant,	intimidant.	L’image	restée	gravée	dans	ma	mémoire	?	Le	jour	où	il	rata	
son	rasage.	Du	coup,	il	égalisa	l’autre	côté,	ressemblant	à	un	certain	personnage.	Mon	père	
était	 un	 passionné	 d’histoire,	 notamment	 des	 deux	 Guerres	 mondiales.	 Un	 jour,	 je	 fus	
surprise	de	découvrir	une	photo	en	noir	et	blanc	d’Hitler,	me	 rappelant	ainsi	 la	dernière	
impression	que	je	conservais	de	mon	aïeul.	
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Des	 années	 plus	 tard,	 j’ai	 demandé	 à	 tante	 Luisa,	 la	 sœur	 de	mon	 grand-père,	 de	me	
parler	un	peu	de	mes	ancêtres.	Elle	faisait	office	de	véritable	grand-mère,	cheveux	d’argent	
et	 câline.	 Bien	 avant	 la	 mort	 de	 son	 frère,	 elle	 s’était	 éloignée	 de	 la	 famille,	 car	 elle	 ne	
portait	pas	Carolina	dans	son	cœur,	encore	moins	ses	enfants,	sauf	mon	père.	

Elle	me	 raconta	 un	 petit	 passage	 extraordinaire,	 vrai	 ou	 faux,	 de	 leur	 enfance	 dans	 le	
Chihuahua,	 du	 temps	 de	 la	 Révolution.	 Elle	 avait	 rencontré	 le	 fameux	 Pancho	 Villa,	 qui	
n’était	pas	le	bandit	qu’on	décrivait.	Il	volait	et	saccageait,	ça	oui.	Mais	lorsque	son	régiment	
pénétra	dans	 la	maison	de	mon	arrière-grand-mère,	 le	 général	Villa	 lui-même	ordonna	à	
ses	hommes	de	ne	pas	la	toucher,	ni	elle	ni	ses	trois	enfants,	dont	un	bébé,	Federico.	Car	elle	
était	 veuve,	 seule	 et	 sans	 défense.	 Tante	 Luisa	 avait	 vécu	 cette	 anecdote	 avec	 ses	 yeux	
d’enfant,	mais	 ses	 yeux	 de	 vieille	 femme	 la	 racontaient	 avec	 une	 telle	 émotion,	 qu’on	 ne	
pouvait	que	la	croire.	

Mais	ceci	est	une	autre	histoire.		

III.	

Dans	ma	vie,	j’ai	connu	le	mauvais	caractère	de	Carolina.	Même	si	cela	n’avait	pas	été	le	
cas,	 mon	 père	 se	 chargeait	 de	 me	 le	 rappeler	 lorsque	 je	 piquais	 des	 crises	 d’enfant	
colérique.	Il	me	traitait	de	«	Carolina	»,	une	insulte	vite	relayée	par	mon	frère.	

Je	l’avais	connue	despote	et	hautaine.	Elle	parlait	aux	gens	comme	s’ils	étaient	des	moins-
que-rien	lorsque	ma	mère	l’accompagnait	à	la	banque,	au	restaurant,	ou	dans	les	magasins.	
Il	 faut	dire	qu’elle	 avait	de	plus	 en	plus	besoin	d’être	 assistée	dans	 certaines	 tâches.	Elle	
commençait	à	oublier	des	choses.	D’abord	les	clés,	des	papiers,	puis	des	rendez-vous.	Les	
oublis	s’accompagnaient	de	gros	accès	de	colère.	

Pour	les	autres,	elle	avait	changé	;	pour	mon	père,	elle	restait	toujours	la	même.	La	folle.	

Je	 n’arrivais	 pas	 à	 comprendre	 pourquoi,	 avec	 toute	 cette	 haine,	 mes	 parents	
continuaient	à	se	dévouer.	Elle	ne	vivait	pas	seule.	Son	deuxième	fils	résidait	deux	étages	
plus	 bas.	 Il	 n’avait	 jamais	 travaillé	 de	 sa	 vie	 et	 subsistait	 grâce	 aux	 rentes	 de	 sa	maman	
adorée.	Comme	il	 lui	 fallait	s’occuper,	 il	devint	 joueur	 invétéré.	Sa	spécialité	?	Perdre	des	
sommes	astronomiques	au	poker	et	aux	dominos.	Pas	grave,	Carolina	s’empressait	de	tout	
payer	sans	le	réprimander.	Sa	fille,	ma	tante,	n’habitait	pas	loin,	dans	la	maison	achetée	par	
sa	 mère.	 Elle	 non	 plus,	 n’avait	 jamais	 travaillé.	 Cela	 serait	 une	 insulte	 pour	 madame	 la	
princesse	 !	Telle	mère,	 telle	 fille.	La	 fille	avait	 répété	 le	même	scénario	que	sa	génitrice	 :	
épouser	un	bon	parti,	un	homme	avec	un	titre,	un	statut.	

Seul	mon	père	fut	le	mouton	noir	de	la	famille.	Il	ne	s’était	pas	marié	avec	une	demoiselle	
issue	 de	 la	 société,	mais	 avec	 une	 femme	 libre,	 de	 dix	 ans	 son	 aînée.	 Scandaleux	 !	 Pour	
aggraver	son	cas,	il	eut	le	souhait	stupide	de	se	trouver	un	boulot	tout	seul.	Quelle	idée	!	
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Il	avait	des	valeurs,	mais	pas	de	jugeote.	Il	décida	de	postuler	dans	l’entreprise	où	mon	
grand-père	fut	un	grand	directeur,	mais	sans	être	pistonné.	Il	voulut	commencer	par	le	bas.	
Louable.	Mais	 cela	 aurait	 été	mieux	dans	 une	 autre	 boîte.	Devenir	 l’employé	des	 anciens	
subalternes	 de	mon	 aïeul	 n’était	 pas	 très	 intelligent,	 car	 tous	 ces	 types	 cherchèrent	 à	 se	
venger	d’un	nom,	oubliant	la	personne.	Federico,	le	quatrième	de	la	dynastie.	

Face	à	 l’opulence	d’une	branche	de	 la	 famille	et	notre	 situation,	nous	 figurions	en	 tant	
que	 parents	 pauvres.	 Cependant,	 nous	 n’étions	 pas	 à	 plaindre.	 On	 squattait	 une	 des	
propriétés	 de	 Carolina	 :	 un	 bel	 appartement	 joliment	 meublé.	 Situé	 dans	 un	 quartier	
sympathique,	 proche	 du	 bois	 de	 Chapultepec,	 dans	 la	 rue	 Descartes.	 Ma	mère	me	 disait	
qu’en	 français,	 cela	se	prononçait	Décarte,	moi,	 je	préférais	Déssecartès.	Ce	n’est	que	plus	
tard	 que	 j’ai	 compris	 combien	 elle	 devait	 se	 sentir	 malheureuse	 d’habiter	 une	 sorte	 «	
d’appartement-témoin	».	

Le	voisinage	était	huppé	et	nous,	 les	seuls	enfants.	Bruyants.	Chiants.	Un	autre	«	grand	
enfant	»	habitait	 l’immeuble,	du	moins	sa	 famille.	 Il	 y	venait	pour	 tenter	des	expériences	
étonnantes	 avec	 de	 la	 fausse	 hémoglobine	 et	 du	 maquillage.	 Il	 avait	 des	 aspirations	
cinématographiques	 alors	 qu’il	 travaillait	 pour	 une	 série	 d’horreur	 en	 vogue	 à	 la	 télé	
durant	les	années	1980.	Après	un	premier	effet	surprise,	on	s’habitua	à	croiser	zombies	et	
aliens	dans	l’ascenseur.	Qui	aurait	cru	qu’une	trentaine	d’années	plus	tard,	ce	grand	enfant	
obtiendrait	un	Oscar	avec	ses	films	aux	personnages	étranges	?	

Mais	ceci	est	une	autre	histoire.		

IV.	

Le	Concerto	pour	piano	no	1	de	Tchaïkovsky.	

Ses	premiers	accords	me	renvoient,	comme	une	madeleine	de	Proust,	chez	Carolina.	Des	
visites	de	«	courtoisie	»	ou	plutôt	pour	faire	passer	le	temps,	en	attendant	la	sortie	de	cours	
de	mon	frère.	

Pendant	que	ma	mère	 faisait	 semblant	d’écouter	 les	 radotages	de	 sa	belle-mère,	 je	me	
mettais	 au	 piano.	 Cet	 instrument	 que	 je	 trouvais	 magnifique	 prenait	 tristement	 la	
poussière.	Je	tapais	sur	les	touches	à	tout	va,	mais	mes	oreilles	entendaient	le	Concerto	pour	
piano	 de	 Tchaïkovsky.	 Cela	 ne	 devait	 pas	 être	 trop	 mauvais,	 puisque	 personne	 ne	 me	
demandait	 d’arrêter	mon	petit	 récital.	 Personne	ne	m’écoutait	 en	 fait.	 Comme	 lorsque	 je	
suppliais	 mes	 parents	 pour	 prendre	 des	 leçons	 de	 piano.	 Trop	 cher.	 Prenons	 celui	 de	
Carolina	!	Jamais	!	Mon	père	considérait	qu’il	avait	déjà	demandé	trop	de	choses.	Dommage	
pour	ma	carrière	de	concertiste.	Elle	finit	par	donner	le	piano	à	sa	fille.	Bien	que	ma	tante	
en	 eût	 les	 moyens,	 elle	 ne	 se	 gêna	 pas.	 Elle	 le	 lui	 demanda	 pour	 que	 mon	 petit	 cousin	
s’initie.	

Ces	 visites-concerts	 furent	 les	 derniers	 souvenirs	 que	 j’ai	 pu	 garder	 d’une	 Carolina	
normale.	Sa	santé	mentale	se	dégrada	d’un	coup,	au	cours	des	vacances	à	Acapulco.	Elle	y	
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avait	aussi	une	maison,	achetée	pour	spéculer.	Comme	pour	toutes	les	autres,	elle	ne	s’en	
occupait	 pas,	 préférant	 se	 rendre	 à	 l’hôtel.	 Plus	 chic.	 Pour	 notre	 plus	 grand	 bonheur,	 la	
maison	 n’intéressait	 ni	 mon	 oncle	 ni	 ma	 tante.	 Elle	 était	 perdue	 dans	 un	 coin	 sauvage,	
marécageux	 dans	 la	 baie	 de	 Puerto	 Marqués.	 À	 l’époque,	 je	 n’ai	 pas	 su	 apprécier	 cette	
chance,	profiter	de	ce	lieu	paradisiaque,	devenu	depuis	un	club	de	riches.	

Cet	été-là,	par	devoir	de	 fils	ou	de	chrétien,	 réalisant	que	sa	mère	ne	pouvait	plus	être	
laissée	toute	seule,	mon	père	décida	de	l’emmener	avec	nous.	 Je	n’étais	plus	 la	petite	fille	
curieuse,	celle	qui	ne	disait	rien.	J’étais	une	affreuse	préado	qui	agissait	comme	son	père	:	
reproduisant	 la	 haine	 et	 le	 manque	 de	 respect	 pour	 elle.	 Mes	 yeux	 d’enfant	 ne	
comprenaient	pas	comment	un	adulte	pouvait	régresser	à	ce	point	sans	faire	exprès.	

Malgré	 les	 suppliques	 de	ma	mère,	 je	me	moquais	 des	 sottises	 de	 Carolina.	 Comment	
réagir	 devant	 ses	 crises	 de	 pleurs	 ?	 Ou	 lorsqu’elle	 voulait	 interpeller	 un	 pompiste	 à	 la	
station-service,	 clamant	 qu’on	 l’avait	 kidnappée	 ?	 Ses	 sursauts	 semblaient	 tellement	
absurdes	et	ridicules,	que	mon	frère	et	moi,	nous	en	riions	à	chaque	 fois,	encouragés	par	
mon	père,	sous	le	regard	réprobateur	de	ma	mère.	Elle	était	la	seule	à	éprouver	de	la	pitié.	

Au	cours	de	ces	vacances,	mon	cœur	de	monstre	s’émut	de	sa	détresse	une	seule	fois.	Je	
l’ai	vue	pleurer	comme	une	petite	fille.	Elle	réclamait	sa	mère,	bien	qu’il	me	parût	difficile	
de	l’imaginer	enfant.	Ne	sachant	que	faire,	j’ai	demandé	de	l’aide	à	mon	père.	Car	on	ne	peut	
pas	laisser	un	petit	enfant	en	pleurs	sans	rien	faire.	

«	Elle	a	abandonné	la	sienne	dans	un	asile	»,	me	répondit-il.	À	cet	instant	j’en	sus	plus	sur	
l’histoire	de	Carolina	que	de	toute	ma	vie.	Comme	s’il	se	parlait	seul,	ou	à	nous,	oubliant	que	
nous	étions	des	enfants,	il	renchérissait	sur	son	incapacité	à	se	comporter	en	tant	que	mère.	
Il	 l’accusait	 d’avoir	 laissé	mourir	 ses	 premiers	 bébés.	 C’est	 là	 que	 j’ai	 appris	 pour	mes	 «	
oncles	»	dont	on	ne	parlait	jamais.	

Je	n’ai	jamais	compris	pourquoi,	malgré	cette	aversion	pour	sa	mère,	il	s’obligeait	à	nous	
infliger	sa	présence.	

Le	 comportement	 de	 Carolina	 avait	 un	 nom,	 une	 cause.	 Un	 nouveau	 mot	 pour	 moi.	
Alzheimer.	

Ce	 mal	 détruisait	 à	 petit	 feu	 cette	 femme.	 Jadis,	 elle	 avait	 fière	 allure,	 était	 pleine	
d’assurance.	Maintenant,	 elle	perdait	de	 sa	 superbe	pour	devenir	peu	à	peu	 rien	du	 tout.	
Triste	destin.	Début	d’un	déclin	annoncé.	

Ce	furent	nos	dernières	vacances	à	Acapulco.	Mon	oncle	décida	de	prendre	charge	d’elle	
et	de	rester	sur	place.	On	aurait	pu	croire	qu’il	songeait	au	climat,	persuadé	qu’il	lui	ferait	
du	 bien.	 Peut-être	 qu’il	 souhaitait	 se	 faire	 oublier	 dans	 ses	 salles	 de	 jeux	 habituelles,	 et	
rencontrer	d’autres	copains	de	jeu.	
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Il	en	trouva,	moins	conciliants	que	les	citadins.	Il	perdit	 la	maison,	peu	de	temps	après.	
De	 toute	 façon,	 tous	 les	habitants	du	secteur	 furent	expropriés	pour	construire	un	grand	
complexe	 touristique	 de	 luxe.	Même	 ses	 copains	 de	 jeu,	 eux,	 durent	 quitter	 cabanes	 sur	
pilotis	et	habitations	en	paille	pour	s’installer	sous	les	tôles	d’un	bidonville,	proche	du	port.	

Mais	ceci	est	une	autre	histoire.	

V.	

Sans	la	maison	à	Acapulco,	mon	oncle	a	dû	s’installer	avec	Carolina	ailleurs.	Il	avait	choisi	
une	autre	de	ses	résidences	secondaires,	près	de	Cuernavaca,	la	ville	au	printemps	éternel.	
Agissait-il	 par	 véritable	 altruisme	ou	 était-ce	 juste	pour	mieux	 contrôler	 son	 argent	 ?	En	
tout	cas,	cela	arrangeait	mon	père,	comme	sa	sœur,	car	leur	mère	devenait	un	fardeau.	

Malheureusement,	 à	 cause	 de	 leur	 présence,	 nous	 ne	 pouvions	 plus	 profiter	 de	 cette	
maison	non	plus.	De	toute	façon,	la	situation	financière	de	ma	famille	avait	empiré	au	même	
rythme	que	la	situation	économique	du	pays…	et	la	santé	de	Carolina.	

Mon	père	devait	travailler	les	week-ends	et	ma	mère	avait	dû	reprendre	une	activité,	où	
elle	perdait	du	temps	et	de	l’énergie	pour	ne	rien	gagner	ou	très	peu.	De	la	vente	au	porte-
à-porte	 :	 des	 livres,	 des	 produits	 de	 beauté.	 Tout	 y	 passait.	 Manquait	 plus	 que	 du	
Tupperware.	

Face	 aux	 difficultés	 économiques,	 certains	 adultes	 deviennent	 des	 proies	 faciles.	 Je	 ne	
sais	pas	si	 l’alcool	aurait	été	pire	que	les	chamans	et	autres	charlatans	qui	embrigadèrent	
mon	père.	En	dépit	de	sa	foi,	il	se	laissa	prendre	dans	leurs	filets.	Le	peu	d’argent	gagné	y	
passait.	

Ces	 vautours	 faisaient	 miroiter	 la	 richesse	 et	 la	 santé.	 Ils	 affirmaient	 que	 tous	 les	
malheurs	étaient	dus	à	des	mauvais	esprits	et	autres	sorts	 jetés	par	un	voisin,	un	ami,	un	
collègue	 ou	 un	 parent	 jaloux.	 Ils	 promettaient	 de	 tout	 «	 nettoyer	 ».	 Étrangement,	 ces	
individus	habitaient	des	quartiers	très	pauvres.	Je	me	demandais	pourquoi	ces	gens	censés	
attirer	de	l’argent	vivaient	dans	la	misère.	

Dans	 son	 désespoir,	mon	 père	 estima	 que	 Carolina	 avait	 aussi	 besoin	 d’une	 limpia,	 ce	
nettoyage	des	mauvaises	ondes	qui	provoquaient	son	mal.	Les	hermanos	ont	exigé	pour	la	
cérémonie	de	guérison	le	son	de	l’eau	qui	coule	d’une	cascade.	Soi-disant	pour	faire	sortir	le	
mal.	 J’imaginais	qu’ils	avaient	dû	regarder	la	version	mexicaine	de	Ghostbusters.	Ma	mère,	
dépitée,	 le	 laissait	 faire	 tant	 que	 c’était	 inoffensif.	 Nous	 nous	 prêtâmes	 au	 jeu	 de	
reconstituer	 le	 son	 d’une	 cascade…	 sous	 la	 douche.	 J’ai	 dû	 effacer	 une	 de	mes	 cassettes	
musicales	pour	enregistrer	ça.	

Évidemment,	ni	mon	oncle	ni	ma	tante	ne	croyaient	à	ces	choses.	Ils	refusèrent	que	ces	
hermanos	 s’approchent	 de	 leur	 mère.	 Pour	 une	 fois,	 j’étais	 d’accord.	 Aujourd’hui,	 je	 me	
demande	 si	 la	 véritable	 raison	 résidait	 dans	 leur	 intérêt	 pour	que	 leur	mère	ne	 guérisse	
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pas.	N’empêche,	les	charlatans	réalisèrent	la	limpia,	chez	nous.	Dans	l’appartement	squatté.	
Là	où	 ils	 sentirent	 trop	de	mauvaises	ondes	produites	par	 l’âme	en	peine	de	mon	grand-
père,	affirmèrent-ils.	

Avant	cela,	j’avais	déjà	horreur	du	placard	de	ma	chambre.	Mes	parents	l’attribuaient	aux	
films	 que	 j’avais	 regardés	 en	 cachette.	 Depuis	 cette	 révélation	 des	hermanos,	 j’avais	 une	
explication	plus	 plausible	 à	mes	 terreurs.	 Légende	 ou	 secret	 de	 famille.	Mon	 grand-père,	
Federico,	le	troisième	du	nom,	aurait	eu	un	enfant	(un	seul	?)	illégitime.	Il	était	donc	logique	
que	son	âme	souffre	de	l’avoir	délaissé.	

Mais	ceci	est	une	autre	histoire.		

VI.	

Mon	oncle	 perdit	 au	 jeu	 la	maison	 à	 Cuernavaca.	 Encore.	 Et	 la	 santé	 de	 Carolina	 avait	
empiré.	Après	une	courte	hospitalisation,	elle	retourna	chez	elle,	avec	deux	infirmières	qui	
se	partageaient	la	garde.	

Sur	 le	 chemin	 de	 l’école,	ma	mère	 passait	 tous	 les	 jours	 lui	 rendre	 visite,	m’infligeant	
cette	vision	d’horreur	d’une	femme	en	plein	déclin.	Une	morte-vivante.	Terriblement	pâle	
et	maigre.	Sa	peau	couverte	d’escarres.	Ses	cheveux	noir	de	jais	s’étaient	décolorés,	tirant	
sur	l’orange,	lui	donnant	une	allure	cadavérique.	

Elle	avait	perdu	toute	sa	superbe.	

Ce	qui	m’impressionna	le	plus	chez	elle	:	ses	yeux.	Noirs,	écarquillés	et	terrifiés	comme	
ceux	d’un	cheval	apeuré.	Les	yeux	d’un	être	qui	ne	comprenait	pas	ce	qui	l’entourait.	Elle	ne	
parlait	 plus,	 à	 part	 d’horribles	 gémissements.	 Elle	 ne	 bougeait	 plus.	 Si	 la	 tête	 ne	
fonctionnait	plus,	le	corps	vivait-il	?	

Les	infirmières	appréciaient	nos	visites.	Elles	nous	confiaient	leur	méfiance	vis-à-vis	de	
ma	tante	et	de	mon	oncle.	D’après	leurs	dires,	ils	se	contentaient	de	demander	si	elle	allait	
bientôt	mourir,	profitant	de	chaque	incursion	pour	vider	un	peu	plus	l’appartement.	

D’ailleurs,	 il	 ne	 restait	 plus	 grand-chose.	 Tout	 avait	 été	 dévalisé	 lorsqu’elle	 avait	 été	
hospitalisée.	Plus	aucun	de	ses	meubles	au	goût	exquis,	ni	même	les	objets	de	décoration.	
Pourquoi	 se	 débarrasser	 des	 bibelots	 ?	 J’avais	 tant	 rêvé	 de	 garder	 ses	 petites	 poupées	
déguisées.	 Souvenirs	 de	 ses	 nombreux	 voyages	 en	 Europe,	 de	 celles	 qu’on	 trouve	
aujourd’hui	à	un	euro	en	brocante.	En	guise	d’héritage,	mon	père	s’octroya	un	seul	objet	:	
un	minuscule	 coffre	 en	 bois	 à	 la	 serrure	 violée.	 Peut-être	 qu’il	 savait	 ce	 qu’il	 était	 censé	
contenir	?	Comme	ceux	qui	l’avaient	dévalisé.	

Carolina	 n’avait	 plus	 sa	 tête,	 et	 son	 corps	 était	 à	 la	 dérive.	 Du	 moins,	 tout	 le	 monde	
l’affirmait.	Sauf	ses	infirmières.	Celle	qui	avait	accompagné	son	retour	chez	elle	racontait	à	
ma	 mère,	 émue,	 comment	 les	 yeux	 noirs	 et	 perçants	 de	 Carolina	 scrutaient	 cet	
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appartement.	 Comme	 si	 elle	 avait	 un	 minimum	 de	 conscience	 et	 identifiait	 ces	 lieux	
méconnaissables.	 Une	 déchéance	 totale.	 Tout	 perdre	 :	 sa	 tête,	 son	 corps,	 ses	 objets,	 sa	
maison.	

Dépouillée	par	ses	propres	enfants.	Sans	pouvoir	agir.	Triste	destin.	

En	 peu	 de	 temps,	 sa	 santé	 se	 dégrada.	 Carolina	 finit	 par	 rendre	 l’âme	 dans	 son	
appartement	 vide,	 accompagnée	 d’une	 infirmière.	 Cette	 dernière	 prévint	 ma	 mère	 en	
premier,	 la	 seule	 en	 qui	 elle	 avait	 confiance.	 Quand	 j’y	 pense,	 elle	 a	 dû	 être	 la	 seule	 à	
s’attacher	à	ce	cadavre	qu’elle	maintenait	en	vie.	

Ce	fut	le	premier	enterrement	auquel	j’ai	assisté.	Plutôt	une	mise	en	caveau.	Le	cercueil	
avait	été	placé	dans	une	niche,	comme	si	on	rangeait	une	boîte	sur	une	étagère.	Un	maçon	
avait	 assisté	 à	 la	 cérémonie,	 pour	 l’emmurer	 avec	 des	 briques	 et	 du	 mortier.	 Je	 me	
demandais	si	on	voulait	s’assurer	qu’elle	ne	s’échapperait	pas.	

Seule	 ma	 tante	 pleura.	 Était-ce	 sincère	 ou	 un	 comportement	 de	 société	 ?	 Mon	 petit-
cousin,	 lui,	 sanglotait	 des	 larmes	 honnêtes,	 par	 mimétisme,	 certainement.	 Quant	 à	 moi,	
l’attitude	du	bambin	me	brisait	tellement	le	cœur	que	j’ai	failli	chialer.	Je	me	suis	retenue	de	
toutes	mes	forces.	Mon	père	m’aurait	haïe	si	je	l’avais	fait.	Enfin,	j’en	étais	convaincue.	

Carolina,	 morte	 dans	 une	 fausse	misère,	 laissa	 tout	 de	même	 un	 beau	 patrimoine,	 du	
moins,	on	l’imaginait.	Pour	en	voir	la	couleur,	il	fallait	attendre	que	tous	les	petits-enfants	
aient	atteint	la	majorité.	

Le	temps	nécessaire	à	sa	fille,	ma	tante,	pour	trouver	la	bonne	magouille	et	tout	garder.	

Mais	ceci	est	une	autre	histoire.	

FIN	
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La	parole	à…	G.	E.	Froideval	
	

D’origine	 mexicaine,	 G.	 E.	 Froideval	 habite	 en	 France	 depuis	 une	 vingtaine	 d’années.	
Consultante	 sécurité	 des	 systèmes	 d’information,	 mère	 de	 deux	 filles,	 ses	 loisirs	 sont	
l’écriture	et	la	lecture	de	thrillers.	Son	premier	roman	Le	violoniste	–	Coup	d’archet,	publié	
en	 autoédition	 en	 2019,	 est	 né	 d’une	 idée	 qui	 la	 suit	 depuis	 sa	 jeunesse,	 à	 Chihuahua	
(Mexique).	 C’est	 une	 histoire	 de	 rédemption	 dans	 le	milieu	 de	 la	musique	 classique,	 des	
crimes	non	élucidés	et	de	la	corruption.		

Cette	nouvelle	est	un	mélange	de	souvenirs	d’enfance	et	des	histoires	de	famille.	Cela	se	
passe	au	Mexique,	mais	c’est	un	thème	universel.	

	
Le	violoniste	–	Coup	d’archet	

Résumé	:	

Vienne,	Autriche.	Franz	Schligg,	célèbre	virtuose	se	 joue	des	femmes,	 les	séduisant	rien	
que	pour	avoir	le	plaisir	de	les	rejeter.	

Sa	vie	bascule	lorsque,	sous	le	coup	d’une	pulsion,	il	tue	une	de	ses	conquêtes.	

Alors	qu’il	tente	de	dissimuler	son	crime,	ses	ennuis	commencent.	

Réussira-t-il	à	s’en	sortir	?	

Pour	 se	 le	 procurer	 :	 Broché	 sur	 commande	 en	 librairie	 ou	 auprès	 de	 l’auteure.	
https://www.amazon.fr/dp/B08284S46B/ref=rdr_kindle_ext_tmb	
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Un	diamant	à	l’état	pur	
Cindy	Costes	

Paul	 regardait	 Hélène	 coiffer	 ses	 cheveux.	 Pour	 la	 provoquer,	 il	 se	 mit	 à	 souffler	
bruyamment.	

—	Arrête	de	soupirer	comme	ça	!	s’écria-t-elle	en	se	retournant	brusquement.	

—	Nous	allons	être	en	retard.	Encore…	

—	Encore	?	Donne-moi	un	seul	exemple.	

—	 Eh	 bien,	 pour	 l’anniversaire	 de	 Jean,	 par	 exemple,	 nous	 sommes	 arrivés	 avec	 seize	
minutes	de	retard.	

—	Nous	avions	eu	 tous	 les	 feux	rouges	 !	Ce	n’est	quand	même	pas	ma	 faute	si	 tu	as	 la	
guigne,	rétorqua	Hélène	en	reprenant	sa	brosse.	

—	C’est	pour	 ça	qu’il	 est	de	bon	 ton	de	prévoir	une	marge	de	manœuvre,	 soupira	 son	
mari	d’un	air	faussement	accablé.	

—	 Une	 marge	 de	 manœuvre	 ?	 Si	 je	 t’écoutais,	 mon	 amour,	 nous	 serions	 déjà	 au	
restaurant	depuis	une	bonne	heure,	s’esclaffa	la	femme.	

Paul	 fut	pris	d’un	 fou	rire.	Effectivement,	 il	 était	un	peu,	voire	beaucoup,	prévoyant	en	
termes	 d’avance	 à	 chacun	 de	 ses	 déplacements.	 C’était	 leur	 seul	motif	 de	 dispute.	 Alors	
quand	il	s’ennuyait,	comme	maintenant,	il	forçait	le	trait.	Il	adorait	voir	Hélène	s’échauffer.	
Le	rose	lui	montait	aux	joues	et	elle	avait	cette	petite	moue	boudeuse	qui	le	faisait	craquer.	

Déjà,	 à	 leur	 premier	 rendez-vous,	 il	 s’était	 pointé	 avec	 deux	 heures	 d’avance.	 Pour	
s’occuper,	 il	 avait	 fait	 le	 tour	 du	 quartier.	 Pas	 trop	 loin,	 au	 cas	 où.	 Après	 une	 dizaine	 de	
passages,	 plus	 ou	 moins	 discrets,	 devant	 sa	 maison,	 Hélène	 avait	 déclenché	 l’arroseur	
automatique.	 Juste	 au	moment	où	 il	 arrivait.	 Il	 était	 tombé	amoureux.	Dans	 son	 costume	
trempé,	les	fleurs	à	la	main,	il	ne	voyait	plus	qu’elle.	Hélène	et	son	rire,	si	communicatif.	Il	
avait	 lâché	 son	 bouquet	 et	 l’avait	 poursuivie	 et	 traînée	 à	 son	 tour	 sous	 la	 fine	 pluie	
artificielle.	

Leur	 premier	 baiser	 avait	 cette	 saveur	 particulière,	 agrémentée	 d’une	 odeur	 d’herbe	
mouillée.	Et	surtout,	il	était	indissociable	du	tintement	des	éclats	de	rire.	

—	Paul	?	Tu	penses	à	quoi	?	Tu	as	ton	air	bêta,	s’étonna	Hélène	qui	était	prête	à	continuer	
leur	dispute	habituelle.	
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—	Devine…	murmura	Paul,	un	sourire	espiègle	aux	lèvres.	

—	Maintenant	?	Grand	Dieu	!	Nous	serions	en	retard	!	se	moqua	Hélène	avec	une	mine	
effarouchée.	

—	Je	n’avais	pas	tout	à	fait	ça	en	tête,	mais	maintenant	que	tu	as	soulevé	l’idée…	Après	
tout,	pour	une	fois,	ils	peuvent	bien	attendre.	Et	puis,	je	pourrai	dire	que	c’est	de	ta	faute,	
comme	d’habitude	!	

—	Bas	les	pattes,	espèce	de	voyou,	lui	enjoignit	Hélène	en	esquivant	son	approche.	

Elle	s’éloigna	de	lui,	sous	prétexte	de	choisir	ses	chaussures.	En	réalité,	elle	l’observa	à	la	
dérobée,	la	main	posée	sur	la	poitrine.	C’est	qu’il	faisait	toujours	battre	autant	son	cœur.	Il	
s’était	 assis	 sur	 le	 lit,	 sourire	 aux	 lèvres.	 Son	 air	 assuré	 lui	 rappela	 leur	premier	 rendez-
vous.	La	confiance	était	alors	la	dernière	de	ses	qualités.	Il	tournait	depuis	un	bon	moment	
autour	de	chez	elle,	en	essayant	de	ne	pas	se	faire	repérer.	Le	pauvre	faisait	peine	à	voir.	
Hélène	avait	accepté	l’invitation	par	dépit.	Son	béguin	de	l’époque	avait	porté	son	attention	
sur	sa	meilleure	amie.	Elle	ne	savait	pas	trop	pourquoi	elle	avait	décidé	d’ouvrir	le	robinet.	
Sûrement	pour	détendre	 l’atmosphère.	Vu	 le	 stress	du	 jeune	homme,	 l’ambiance	 risquait	
d’être	pesante.	Avec	l’arrosage,	il	n’y	avait	que	deux	possibilités	:	soit	il	partait	tout	de	suite,	
avec	 colère,	 soit	 il	 se	 déridait	 un	 peu.	 La	 technique	 avait	 fonctionné	 au-delà	 de	 son	
espérance.	Après	un	moment	d’hésitation,	où	il	avait	eu	un	air	si	penaud	et	comique,	il	avait	
ri.	 Et	 Hélène	 était	 tombée	 amoureuse.	 En	 une	 seconde.	 Depuis,	 pas	 un	 seul	 jour	 n’était	
passé	sans	qu’elle	entende	ce	son	tant	chéri.	

Elle	s’approcha	du	lit	et	embrassa	tendrement	son	époux.	

—	 Tu	 veux	 qu’on	 annule	 ?	 demanda	 Paul	 en	 entourant	 entre	 ses	 bras	 la	 taille	 de	 sa	
femme.	

—	On	ne	peut	quand	même	pas	rater	nos	noces	de	diamant	!	Soixante	de	mariage,	ça	se	
fête	!	
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La	parole	à…	Cindy	Costes	
Bonjour,	

Je	 suis	 ravie	 de	 vous	 retrouver	 dans	 ce	 11e	 numéro	 de	L’Indé	Panda	avec	 la	 première	
nouvelle	que	j’ai	écrite…	J’ai	beaucoup	de	tendresse	pour	ce	texte,	certes	imparfait,	mais	qui	
m’a	fait	prendre	conscience	de	mon	rêve	:	devenir	autrice.		

C’est	également	un	clin	d’œil,	car	 j’ai	(enfin	 !	s’exclameront	ceux	qui	me	suivent	depuis	
longtemps)	publié	un	roman.	Première	nouvelle,	premier	roman…	

Je	profite	donc	de	cet	encart	pour	vous	présenter	Léo	et	 sa	 famille.	Leurs	histoires	me	
touchent	énormément	et	j’espère	avoir	été	à	la	hauteur.	Quitter	ces	personnages	a	été	très	
difficile	 pour	 moi.	 Heureusement,	 je	 sais	 qu’ils	 continuent	 de	 vivre	 à	 travers	 vous.	 Vos	
retours	m’enchantent	chaque	jour.	

Merci,	sincèrement.	

Cindy.	

	
Mon	petit	chat	

Résumé	:	

Léo,	malade	depuis	sa	tendre	enfance,	entre	difficilement	dans	l’adolescence.	Le	mal-être	
devient	familial.	

Chacun	 traverse	cette	période	mouvementée	du	mieux	qu’il	peut	quand	un	mystérieux	
félin	adopte	la	maisonnée.	

Le	 poids	 des	 larmes	 et	 de	 la	 colère	 s’allège	 alors	 sensiblement.	 C’en	 est	 presque…	
magique	?	

Ode	à	la	vie,	ce	roman	choral	vous	entraînera	dans	un	tourbillon	d’émotions.	

Lien	pour	se	le	procurer	:	https://amzn.to/3dTWswJ	
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Le	futur	Goncourt	
Benoit	Toccacieli	

—	Ouh	putain,	elle	est	géniale	cette	idée	!	

Autour	de	moi,	trois	jeunes	lèvent	le	nez	de	leurs	téléphones	portables	pour	me	regarder,	
puis	replongent	dans	leurs	écrans	à	peine	une	seconde	plus	tard.	Leurs	têtes	baissées	me	
laissent	de	nouveau	contempler	le	sommet	de	trois	casques	de	vélo.	

Pauvres	types,	va	!	je	pense.	Sans	le	verbaliser,	cette	fois.	En	vrai,	je	me	parle	rarement	à	
moi-même	comme	ça.	Mais	là,	je	me	sentais	tellement	fier	que	c’est	sorti	tout	seul.	Avec	une	
inspiration	pareille,	c’est	sûr,	je	vais	bientôt	pouvoir	arrêter	ce	sale	boulot.	

Je	me	doute	qu’eux	aussi	doivent	me	prendre	pour	un	con	et	se	croire	supérieurs.	Sauf	
que	vu	la	vacuité	des	expressions	de	leurs	visages,	leur	vie	ne	les	conduira	guère	plus	loin	
que	dans	ce	genre	de	jobs,	quoi	qu’ils	puissent	s’imaginer	d’autre.	Oui,	je	sais,	je	juge	à	la	va-
vite.	C’est	sans	penser	à	mal,	hein	!	Ça	m’aide	à	mieux	ordonner	toute	la	faune	imaginaire	
qui	s’agite	dans	mon	crâne,	à	mieux	retrouver	le	chemin	de	mes	pensées.	Je	me	fiche	un	peu	
de	ce	qu’ils	sont	dans	leur	vie	et	de	ce	à	quoi	ils	aspirent	:	ils	me	servent	juste	de	figurants	
dans	les	histoires	que	je	m’invente.	Et	en	ce	moment,	j’ai	besoin	de	me	remonter	le	moral,	
de	me	redonner	l’impression	de	valoir	quelque	chose,	d’être	différent	de	la	masse.	

Je	me	convaincs	donc	que	mes	trois	collègues	sont	condamnés	à	continuer	ce	genre	de	taf	
alors	que	je	n’y	effectue	qu’un	bref	passage.	Comme	Romain,	un	pote	rencontré	l’an	passé	
sur	 les	 bancs	 de	 la	 fac	 :	 il	 en	 était	 à	 son	 quatrième	 essai	 pour	 l’obtention	 du	 sésame	 de	
fonctionnaire	et	ça	se	sentait	que	cette	fois	serait	la	bonne	tant	il	maîtrisait	son	sujet.	Je	suis	
donc	CAPES-man,	le	superhéros	qui	sortira	du	lot	après	s’être	temporairement	abaissé	au	
niveau	 de	 la	 plèbe	 pour	 financer	 ses	 études	 –	 en	 espérant	 être	 admis	 assez	 vite.	 Haha,	
CAPES-man,	ouais,	le	mec	qui	porte	son	futur	diplôme	comme	une	cape	qui	claque	sous	le	
casque	quand	il	pédale	sur	son	vélo	!	Ça	pourrait	même	être	mon	nom	de	plume	quand	je	
sortirai	mon	super	bouquin	!		

Depuis	le	temps	que	je	cherche	une	intrigue	digne	de	ce	nom,	je	tiens	enfin	celle	de	mes	
rêves.	Là,	chacune	de	mes	esquisses	de	personnages	prend	corps	et	un	 lien	se	tisse	entre	
toutes	 les	ébauches	de	 scènes	qui	me	 tiennent	à	 cœur.	 Je	 ferme	 les	yeux,	 laisse	 résonner	
l’idée	pour	mieux	la	savourer	et	voir	où	elle	me	porte.	Je	sens	venir	des	rebondissements,	
des	émotions,	de	 la	profondeur,	une	dimension	psychanalytique	pour	mon	héros,	un	 lien	
avec	des	thématiques	dans	l’air	du	temps…	Bref	:	tout	ce	qu’il	faut	pour	un	roman	à	succès	!	
J’ai	 même	 déjà	 en	 tête	 des	 possibilités	 de	 titre	 et	 de	 couverture	 pour	 la	 finalisation	 du	
bouquin.	

—	Dufour	!	Une	course	pour	toi	!	
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D’une	 voix	 chargée	 de	 postillons	 rauques,	 le	 responsable	 de	 l’entrepôt	me	 tire	 de	ma	
rêverie.	 Je	 regarde	 le	 colis	qu’il	me	 tend	–	un	paquet	de	 la	 taille	d’un	 livre	de	poche	–	et	
l’adresse	–	en	haut	du	dix-huitième	arrondissement,	ça	va	tirer	sur	les	cuisses…	

J’enfourche	 mon	 vélo	 et	 saisis	 l’adresse	 dans	 le	 GPS.	 Vingt-cinq	 minutes,	 d’après	 son	
estimation.	Une	heure	pour	l’aller-retour,	en	comptant	le	temps	de	la	remise	du	colis.	Tout	
ça	pour	une	poignée	d’euros,	bien	moins	que	le	SMIC	horaire.	Peut-être	autant	que	la	valeur	
du	colis.	Mieux	vaut	serrer	les	dents	et	ne	pas	y	penser.	J’aurai	des	frustrations	similaires	
quand	je	serai	prof.	Ou	écrivain.	À	croire	que	c’est	le	lot	de	chaque	adulte,	qu’il	vaut	mieux	
apprendre	au	plus	vite	à	vivre	avec.	

Je	me	fais	klaxonner	après	moins	de	dix	coups	de	pédale.	Je	suis	pourtant	serré	à	bloc	sur	
la	droite	d’une	voie	de	bus,	mais	un	satané	taxi	de	luxe	veut	montrer	à	son	passager	qui	est	
le	 maître	 de	 la	 capitale.	 Certainement	 pas	 le	 petit	 livreur,	 malgré	 la	 fumeuse	 étiquette	
écolo-sauveur-de-la-planète	que	les	clients	et	la	mairie	veulent	nous	coller	dans	le	dos.	

Feu	rouge.	Je	m’arrête	et	me	fais	doubler	par	un	scooter	à	sushis	qui	se	fait	klaxonner	à	
son	 tour.	 Je	 ferme	 les	 yeux.	 J’essaie	 de	 me	 changer	 les	 idées	 en	 repensant	 à	 mon	 futur	
bouquin.	Le	sourire	me	revient.	Je	hoche	la	tête	de	satisfaction.	Il	me	tarde	de	rentrer	chez	
moi	pour	me	mettre	à	 l’écriture,	ou	au	moins	pour	tracer	 les	grandes	lignes	de	mon	idée.	
J’espère	juste	terminer	les	livraisons	un	peu	moins	sur	les	rotules	que	d’habitude.	Le	reste	
de	la	semaine,	pas	moyen	d’envisager	autre	fin	de	soirée	qu’une	pizza	surgelée,	une	douche,	
puis	direct	au	lit.	Mais	là,	je	suis	motivé,	vraiment	!	Ce	projet,	je	le	mène	au	bout,	c’est	juré	!	
Je	vois	déjà	le	résultat	que	ça	donnera.	

—	Allô,	William	?	

—	Oui	?	

—	 C’est	monsieur	 Lefèvre.	 Votre	 prof	 de	 français	 de	 seconde,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 vous	 vous	
souvenez	de	moi…	

—	Si,	bien	sûr	!	Ça	fait	des	années	que	je	veux	vous	recontacter	pour	vous	remercier	!	Vous	
avez	été	un	des	profs	les	plus	inspirants	de	toute	ma	scolarité	!	

—	Oh,	merci,	ça	me	touche	beaucoup	!	Moi,	je	tenais	à	te	féliciter	!	

—	Me	féliciter	?	Pourquoi	?	

—	Pour	ta	nomination	au	Goncourt,	pardi	!	

—	Ma	nomina…	Comment	?	

—	Vous	n’êtes	pas	encore	au	courant	?	Vous	n’avez	peut-être	pas	vu	l’info.	
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—	Non,	je	suis	très	déconnecté	en	ce	moment,	je	bosse	sur	mon	prochain	roman.	

—	Eh	bien	visiblement,	ton	premier	livre	a	eu	un	beau	succès,	bravo	!	

—	Mais	tu	vas	le	bouger,	ton	vélo,	enculé	?	

Le	contact	de	la	carrosserie	sur	ma	cuisse	me	sort	de	ma	torpeur.	Le	feu	est	passé	au	vert,	
les	bus	font	déjà	vrombir	leurs	carlingues	pour	dégueuler	leurs	flots	de	passagers	dans	les	
rues.	 J’appuie	sur	 les	pédales,	me	remets	en	route	à	mon	 tour,	aussi	 collé	au	 trottoir	que	
possible	–	mais	pas	trop,	pour	éviter	les	ennuis	avec	les	trottinettes	et	les	vieux	grincheux.	
Je	 déteste	 ce	 coin	 de	 Paris	 :	 personne	 n’y	 respecte	 rien,	 on	 se	 croirait	 dans	 un	 remake	
bollywoodien	du	film	Taxi.	

Je	me	rends	compte	que	je	ne	saurais	même	pas	comment	m’adresser	à	ce	vieux	Lefèvre	
si	 je	 le	revoyais.	Tutoiement	ou	vouvoiement	?	Est-ce	qu’il	suit	assez	l’actu	littéraire	pour	
savoir	si	je	sors	un	bouquin	?	N’empêche,	quand	le	mien	sortira,	ça	me	ferait	plaisir	de	lui	
annoncer.	S’il	parvient	à	voir	le	jour,	ce	sera	aussi	un	peu	grâce	à	lui.	Il	ne	m’a	peut-être	pas	
aidé	à	décrocher	une	bonne	note	au	bac,	mais	il	a	su	nourrir	mon	goût	des	lettres.	Quand	je	
serai	 prof,	 j’aimerais	 bien	 que	 d’anciens	 élèves	 me	 recontactent	 pour	 me	 donner	 des	
nouvelles,	me	remercier	de	les	avoir	inspirés.	Ça	doit	être	une	belle	fierté	de	savoir	qu’on	
ne	bosse	pas	pour	rien	en	se	contentant	de	rabâcher	un	programme	stérile	;	au	contraire	:	
ce	qu’on	enseigne	permet	de	forger	des	adultes	heureux	et	équilibrés.	

—	Et	tu	deviens	quoi,	alors,	mon	p’tit	William	?	

—	 Je	 suis	 prof	 de	 français	 aussi,	 comme	 vous.	 J’ai	 eu	mon	CAPES	au	 troisième	 essai	 :	 les	
examinateurs	avaient	lu	mon	bouquin,	ils	étaient	conquis	et	ils	m’ont	admis	d’office.	

—	Génial	!	Et	ça	se	passe	bien,	ça	te	plaît	?	

—	C’est	un	peu	compliqué	en	ce	moment,	parce	que	j’écris	mon	troisième	roman	en	même	
temps.	Mais	j’ai	des	élèves	géniaux,	on	arrive	à	travailler	sur	des	textes	intéressants,	alors	c’est	
le	pied	!	Ça	me	change	de	quand	j’étais	livreur	à	vélo	et	que…	

Je	pile	sec,	manque	de	me	faire	renverser	par	le	bus	qui	me	collait	au	train	depuis	deux	
rues,	 tout	 ça	 à	 cause	 d’une	 trottinette	 qui	 traverse	 en	 diagonale.	 Avec	 leurs	 engins	
électriques	 à	 la	 con,	 ils	 n’ont	 pas	 le	 moindre	 effort	 à	 faire	 et	 s’imaginent	 être	 seuls	 au	
monde…	Charognes,	va	!	

J’attaque	 les	 côtes	vers	 les	hauts	de	Montmartre.	Ça	a	 l’air	d’être	à	deux	pas	du	Sacré-
Cœur,	 le	 gars	 doit	 être	 un	 sacré	 richard,	 surtout	 avec	 ce	 nom	 à	 trois	 particules	 et	 cette	
adresse.	À	sa	décharge,	il	a	peut-être	des	exigences	tellement	pointues	que	le	bouquin	qu’il	
cherchait	 était	 introuvable	en	dehors	du	web…	Ça	me	désole	quand	même	de	m’user	 les	
jambes	et	la	santé	pour	un	si	petit	paquet.	Quand	mon	bouquin	sortira,	je	ferai	en	sorte	qu’il	
soit	 disponible	 partout	 sauf	 sur	 le	web,	 pour	 obliger	 les	 gens	 à	 sortir	 l’acheter	 et	 à	 faire	
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vivre	 les	 libraires.	 Et	 ils	 se	 battront	 pour	 venir	 le	 faire	 signer	 pendant	 mes	 séances	 de	
dédicace	!	

—	Monsieur	Dufour,	après	celle-là,	on	va	être	obligés	d’arrêter	les	signatures	et	de	fermer,	il	
est	déjà	dix-neuf	heures	bien	passées.	

—	Mince,	déjà	?	J’ai	pas	vu	l’horloge	tourner…	J’espère	que	j’arriverai	quand	même	à	avoir	
mon	train	!	

Cette	 jeune	 libraire	de	province	est	super	sympa.	On	a	mangé	ensemble	pendant	 la	pause	
déjeuner	et	elle	n’arrêtait	pas	de	m’adresser	des	petits	sourires	toute	la	journée.	Charmante,	
vraiment.	Je	me	dépêche	de	replier	tous	mes	livres	pour	courir	vers	la	gare	et	rentrer	chez	moi,	
mais	manque	 de	 pot,	mon	 train	 est	 déjà	 parti…	 Ou	 peut-être	 pas,	 et	 j’utilise	 ça	 comme	 un	
prétexte	?	Peu	importe	:	j’ai	le	numéro	de	la	libraire,	je	l’appelle.	

—	Oui,	c’est	monsieur	Dufour,	l’écri…	

—	Ah,	oui	!	William,	l’auteur	qui	vient	de	finir	sa	dédicace	!	Il	y	a	un	problème	?	

—	Non…	Enfin,	si…	Je	viens	de	rater	mon	train,	c’était	le	dernier…	Par	hasard,	vous	n’auriez	
pas	des	bons	plans	à	me	recommander	?	Un	endroit	où	dîner	et	dormir	ce	soir.	

—	Pour	manger,	y	a	bien	le	Regent,	c’est	pas	trop	loin	de	la	gare.	Pour	dormir,	je	sais	pas	
trop…	J’habite	ici,	j’ai	jamais	testé	les	hôtels,	mais…	

Elle	marque	un	silence	au	bout	du	fil.	Est-ce	qu’elle	s’apprête	à	formuler	la	proposition	que	
j’attends	?	

—	Si	ça	vous	va,	je	peux	vous	inviter	chez	moi.	Je	dois	avoir	de	quoi	préparer	à	dîner	et	j’ai	
un	clic-clac	confortable.	J’espère	que	vous	êtes	pas	allergique	aux	chats	!	

—	J’adore	les	chats,	au	contraire	!	Mais	je	voudrais	pas	déranger…	

—	Pas	du	tout,	ça	me	fait	plaisir	!	De	toute	façon,	j’avais	rien	prévu	ce	soir.	Et	comme	ça,	on	
aura	l’occasion	de	parler	littérature.	

J’accepte.	 Je	 la	retrouve	chez	elle,	 c’est	 juste	à	côté	de	 la	gare.	On	dîne,	on	rigole	bien,	on	
s’entend	à	merveille,	on	passe	une	super	soirée.	Elle	va	se	doucher…	Non,	je	vais	me	doucher	?	
Elle	me	 propose	 une	 serviette	 ?	 Elle	 sort	 de	 la	 salle	 de	 bains	 toute	 nue	 parce	 qu’elle	 avait	
oublié	ses	affaires	dans	sa	chambre	?	Bref,	je	sais	pas	comment,	mais	on	se	retrouve	tous	les	
deux	à	poil	dans	son	lit,	je	prétexte	d’être	un	peu	gêné,	et…	

Pfiou,	 quel	 quartier	 de	 merde.	 Ça	 grimpe,	 y	 a	 des	 piétons	 dans	 tous	 les	 sens	 qui	
traversent	 sans	 regarder,	 des	 mobylettes	 et	 scooters	 qui	 suivent	 des	 trajectoires	
invraisemblables,	des	voitures	qui	roulent	comme	s’il	n’y	avait	qu’elles	sur	la	chaussée,	et	
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pour	couronner	le	tout,	c’est	bientôt	l’heure	du	dîner	:	les	cyclistes	de	livraison	de	bouffe	à	
emporter	commencent	leur	défilé	anarchique…	Je	fais	une	mini	pause	pour	m’appuyer	sur	
une	 barrière	 et	 souffler	 un	 peu.	 Tant	 pis,	 je	 livrerai	 en	 vingt-sept	minutes.	 C’est	 pas	 un	
drame.	Si	le	mec	râle,	je	lui	colle	un	coup	de	casque	et	je	le	lynche	jusqu’à	lui	couper	l’envie	
d’acheter	en	 ligne.	 Il	 croit	que	ça	se	passe	comment,	 la	 livraison	en	deux	heures	?	Y	a	un	
pigeon	qui	vole	direct	 jusque	chez	 lui	pour	apporter	un	colis	 fabriqué	dans	 le	ciel	par	 les	
petits	 lutins	 du	 père	Noël	 pendant	 que	 les	 petits	 Chinois	 et	 les	 petits	 cyclistes	 parisiens	
vivent	heureux	?	Pauvre	type,	va.	

—	Et	donc,	Monsieur	Dufour,	votre	livre	semble	aborder	en	toile	de	fond	la	question	de	la	
liberté	des	individus	face	à	l’oppression	des	modèles	de	société	?	

Quelle	question	à	la	con	!	Je	sais	qu’elle	sort	de	mon	imagination,	mais	j’espère	que	quand	
j’animerai	 des	 conférences-dédicaces,	 les	mecs	 feront	 l’effort	 d’en	 pondre	 des	meilleures.	 Je	
propose	 une	 réponse	 parfaite,	 un	 peu	 longue	 peut-être.	 J’y	 exprime	 tout	 ce	 que	 je	 voulais	
révéler	 en	 filigrane	 dans	mon	 histoire.	 Je	 parle	 de	 philosophie,	 de	 ce	 qu’aborde	 le	 récit	 sur	
l’évolution	 de	 nos	 sociétés,	 de	 psychologie,	 de	 ce	 que	 l’histoire	 dévoile	 sur	 les	 mécanismes	
structurants	 dans	 la	 nature	 de	 tout	 un	 chacun	 –	 c’est	 peut-être	 un	 peu	 pédant	 comme	
formulation,	 faudra	que	 je	 trouve	mieux	–	de	 la	part	de	mon	Surmoi	qui	 s’exprime	 sous	 les	
mots	 du	 narrateur.	 Un	 mec	 applaudit.	 C’est	 Romain,	 mon	 pote	 de	 fac,	 en	 tenue	 de	 prof.	
Derrière	lui,	une	femme	lève	la	main.	Je	la	reconnais	aussi	:	il	s’agit	d’une	des	membres	du	jury	
de	CAPES	de	l’an	dernier,	l’épreuve	où	je	sais	qu’ils	m’ont	saqué.	

—	C’est	 vraiment	 brillant,	Monsieur	Dufour	 !	 J’apprécie	 beaucoup	 l’analyse	 qui	 peut	 être	
faite	de	votre	ouvrage,	 il	y	a	un	réel	 intérêt	pédagogique	au-delà	de	ce	que	 le	 livre	apprend	
aux	lecteurs	standards.	

Elle	pose	quelques	questions	 très	pointues	 sur	 les	 éléments	 les	plus	 subtils	du	bouquin,	 je	
réponds	en	affirmant	que	tout	était	volontaire,	que	c’est	la	magie	de	la	littérature	de	trouver	
le	 juste	équilibre	entre	ce	qui	est	écrit	et	ce	qui	est	suggéré,	d’exprimer	 les	 idées	de	 l’auteur	
tout	en	laissant	une	grande	liberté	aux	interprétations	du	public.	

—	On	aimerait	mettre	votre	livre	au	programme	des	cours	de	lycée,	est-ce	que	vous	seriez	
intéressé	pour	faire	des	interventions	dans	des	établissements	pour	présenter	votre	démarche	
créative	?	

Non,	 ça,	 elle	 ne	 le	 demanderait	 pas	 pendant	 la	 conférence,	 mais	 en	 aparté,	 après.	 Elle	
proposerait	aussi	d’inviter	un	philosophe	et	un	psychanalyste	pour	faire	une	analyse	croisée	
du	roman	tellement	il	y	a	de	profondeur	dans	ce	que	j’ai	écrit,	elle	pourrait	même	m’inviter	à	
boire	un	verre	chez	elle	et	plus	si	affinités.	

Je	 regarde	 l’heure.	 Ça	 fait	 plus	 de	 dix	 minutes	 que	 je	 prends	 ma	 pause.	 Le	 client	 va	
gueuler.	Quelle	urgence	peut-il	y	avoir	à	recevoir	un	paquet	de	cette	taille,	de	toute	façon	?	
À	moins	qu’il	soit	au	lit	avec	sa	maîtresse	et	qu’il	ait	commandé	le	Kâma-Sûtra	?	Ou	un	texte	
de	loi	très	pointu	qui	explique	comment	cacher	ses	aventures	extraconjugales	?	
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Après	 tout,	 je	 me	 fiche	 bien	 de	 ce	 que	 le	 mec	 pourra	 penser.	 Ce	 soir,	 je	 me	 mets	 à	
l’écriture	 ;	dès	que	possible,	 je	vis	de	ma	plume.	 Je	sais	que	ça	paie	mal,	mais	ce	sera	pas	
pire	que	coursier	:	je	serai	plus	en	sécurité	devant	mon	ordi	que	sur	mon	vélo.	Comme	ça,	si	
je	rate	encore	le	CAPES,	je	pourrai	faire	autre	chose	que	de	pédaler	dans	les	rues	de	cette	
capitale	qui	me	tape	sur	le	système.	

Je	 me	 remets	 en	 route.	 Plus	 vite	 je	 me	 débarrasse	 de	 cette	 course,	 plus	 vite	 je	 peux	
redescendre	vers	 l’entrepôt,	 finir	ma	 journée	et	me	mettre	à	 l’ouvrage.	 Je	m’achèterai	un	
kebab	 en	 chemin.	 Ou	 bien	 je	 commanderai	 une	 pizza,	 histoire	 de	 pas	 perdre	 de	 temps.	
Chacun	son	tour	d’arpenter	les	rues	pour	livrer	inutilement	de	la	merde	!		

Et	si	ça	se	trouve,	en	ouvrant	ma	messagerie,	j’aurai	un	mail	d’un	éditeur…	

—	 Bonjour	 Monsieur	 Dufour.	 On	 a	 eu	 vent	 de	 votre	 roman	 et	 on	 serait	 intéressé	 pour	
l’éditer.	Rappelez-nous	dès	que	possible.	

Faudrait	que	je	réfléchisse	aux	moyens	par	lesquels	un	éditeur	peut	deviner	mes	intentions	
et	 s’y	 intéresser…	 À	moins	 de	 rencontrer	 l’éditrice	 autrement,	 genre	 par	 un	 plan	 cul	 ?	 Peu	
importe,	après	tout.	

—	Oui,	merci	pour	l’intérêt	que	vous	portez	à	mon	travail,	mais…	Ce	qui	compte	pour	moi,	
c’est	 la	 diffusion	 papier,	 une	 couverture	 qui	 corresponde	 à	 mon	 image,	 la	 possibilité	 de	
concourir	pour	des	prix	reconnus…	Qu’est-ce	que	vous	proposez	?	

Je	 ne	 sais	 même	 pas	 sur	 quoi	 on	 peut	 débattre,	 mais	 on	 débat.	 Je	 suis	 ferme	 sur	 mes	
positions,	l’éditrice	aussi.	C’est	une	jeune,	je	sens	que	je	lui	plais,	elle	veut	bien	faire	des	efforts	
et	des	compromis,	mais	là,	je	suis	en	train	de	monter	la	dernière	côte	vers	chez	mon	client	et	
mon	imagination	se	mêle	à	la	réalité.	Je	ne	me	sens	pas	d’humeur	à	trop	négocier,	 je	ne	sais	
même	pas	si	j’ai	envie	de	lui	dire	oui	ou	non,	peut-être	que	je	dis	juste	oui	pour	un	câlin	et	que	
je	refuse	son	offre	d’édition,	ou	alors	l’inverse,	je	sais	pas,	de	toute	façon	j’arrive	même	plus	à	
me	 projeter	 sur	 grand-chose.	 Il	 faudra	 que	 je	 me	 repasse	 ce	 fantasme	 en	 tête	 à	 un	 autre	
moment,	elle	me	proposera	aussi	un	contrat	pour	toutes	mes	autres	idées	de	romans	et	pour	
en	faire	des	films,	ce	serait	cool	!	Je	négocierai	un	truc	pour	assister	au	tournage	aux	côtés	du	
réalisateur.	

Je	pose	mon	vélo	devant	l’entrée	du	bâtiment	et	l’attache	à	un	réverbère.	Une	minute	de	
perdue,	certes,	mais	même	si	on	ne	quitte	son	vélo	des	yeux	que	quelques	secondes,	il	vaut	
mieux	prendre	cette	précaution	par	ici.	Je	sonne.	En	attendant	que	ça	réponde,	je	regarde	la	
devanture	de	 la	boutique	au	rez-de-chaussée.	Une	 librairie.	 J’espère	vraiment	que	 le	gars	
n’a	pas	eu	le	culot	de	commander	un	bouquin	sur	le	Net	alors	qu’il	a	ça	en	bas	de	chez	lui	!	
Ou	alors,	c’est	lui	le	libraire,	il	a	acheté	en	ligne	pour	répondre	à	un	de	ses	clients	?	Ou	alors,	
c’est	pas	un	livre,	même	si	franchement,	vu	la	taille	et	le	poids	du	paquet,	ça	en	a	tout	l’air…	

—	Oui,	c’est	qui	?	
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—	Bonjour,	c’est	le	livreur.	

—	C’est	au	quatrième.	

Sans	 ascenseur,	 bien	 sûr.	 On	 va	 dire	 que	 j’ai	 les	 cuisses	 échauffées.	 Vu	 la	 gueule	 du	
bâtiment,	il	a	intérêt	à	aligner	un	bon	pourboire,	le	salaud.	Je	sais	qu’on	n’en	a	jamais,	mais	
on	 peut	 toujours	 rêver.	 Les	 clients	 peuvent	 avoir	 une	 lueur	 d’intelligence	 et	 se	 rendre	
compte	 que	 c’est	 nous	 qui	 payons	 de	 notre	 santé	 leur	 livraison	 express	 gratuite	 :	 ils	
peuvent	décider	de	faire	un	petit	geste	en	retour.	Mais	c’est	jamais	le	cas,	alors	à	quoi	bon	
espérer	un	zeste	d’humanité	de	la	part	de	ces	gens	qui	ont	complètement	perdu	conscience	
de	la	valeur	et	du	coût	de	tout	ce	qu’ils	consomment	?	

J’arrive	 essoufflé.	 Un	 jeune	 d’à	 peine	 vingt	 ans	 m’ouvre,	 vêtu	 d’un	 simple	 peignoir.	 Il	
prend	son	paquet,	signe	d’un	geste	distrait	et	me	claque	la	porte	au	nez.	Je	n’ai	même	pas	le	
temps	ni	le	loisir	d’assouvir	ma	curiosité	en	demandant	ce	qu’il	y	a	dans	l’emballage.	

Je	me	contenterai	d’imaginer.	Je	ne	suis	bon	qu’à	ça.	

Et	encore…	

Même	pas	si	bon	que	ça…	

Parce	qu’à	la	fin	de	ma	soirée,	après	plus	de	cinq	heures	passées	à	rêver	et	pédaler,	j’ai	
presque	oublié	 ce	 qui	 faisait	 la	 génialité	 de	mon	 idée.	On	dit	 pas	 génialitude,	 d’ailleurs	 ?	
C’est	quoi	le	substantif	de	génial	?	

Ah	oui	:	génie	!	

Je	me	pose	devant	mon	écran.	 J’aligne	 trois	phrases	sur	mon	 traitement	de	 texte.	C’est	
mauvais.	

Je	ne	comprends	même	pas	comment	j’ai	pu	autant	m’emballer	pour	une	merde	pareille.	

Ça	ne	vaut	rien,	ça	n’intéressera	jamais	personne.	

Je	vais	plutôt	me	concentrer	sur	les	révisions	du	CAPES.	

Je	ne	m’en	sens	même	plus	l’énergie.	

Allez,	j’appelle	pour	une	pizza	puis	je	prends	une	douche	et	je	file	au	lit.	

Pff.	 Pour	 couronner	 le	 tout,	 l’unique	 ampoule	 de	mon	 studio	 vient	 de	 griller.	 Demain,	
c’est	dimanche,	je	bosse	jusqu’au	jeudi	qui	suit,	j’aurai	jamais	le	temps	d’aller	en	racheter.	
Tant	 pis,	 j’en	 commande	 une	 sur	 Internet.	 Pour	 une	 fois,	 ça	 va	 pas	 changer	 la	 face	 du	
monde.	Le	temps	d’effectuer	les	trois	clics	nécessaires	et	l’interphone	m’annonce	l’arrivée	



	

	84	

de	ma	pizza.	J’ouvre	la	porte,	prépare	ma	monnaie	et	attends	de	voir	apparaître	le	livreur	
dans	mon	couloir.	J’entends	déjà	le	pauvre	gars	ahaner	comme	un	buffle	dans	les	escaliers.	
Haha	!	Chacun	son	tour	!	

—	Oh,	salut,	William,	c’est	pour	toi	la	pizza	?	

Sous	 son	 casque	 et	 les	 filets	 de	 sueur	 qui	 en	 dégoulinent,	 la	 gueule	 du	 gars	 m’est	
vaguement	familière.	

—	Romain	?	
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La	parole	à…	Benoit	Toccacieli	
Lisez,	 c’est	 cool,	 peu	 importe	 le	 format,	 le	 style	 et	 le	 statut,	 indé	ou	non.	Mais	 surtout,	

rêvez	et	imaginez	:	c’est	encore	mieux	!		

Site	

	
Divagations	

	

Résumé	:	

DIVAGATION	–	n.f.	–	Fig.	

Fait	 de	 s’écarter	 par	 mégarde	 de	 la	 question	 dont	 on	 parle	 ou	 sur	 laquelle	 on	 écrit	 ;	
développement	qui	en	résulte.	Suite	d’idées	ou	de	propos	mal	ou	peu	liés,	s’effectuant	sans	
plan	préétabli,	au	gré	du	cheminement	de	la	pensée.	

«	Dans	mon	monde	à	moi,	il	n’y	aurait	que	des	divagations	!	Comme	disent	les	grands	:	"les	
choses	ne	seraient	pas	ce	qu’elles	sont",	au	contraire	elles	seraient	ce	qu’elles	ne	sont	pas.	»	
(Alice	au	Pays	des	Merveilles)	

J’aime	les	bulles	de	savon.		

Tantôt	grandes	ou	petites,	simples	ou	multiples,	solitaires	ou	nombreuses.	Imprévisibles,	
surtout.	Elles	semblent	n’obéir	à	aucune	règle,	échapper	à	toute	anticipation.	Elles	se	laissent	

bercer	par	d’invisibles	courants	d’air,	flottent,	s’envolent,	se	mêlent,	retombent,	se	posent,	
explosent,	s’évanouissent.	

Ce	que	je	préfère,	c’est	capter	mon	reflet	dans	une	de	ces	bulles,	y	admirer	mes	traits	
déformés	jusqu’à	les	voir	s’évaporer	dans	un	imperceptible	plop.	

Oui,	j’aime	les	bulles	de	savon.	Elles	sont	pareilles	aux	divagations	de	mon	esprit.	

William	Dufour,	narrateur	de	l’ouvrage.	

	

Lien	pour	se	le	procurer	:	https://www.amazon.fr/dp/B08R95X5K6/	
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Halloween	
Pascale	Noger	

	

Elle	 marche	 dans	 les	 rues	 grises	 de	 sa	 banlieue	 depuis	 maintenant	 plus	 d’une	 heure,	
seule,	 triste.	La	 fête	est	 finie,	mais	elle	ne	veut	pas	rentrer.	Les	pieds	brûlants	de	 fatigue,	
elle	s’arrête	et	s’assoit,	dos	au	mur.	Les	yeux	fermés,	elle	repense	à	cette	fête	d’Halloween	
organisée	par	sa	copine	Estelle.	Elle	avait	dû	ruser	pour	y	aller,	inventer	pour	sa	belle-mère	
une	journée	de	révision.	Elle	imagine	d’ailleurs	ce	qu’aurait	été	la	réaction	de	cette	dernière	
si	elle	avait	pro-noncé	le	mot	fête.	Déjà,	aller	à	une	fête,	pour	une	musulmane	de	quatorze	
ans,	 impensable.	Et	avec	des	adolescents	des	deux	sexes	en	plus.	La	honte,	 le	déshonneur	
peut-être.	 À	 quatorze	 ans,	 au	 bled,	 une	 fille	 serait	 déjà	 mariée.	 Et	 cette	 musique	 de	
sauvages,	 une	musulmane	 prati-quante	 n’écoute	 pas	 de	musique.	 Elle	 se	 prépare	 à	 tenir	
une	maison,	 à	 élever	des	 enfants,	 au	plus,	 elle	 sait	 lire	 et	 compter	pour	 faire	 les	 courses	
sans	se	faire	voler	l’argent	durement	gagné	par	son	mari.	

Sans	les	avoir	entendus,	elle	imagine	ces	mots	comme	s’ils	étaient	réellement	sortis	de	la	
bouche	de	sa	belle-mère.	Enfin,	sa	belle-mère,	le	terme	n’est	pas	le	bon,	c’est	pour	ici,	pour	
la	 France.	 Si	 elle	 disait	 la	 vérité,	 la	 deuxième	 épouse	 de	 son	 père,	 elle	 imagine	 déjà	
l’horreur,	 le	rejet	dans	les	yeux	des	adultes,	 la	curiosité,	malsaine	peut-être,	dans	ceux	de	
ses	amies.		

Elle	 sourit	 doucement.	 La	 religion,	 l’éducation	 d’une	 bonne	musulmane,	 sa	 belle-mère	
s’en	moque.	Si	elle	veut	la	garder	à	la	maison,	l’empêcher	de	sortir,	elle	sait	bien	pourquoi	:	
par	jalousie.	Parce	qu’elle	est	la	fille	de	la	première	épouse,	l’aînée,	et	que	même	si	elle	est	
une	 fille,	 c’est	 un	 statut	 enviable.	D’ailleurs,	 si	 son	 père	 a	 pris	 une	 seconde	 épouse,	 c’est	
bien	parce	que	Fatouaata,	 sa	mère,	 ne	 lui	 a	 donné	que	des	 filles.	 Et	 comme	 son	père	 est	
forgeron,	 il	 lui	 faut	un	 fils	pour	prendre	 la	 suite,	 lui	 transmettre	 le	métier,	 le	 savoir-faire	
ancestral.	

Elle	lui	avait	bien	suggéré	de	lui	apprendre	le	métier,	à	elle,	sa	fille	aînée.	Fabriquer	ces	
bijoux	en	argent,	travailler	ce	métal	souple	et	tendre,	elle	aurait	adoré	ça,	Mariam.	Son	père	
lui	avait	 ri	au	nez.	Une	 fille,	 forgeron	 !	On	n’avait	 jamais	vu	ça,	 ça	ne	pouvait	pas	exister.	
Mais	 comme	 il	 était	 brave	 homme,	 ouvert	 d’esprit,	 il	 l’avait	 prise	 avec	 lui	 en	 France	 et	
l’avait	installée	avec	sa	belle-mère	tandis	que	Fatouaata	était	restée	au	bled	avec	ses	jeunes	
sœurs.	Au	moins,	elle	pourrait	apprendre	un	métier,	se	rendre	utile	une	fois	de	retour	au	
pays.	Elle	avait	bien	compris	qu’il	ne	fallait	pas	espérer	un	miracle.	Le	métier	en	question	
serait	institu-trice,	infirmière,	quelque	chose	d’utile.	Lui	était	retourné	travailler	au	pays	où	
il	avait	son	atelier,	où	l’argent	était	moins	cher,	et	il	revenait,	quelques	jours	tous	les	mois,	
pour	livrer	les	bijoux	qui	étaient	ensuite	vendus	sur	les	marchés	ou	dans	les	boutiques	de	
commerce	équi-table.	Le	bénéfice	était	plus	 intéressant	comme	ça	 !	Et	 il	en	profitait	pour	
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tenter	de	faire	un	garçon	à	sa	deuxième	épouse,	sans	succès,	la	laissant	à	chaque	fois	un	peu	
plus	aigrie	que	la	dernière	fois.	Et	c’est	sur	Mariam	qu’elle	passait	ses	colères.	

Oh,	sans	violence,	elle	n’était	pas	folle.	Elle	avait	bien	vu	les	policiers	forcer	la	porte	de	sa	
voisine,	 celle	 qui	 frappait	 ses	 enfants,	 accompagnés	 par	 cette	 femme	 en	 tailleur	 qui	 leur	
ren-dait	visite	parfois	et	qui	se	nommait	«	assistante	sociale	».	Non,	elle	était	intelligente,	sa	
belle-mère,	enfin,	rusée,	plutôt.	Elle	se	vengeait	de	manière	mesquine,	en	obligeant	Mariam	
à	faire	le	ménage,	à	porter	à	la	laverie	les	lourds	ballots	de	linge	sale,	puis	à	le	repasser,	à	
faire	 les	 courses,	 sans	 caddy,	 non,	 elle	 devait	 porter	 à	 la	main	 les	 lourds	 sacs,	 les	 packs	
d’eau,	de	lait,	faire	la	cuisine…	

Un	 jour,	Mariam	avait	 vu	 rouge,	 avait	menacé	de	 se	plaindre	 à	 son	père.	Ce	 jour-là,	 sa	
belle-mère	avait	sorti	un	couteau	long,	fin,	celui	qu’on	utilise	pour	couper	le	mouton	le	jour	
de	l’Aïd.	Comme	Mariam	s’était	rencognée	dans	un	angle,	apeurée,	elle	avait	ri.	

—	N’aie	crainte,	je	ne	vais	pas	te	faire	mal,	je	ne	suis	pas	folle.	Si	je	fais	ça,	ton	père	me	
répudie	immédiatement.	Non,	c’est	à	moi	que	je	vais	faire	du	mal,	et	quand	ton	père	revien-
dra,	je	lui	montrerai	mes	cicatrices	et	je	lui	dirai	que	tu	m’as	attaquée	à	coups	de	couteau.	Il	
te	renverra	au	bled	et	t’enfermera	jusqu’à	ce	qu’il	trouve	un	homme	vieux,	méchant	et	laid	
avec	qui	te	marier	et	qui	te	dressera.	

Sachant	bien	que	son	père,	homme	bon,	mais	naïf,	allait	croire	tout	ce	qu’allait	raconter	
sa	jeune	épouse,	Mariam	s’était	tue	et	avait	continué	à	abattre	les	corvées	sans	se	plaindre	
et	sans	en	parler	à	personne.	

***	

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là,	toute	seule	?	

	 	
Mariam	sursaute,	sortie	de	ses	songes,	ou	de	ses	cauchemars,	au	choix.		

—	Tu	es	perdue	?		

La	 femme	qui	 s’adresse	 à	 elle	 est	 grande,	 blonde,	 bien	habillée.	Elle	 la	 connaît,	 c’est	 la	
mère	d’Alicia,	sa	copine	de	classe.		

—	Tu	es	sortie	du	cours	de	danse	?	J’attends	ma	fille,	elle	fait	du	modern	jazz.		

Mariam	 réalise	 que	 ses	 errances	 l’ont	 amenée	 à	 côté	 du	 grand	 bâtiment	 où	 sont	
regroupées	toutes	les	activités	sportives	que	fréquentent	ses	amies…	Et	où	elle	n’a	jamais	
eu	la	chance	d’aller.	Les	pensées	tournent	dans	sa	tête,	à	toute	vitesse.	Et	elle	réalise	qu’elle	
ne	veut	pas	rentrer	chez	elle,	si	on	peut	appeler	chez	elle	le	logement	exigu	qu’elle	partage	
avec	sa	belle-mère.		
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—	Non,	je	ne	fais	pas	de	danse.	Je	dois	aller	chez	mon	amie	Estelle	pour	réviser	et	passer	
la	nuit,	mais	je	me	suis	perdue.	Elle	habite	une	grande	maison.	

—	Tu	connais	l’adresse	?	

—	Rue	Voltaire,	mais	je	ne	sais	plus	le	numéro.	Mais	ça	n’est	pas	grave,	je	retrouverai.	

Ça	oui,	comment	elle	la	retrouvera	cette	grande	et	belle	maison,	où	le	père	d’Estelle	avait	
gentiment	 débarrassé	 tout	 son	 garage	 pour	 que	 sa	 fille	 aînée	 puisse	 organiser	 une	 fête	
d’Halloween,	accrochant	aux	murs	des	toiles	d’araignée	factices,	suspendant	des	sorcières	
au	plafond,	évidant	des	citrouilles	qu’il	avait	garnies	de	grosses	bougies.	Et	les	gâteaux,	les	
bon-bons,	 les	boissons	gazeuses,	 toute	 cette	nourriture	 sucrée	à	profusion,	 elle	 s’en	était	
gavée,	elle	qui	n’y	avait	droit	que	durant	les	quelques	jours	que	son	père	passait	en	France.	
En	temps	normal,	sa	belle-mère	se	régalait	de	miel,	de	sucre	et	de	biscuits	pendant	qu’elle	
n’avait	droit	qu’à	une	orange	ou	une	pomme	pour	dessert.		

—	Rue	Voltaire,	ça	n’est	pas	ici.	Si	tu	veux,	on	attend	ma	fille	et	ensuite,	je	te	dépose,	c’est	
sur	le	chemin	du	retour.	

—	Oui,	merci.	

Elle	n’ose	pas	refuser,	ça	paraîtrait	bizarre.	Si	seulement	Estelle	pouvait	 la	garder…	Au	
moins	la	nuit,	après,	on	verra.	Elle	ne	pense	pas	à	demain,	juste	à	l’instant	présent.	Et	à	cet	
instant,	elle	n’a	pas	envie	de	rentrer,	pas	envie	de	se	retrouver	seule	avec	«	elle	».	

—	Tiens,	voici	ma	fille	!	

Alicia	 arrive,	 grande,	 élancée	 comme	 sa	 mère.	 Elle	 aussi	 était	 invitée	 à	 cette	 fête	
d’Halloween,	mais	elle	avait	dû	décliner	 l’invitation,	 tout	accaparée	par	 la	préparation	de	
son	spectacle	de	danse.	La	danse,	c’est	toute	sa	vie,	à	Alicia,	tout	le	monde	le	sait.	Elle	veut	
en	faire	son	métier,	même	si	ses	parents,	eux,	espèrent	bien	qu’elle	fasse	plutôt	du	droit,	ou	
mé-decine.	

Devant	l’air	étonné	d’Alicia,	elle	veut	éviter	une	gaffe,	alors	elle	se	précipite	:	

—	Ta	maman	m’a	gentiment	proposé	de	me	déposer	chez	Estelle.	On	doit	 réviser	et	 je	
passe	la	nuit	chez	elle.	

Alicia	la	regarde,	surprise.		

—	Ah	bon	?	Vous	êtes	si	copines	que	ça	?	

—	C’est	juste	pour	réviser.	
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Alicia	ne	répond	rien	et	toutes	les	trois	se	dirigent	vers	la	voiture,	les	deux	filles	traînant	
derrière.	Soudain,	Alicia	s’arrête.	

—	Je	ne	comprends	pas.	Il	y	avait	la	fête	d’Halloween	aujourd’hui.	Tu	n’y	étais	pas	?	

—	Si,	mais	 je	n’ai	pas	envie	de	rentrer	chez	moi.	Ma	belle-mère…	on	s’est	disputées.	 Je	
voudrais	demander	à	Estelle	de	dormir	chez	elle.	

—	Mais	ta	belle-mère	va	s’inquiéter	?	

—	Je	lui	téléphonerai	si	Estelle	est	d’accord.	

—	Bon,	vous	venez,	les	filles	?		

Rappelées	à	l’ordre,	les	deux	adolescentes	se	dépêchent	et	se	glissent	sur	le	siège	arrière.	
La	voiture	démarre	et	seule	la	radio,	en	sourdine,	rompt	le	silence.	

—	Tiens,	la	rue	Voltaire,	c’est	là.	Tu	t’y	retrouves	?	

—	Ne	cherche	pas,	maman,	c’est	là,	au	28.	

—	Ne	vous	embêtez	pas	à	vous	garer,	déposez-moi	là.	

—	Pas	question	que	je	te	laisse	seule	dans	la	rue	en	pleine	nuit.	Je	veux	être	certaine	que	
tu	 es	 bien	 sous	 la	 responsabilité	 des	 parents	 d’Estelle.	 Je	 viens	 avec	 toi.	 Alicia,	 tu	 nous	
attends	ou	tu	viens	avec	nous	?	

—	Je	viens.	

Toutes	 trois	descendent	de	 voiture,	 au	 grand	dam	de	Mariam	qui	 croise	 les	doigts,	 les	
mains	fourrées	dans	ses	poches.	Pourvu	que	tout	se	passe	bien.	Elle	baisse	le	nez,	penaude,	
et	commence	à	se	dire	que	son	idée	n’était	peut-être	pas	si	brillante	que	ça.	

Les	 lumières	sont	allumées	dans	 la	maison	et	on	entend	des	rires,	des	discussions.	Elle	
re-connaît	la	voix	d’Estelle.	

La	 mère	 d’Alicia	 tend	 la	 main	 vers	 la	 sonnette,	 et	 une	 voix	 d’homme	 résonne	 dans	
l’interphone.	

—	Oui	?	C’est	pourquoi	?	

—	Bonjour,	 je	vous	amène	une	amie	de	votre	fille	qui	doit	venir	réviser	et	dormir	chez	
vous.	
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—	Une	 amie	 de	ma	 fille	 qui	 dort	 chez	 nous	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas	 au	 courant.	 Elle	 s’appelle	
comment	?	

La	mère	d’Alicia	se	tourne	vers	elle,	interrogative.	

—	Mariam.		

On	entend	une	discussion	brouillée	de	l’autre	côté	de	l’interphone	et	Mariam	devine	que	
le	père	d’Estelle	questionne,	interroge.		

—	Bon,	je	vous	ouvre.	Il	doit	y	avoir	un	malentendu,	Estelle	me	dit	que	rien	n’était	prévu.	

Un	déclic	se	fait	entendre	et	le	portail	s’entrouvre.	Alors	qu’Alicia	et	sa	mère	se	glissent	
dans	l’ouverture,	Mariam,	la	tête	baissée,	reste	en	arrière.	

—	Tu	viens	?	

—	Heu,	je	crois	que	je	vais	rentrer	chez	moi.	

Avant	 qu’elle	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 bouger,	 elle	 se	 sent	 prise	 par	 le	 coude	 et	 poussée	 en	
avant	tandis	que	la	grille	se	referme	derrière	elle.	

—	Écoute,	je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe,	mais	il	n’est	pas	question	que	je	te	laisse	rentrer	
seule	chez	toi.	

Encadrée,	surveillée,	comme	un	prisonnier	entre	ses	geôliers,	Mariam	n’a	d’autre	choix	
que	 d’avancer	 dans	 la	 lumière	 de	 la	 maison.	 Estelle	 et	 son	 père	 l’attendent,	 perplexes.	
Derrière	eux,	un	garçon	et	une	fille,	plus	petits,	le	frère	et	la	sœur	d’Estelle.	

—	Bon,	 explique-toi.	 Tu	 étais	 à	 la	 fête	 cet	 après-midi,	 tu	 es	 repartie	 avec	 les	 autres	 et	
maintenant,	te	revoilà.	Estelle	me	dit	que	vous	n’aviez	pas	prévu	que	tu	dormes	ici,	mais	si	
tu	veux,	tu	peux	rester.	Il	suffit	simplement	de	prévenir	tes	parents.	

Silencieuse,	 Mariam	 ne	 répond	 pas.	 Elle	 a	 honte	maintenant,	 honte	 de	 déranger	 cette	
famille	 qui	 s’apprête	 à	 passer	 une	 soirée	 tranquille.	 Finalement,	 c’est	 Alicia	 qui	 prend	 la	
parole.	

—	Mariam,	dis	la	vérité,	sinon	c’est	moi	qui	le	fais.	

—	Quelle	vérité	?	Alicia,	si	tu	sais	quelque	chose,	parle	!	

—	Mariam	m’a	 dit	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 rentrer	 chez	 elle,	 que	 ça	 n’allait	 pas	 avec	 sa	
belle-mère.	

Le	père	d’Estelle	prend	les	devants,	il	ouvre	une	porte	et	les	guide	vers	un	salon.	
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—	On	va	tirer	ça	au	clair.	Entrez	dans	le	salon.	Estelle,	tu	restes,	vous,	dit-il	en	s’adressant	
aux	deux	plus	petits,	allez	jouer	dans	vos	chambres.	

—	Mais…	tente	le	garçon.	

—	Pas	de	mais,	obéissez,	tout	de	suite.	

Tous	 les	 cinq	 s’installent	 sur	 le	 canapé	 et	 les	 fauteuils,	 et	 c’est	 le	 père	 d’Estelle	 qui,	
doucement,	questionne	Mariam.	

—	Ton	père,	il	le	sait	que	tu	ne	t’entends	pas	avec	ta	belle-mère	?	

—	Il	n’est	pas	là.	

—	Où	est-il	?	

—	Au	pays.	

Le	silence	s’installe,	puis	la	mère	d’Alicia,	impatiente,	décrète	sèchement.	

—	Bon,	on	ne	va	pas	y	passer	la	nuit.	Donne-nous	ton	nom	et	ton	adresse,	je	te	ramène	
chez	toi.	

Mariam	baisse	la	tête	et	garde	le	silence.	Devant	son	mutisme,	la	femme	se	tourne	vers	
les	deux	adolescentes	tout	en	sortant	son	portable.	

—	Donnez-moi	son	nom	de	famille,	on	va	trouver	son	adresse	sur	Internet.	

—	On	ne	connaît	que	son	prénom,	Mariam.	

—	Ne	prenez	pas	son	parti,	donnez-moi	son	nom.	

—	Mais	arrête,	maman,	c’est	vrai.	Mariam	n’est	pas	dans	notre	classe,	on	ne	connaît	pas	
son	nom	de	famille.	

Le	père	d’Estelle	lève	une	main,	apaisant.	

—	Allons,	ça	ne	sert	à	rien	de	s’énerver.	Tu	ne	veux	pas	nous	donner	ton	nom	?	

Silencieusement,	elle	hoche	la	tête	négativement.	

—	Téléphone	au	moins	à	ta	belle-mère	pour	la	prévenir.	Je	veux	bien	que	tu	dormes	ici,	
mais	je	ne	veux	pas	qu’elle	s’inquiète.	

—	Elle	ne	voudra	pas.	
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Cette	fois-ci,	c’est	le	père	d’Estelle	qui	semble	agacé.	Il	pousse	un	profond	soupir	tandis	
que	 la	mère	d’Alicia	 regarde	 l’heure.	 Il	 se	 lève	et	 s’approche	de	 la	mère	d’Alicia.	Tournés	
l’un	vers	l’autre,	ils	échangent	dans	un	conciliabule	qui	reste	inaudible	pour	les	trois	filles.	
Soudain,	la	mère	d’Alicia	se	lève	et	se	tourne	vers	sa	fille.	

—	Allez,	on	rentre.	Le	père	d’Estelle	prend	la	responsabilité	de	Mariam.	

Tandis	qu’elle	se	dirige	vers	la	porte	à	pas	pressés,	Alicia	a	tout	juste	le	temps	de	faire	un	
signe	 d’adieu	 à	 ses	 amies	 avant	 de	 disparaître	 derrière	 elle.	 L’homme,	 lui,	 sort	 son	
téléphone	et	compose	un	numéro.	Tandis	que	la	communication	s’établit,	il	se	tourne	vers	
Mariam.	

—	 Désolé	 petite,	 tu	 ne	 me	 laisses	 pas	 le	 choix.	 Allô,	 le	 commissariat	 ?	 Bonjour,	 ici	
monsieur	 Poinsot,	 28	 rue	 Voltaire.	 Il	 y	 a	 chez	moi	 une	 amie	 de	ma	 fille	 qui	 ne	 veut	 pas	
rentrer	chez	elle,	elle	refuse	de	nous	communiquer	ses	coordonnées	et	d’appeler	sa	famille.	
Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Vous	pouvez	envoyer	quelqu’un	?	

***	

Le	 policier	 qui	 se	 tient	 debout	 dans	 le	 salon	 est	 grand,	 costaud,	 et	 il	 a	 une	 grosse	
moustache	 qui	 lui	 donne	 l’air	 de	 quelqu’un	 de	 paternel.	 Pourtant,	 il	 lui	 fait	 peur.	 Elle	 a	
toujours	 eu	 peur	 de	 la	 police,	 même	 si	 elle	 n’a	 jamais	 rien	 fait	 de	 mal,	 évitant	
soigneusement	de	s’acoquiner	avec	 les	voyous	de	la	cité.	 Il	sort	un	calepin	de	sa	poche	et	
note	 méticuleusement	 les	 explications	 que	 monsieur	 Poinsot	 lui	 donne,	 à	 l’ancienne.	
Mariam,	elle,	refuse	toujours	de	prononcer	un	mot.	

—	 Bien,	 je	 ne	 vois	 pas	 d’autre	 solution	 que	 d’emmener	 cette	 petite	 au	 commissariat.	
Nous	y	avons	toutes	les	coordonnées	nécessaires	en	cas	d’urgence,	et	bien	entendu,	celles	
des	dirigeants	du	collège.	Nous	avons	son	prénom,	Mariam,	et	sa	classe,	que	votre	fille	nous	
a	donnés.	Avec	une	description	de	cette	petite	et	le	fait	de	savoir	qu’elle	vit	avec	sa	belle-
mère,	nous	aurons	vite	son	adresse	et	nous	pourrons	la	ramener	chez	elle.	

Monsieur	Poinsot	a	l’air	ennuyé	tout	d’un	coup.	Il	échange	un	regard	avec	sa	fille	et	prend	
la	parole	comme	on	se	jette	à	l’eau.	

—	Vous	ne	pensez	pas	que	ça	risque	d’être	perturbant	pour	elle	d’aller	au	commissariat,	
comme	une	voleuse	?	Elle	peut	dormir	ici,	il	y	a	un	lit	d’appoint	dans	la	chambre	d’Estelle.	
Après	 une	 bonne	 nuit	 de	 sommeil,	 une	 douche	 et	 un	 bon	 petit-déjeuner,	 elle	 se	 sentira	
mieux	 et	 aura	 réfléchi.	 De	 votre	 côté,	 vous	 retrouvez	 son	 adresse	 et	 vous	 prévenez	 sa	
famille.		

	 	
Le	policier	secoue	la	tête,	buté.	
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—	Je	suis	désolé,	monsieur,	mais	je	n’ai	pas	le	droit	de	laisser	une	mineure	à	votre	garde,	
comme	ça,	sans	 l’accord	de	ses	parents.	 Je	ne	dis	pas	que	vous	allez	 lui	 faire	du	mal,	non,	
mais	s’il	lui	arrive	un	accident,	si	elle	tombe	dans	les	escaliers	ou	si	elle	se	sauve,	imaginez	
les	 conséquences,	 pour	 moi	 comme	 pour	 vous.	 Je	 suis	 désolé,	 je	 l’emmène,	 c’est	 la	
procédure.	Ne	vous	inquiétez	pas,	elle	sera	bien	traitée.	Elle	n’a	pas	commis	de	délit,	juste	
une	petite	 fugue	 sur	un	 coup	de	 tête.	N’est-ce	pas,	ma	grande	 ?	 conclut-il	 en	 se	 tournant	
vers	Mariam.	

Cette	dernière	acquiesce,	consciente	qu’elle	n’a	plus	le	choix	lorsque	le	policier	la	prend	
par	l’épaule	et	la	pousse	devant	lui.	Silencieusement,	tous	deux	sortent	dans	le	jardin	et	se	
dirigent	vers	 la	voiture	arrêtée	 juste	devant	 la	maison,	gyrophare	allumé.	Au	moment	de	
monter	à	côté	du	policier,	Mariam	se	retourne	vers	la	maison.	Derrière	la	fenêtre,	Estelle	et	
son	père	sont	debout,	figés.	Estelle	esquisse	un	geste	de	la	main,	comme	un	encouragement,	
geste	auquel	Mariam,	retenant	ses	larmes	à	grand-peine,	ne	répondra	pas.	

***	

Assise	sur	une	chaise,	devant	le	bureau	d’une	femme	policier	qui	s’est	présentée	par	son	
prénom,	Aurore,	Mariam	assiste,	 impuissante,	au	déroulement	inexorable	de	sa	destinée	:	
l’appel	téléphonique	à	madame	Simonin,	la	proviseure,	visiblement	fâchée	d’être	dérangée	
durant	une	 soirée	d’anniversaire.	Une	demi-heure	 s’est	 ensuite	écoulée,	pendant	 laquelle	
Aurore	a	tenté	de	la	faire	parler,	d’abord	en	tentant	de	l’apprivoiser	avec	du	chocolat,	puis	
essayant	de	jouer	sur	leurs	origines	africaines	communes.	En	désespoir	de	cause,	elle	avait	
abandonné,	laissant	la	fillette	murée	dans	son	silence.		

Mariam	sursaute	lorsque	retentit	la	sonnerie	stridente	du	téléphone	posé	sur	le	bureau.	
Lorsqu’elle	 réalise	 qu’à	 l’autre	 bout	 du	 fil,	 c’est	 madame	 Simonin	 qui	 communique	 son	
adresse	à	Aurore,	Mariam	se	voûte	sur	sa	chaise,	comme	un	condamné	qui	vient	d’entendre	
tomber	sa	sentence.	Aurore	raccroche,	regarde	Mariam,	puis	se	lève	et	enfile	sa	veste.	

—	 Tu	 viens,	 Gérard	 ?	 déclare-t-elle	 à	 la	 cantonade.	 J’ai	 l’adresse	 de	 la	 petite,	 on	 la	
raccompagne.	

—	OK,	j’arrive.		

Sans	un	mot,	Mariam	enfile	son	blouson	et	s’engage	dans	 le	couloir	à	 la	suite	d’Aurore,	
tandis	 que	 le	 dénommé	 Gérard,	 un	 grand	 gaillard	 pâle	 au	 visage	 criblé	 de	 taches	 de	
rousseur,	sort	du	bureau	voisin	et	 leur	emboîte	 le	pas.	Cette	 fois-ci,	pas	de	doute,	dans	 le	
cœur	de	Mariam,	encadrée	par	les	deux	policiers,	c’est	comme	si	elle	prenait	le	chemin	de	la	
prison.	Ou	de	l’échafaud.		

***		
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Lorsque	 la	 voiture	 se	 gare	 dans	 la	 cité,	 c’est	 une	 envolée	 de	 guetteurs	 piaillant	 à	 qui	
mieux	mieux.	 Aurore	 et	 Gérard,	 eux,	 sont	 sur	 le	 qui-vive,	 la	main	 sur	 le	 canon	 de	 leurs	
armes.	Une	fois	arrivée	devant	la	porte	de	l’immeuble,	Aurore	se	tourne	vers	son	collègue	:	

—	Surveille	la	voiture.	Et	ne	reste	pas	sous	les	fenêtres,	tu	pourrais	recevoir	un	projectile	
quelconque.	Je	fais	vite.	

Elle	parcourt	rapidement	les	noms	de	l’interphone,	appuie	sur	un	bouton	et	la	voix	de	la	
belle-mère,	au	rendu	métallique,	résonne	dans	l’appareil.	

—	Oui	?	Qu’est-ce	que	c’est	?	

—	La	police,	madame,	nous	raccompagnons	votre	belle-fille.	

—	Qu’est-ce	qui	me	prouve	que	vous	me	dites	la	vérité	?	

—	Elle	est	à	côté	de	moi,	elle	va	vous	parler.	

Aurore	se	tourne	vers	Mariam,	qui	articule	d’une	voix	étranglée	:	

—	C’est	moi…	Mariam	

Après	un	moment	de	silence,	 le	déclic	de	 la	gâche	se	 fait	entendre	et	Aurore	pousse	 la	
porte.	Mariam	tourne	la	tête	et	croise	le	regard	de	Gérard.	Impossible	de	fuir…	Et	puis	fuir,	
pour	aller	où	?	Au	loin,	dans	l’angle	d’une	porte,	elle	voit	une	ombre	et	sait	déjà	qu’avant	la	
fin	de	la	nuit,	toute	la	cité	sera	au	courant	de	son	retour	entre	deux	policiers.		

—	Bon,	tu	viens	?	questionne	Aurore,	 impatiente.	 Je	n’ai	pas	envie	de	passer	 la	nuit	 ici,	
moi,	ça	craint.	

Le	trajet	en	ascenseur	se	fait	dans	un	silence	que	seuls	les	cliquetis	et	les	grincements	de	
la	machinerie	 interrompent.	 Arrivée	 au	 cinquième,	 Aurore	 se	 dirige	 sans	 hésiter	 vers	 la	
seule	porte	entrouverte.	Dans	l’entrebâillement,	une	femme,	jeune,	voilée,	se	tient	debout.	
Sans	un	bonjour,	les	premiers	mots	qui	sortent	de	sa	bouche	sont	:	

—	Qu’est-ce	qu’elle	a	fait	?	

—	Rien	du	tout,	rassurez-vous.	Vous	êtes	sa	belle-mère	?	

—	Oui.	

—	Vous	vous	entendez	bien	avec	Mariam	?	

La	femme	hausse	les	épaules,	une	moue	boudeuse	sur	le	visage.	
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—	Comme	toutes	les	belles-mères,	je	suppose.	

—	Nous	pouvons	entrer	?	

Avec	réticence,	elle	ouvre	 la	porte	et	 la	 referme	derrière	Aurore	et	Mariam,	mais	reste	
dans	 l’entrée,	 sans	 inviter	 la	policière	 à	 entrer	dans	 la	pièce	d’où	 s’échappe	 le	bruit	d’un	
poste	de	télévision.		

—	Vous	n’aviez	pas	l’air	de	vous	inquiéter.	

—	Elle	révisait	avec	une	amie.	J’ai	pensé	qu’elles	avaient	beaucoup	de	travail.	

Aurore	allait	ouvrir	la	bouche,	mais,	devant	le	regard	de	biche	aux	abois	de	Mariam,	elle	
comprend	que	les	révisions	avec	une	amie	sont	un	mensonge	et	n’insiste	pas.		

—	Mariam	nous	a	dit	qu’elle	n’avait	pas	envie	de	rentrer,	qu’elle	ne	s’entendait	pas	avec	
vous.	 Il	 s’est	 passé	 quelque	 chose	 de	 particulier	 aujourd’hui	 ?	 Quelque	 chose	 qui,	 selon	
vous,	expliquerait	cette	réaction	?	

La	 femme	 semble	 réfléchir	 un	moment,	 puis	 s’exclame	 soudain,	 comme	 si	 une	 idée	 lui	
revenait	:	

—	Son	père	a	téléphoné,	il	devait	rentrer	demain,	mais	il	a	eu	une	commande	imprévue	
et	il	a	dû	repousser	son	retour.	C’est	certainement	ça	qui	l’a	perturbée.	Elle	aime	beaucoup	
son	père.	

Les	 deux	 femmes	 se	 dévisagent	 un	moment.	Aurore	ne	 croit	 pas	 un	mot	de	 ce	 que	 lui	
raconte	la	femme,	mais	elle	n’a	pas	le	choix.	Rien	ne	lui	permet	de	penser	que	la	jeune	fille	
puisse	 être	 maltraitée,	 et	 elle	 a	 refusé	 d’être	 examinée	 par	 un	 médecin.	 Toutefois,	 elle	
décide	de	tenter	un	coup	de	bluff,	histoire	d’éviter	à	Mariam	toutes	représailles	éventuelles.	

—	Bien,	je	vais	vous	laisser.	Mais	dans	un	cas	de	fugue	de	mineure,	nous	devons	alerter	
les	services	sociaux,	c’est	la	règle.	Vous	recevrez	prochainement	leur	visite	et	il	se	peut	qu’il	
y	ait	une	enquête.	Bonsoir,	madame,	bonsoir,	Mariam.		

Lorsque	la	porte	se	referme	derrière	elle,	Aurore	ressent	comme	un	malaise	qui	n’a	rien	
à	voir	avec	le	fait	qu’elle	se	trouve	dans	une	cité.		

***	

Mariam	regarde	sa	belle-mère	 fermer	 la	porte	puis	se	 tenir	 tout	contre	 le	battant	pour	
écouter	le	bruit	de	l’ascenseur	qui	arrive,	la	porte	qui	s’ouvre,	se	referme,	le	cliquetis	de	la	
machinerie.	Quand	elle	est	absolument	 certaine	que	 la	 femme	policière	est	partie,	 elle	 se	
retourne	 lentement	 vers	 elle,	 les	 yeux	 brillants	 de	 colère.	 Lorsqu’elle	 prend	 la	 parole,	 sa	
voix	est	sifflante,	mauvaise.	
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—	Espèce	de	petite	garce,	tu	reviens	ici	entre	deux	flics	!	Tu	imagines	ce	que	les	voisins	
vont	penser	de	toi	?	Il	va	être	fier	de	toi,	ton	père,	quand	je	vais	lui	raconter	ça.	Tu	as	de	la	
chance	qu’il	 soit	 trop	tard,	sinon	 je	 l’aurais	appelé	 immédiatement.	Mais	 tu	ne	perds	rien	
pour	attendre,	demain	matin,	je	lui	téléphone.	

Tout	en	parlant,	elle	s’est	rapprochée	de	Mariam,	la	collant	dos	au	mur,	si	proche	d’elle	
que	la	jeune	fille	peut	sentir	son	haleine	écœurante,	les	postillons	s’écraser	sur	son	visage.	
Elle	 aimerait	 répliquer,	 se	 défendre,	mais	 elle	 sait	 que	 chaque	 parole	 qu’elle	 prononcera	
déclenchera	 de	 nouvelles	 menaces,	 alors	 elle	 préfère	 se	 taire	 et	 attendre	 que	 le	 flot	 se	
tarisse	de	lui-même.	

—	 Tu	 peux	 me	 regarder	 autant	 que	 tu	 veux,	 je	 peux	 te	 garantir	 que	 je	 vais	 bientôt	
trouver	un	moyen	de	décider	ton	père	à	te	ramener	à	ta	mère,	cette	inutile	incapable	de	lui	
donner	 un	 fils.	 Une	 fois	 rentrée	 au	 pays,	 terminé	 les	 copines,	 les	 études,	 la	 belle	 vie.	 Tu	
finiras	comme	elle,	mariée,	femme	au	foyer.	Et	si,	comme	je	le	pense,	toi	aussi	tu	n’es	bonne	
qu’à	faire	des	filles,	tu	finiras	répudiée,	à	mendier	ton	pain	devant	la	mosquée	et	à	dormir	
dans	la	poussière.	

La	femme	et	la	jeune	fille	se	toisent	un	moment,	puis,	alors	tandis	que	Mariam	se	prépare	
à	une	nouvelle	salve,	elle	a	 la	surprise	de	voir	sa	belle-mère	afficher	un	sourire	méchant,	
rajuster	sa	tunique	et	la	dévisager	calmement.	

—	Je	ne	vais	certainement	pas	me	tourner	les	sangs	à	cause	de	toi.	Dans	mon	état,	je	dois	
me	reposer.	Eh	oui,	tu	peux	faire	cette	tête,	je	suis	enceinte,	enfin,	et	je	suis	certaine	que	ce	
sera	un	garçon.	Ta	suprématie	de	fille	aînée	de	la	première	épouse	ne	te	servira	plus	à	rien,	
lorsque	ton	père	tiendra	dans	les	bras	son	héritier	mâle.	En	attendant,	 je	vais	me	reposer	
au	salon.	Va	donc	nettoyer	la	cuisine.	Et	après,	il	y	a	du	linge	à	repasser.	

Mariam,	abasourdie,	se	dirige	à	pas	lents	vers	le	placard	des	produits	ménagers,	lorsque	
la	voix	détestée	résonne	derrière	elle	:	

—	Et	avant	ça,	apporte-moi	mon	thé,	il	va	être	froid	à	cause	de	toi.	

Mariam	avait	déjà	ouvert	le	placard	situé	sous	l’évier	pour	prendre	le	bidon	de	détergent.	
Alors	qu’elle	allait	 le	reposer	pour	prendre	la	tasse	pleine	de	thé	vert	dans	lequel	flottent	
quelques	feuilles	de	menthe,	elle	voit,	sur	l’étiquette,	le	sigle	rouge	et	noir,	comme	un	signal	
d’alarme	 :	 une	 tête	 de	 mort	 surmontant	 deux	 tibias	 entrecroisés.	 Son	 regard	 passe	
lentement	de	la	tasse	au	bidon	qu’elle	tient	encore.	

—	Alors,	ça	vient,	ce	thé	?	

—	Oui,	j’arrive,	répond	Mariam,	un	sourire	sur	les	lèvres.	
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La	parole	à…	Pascale	Noger	

Née	à	Vincennes,	 j’ai	presque	 toujours	vécu	à	Paris	ou	en	banlieue.	 Je	 savais	 lire	avant	
d’entrer	 à	 l’école	 et	 les	 livres	 de	 la	 Bibliothèque	 verte	 accompagnaient	 déjà	 mes	 jeudis	
pluvieux,	 car	 oui,	 je	 suis	 de	 la	 génération	qui	 a	 connu	 les	 jeudis	 avant	 les	mercredis.	 J’ai	
grandi	 en	 rêvant	 aux	 aventures	 du	Clan	des	Cinq,	 et	 je	m’identifiais	 à	 Fantômette	 puis	 à	
Alice.		

Adolescente,	 je	 suis	 tombée	 amoureuse	 du	 français	 et	 des	 langues	 étrangères.	 J’ai	
toujours	aimé	écrire	 :	 les	 rédactions	et	 les	dissertations	étaient	un	bonheur	pour	moi,	 et	
pendant	les	vacances,	mes	amies	recevaient	de	longues	lettres	détaillant	mes	aventures.	

Interprète	bénévole	au	Festival	du	Goéland	Masqué,	 j’ai	beaucoup	discuté	avec	tous	 les	
auteurs	du	festival.	Et	c’est	une	phrase	de	Michel	Embareck	qui	a	tout	déclenché	 :	«	Trop	
vieille	?	Mais	tu	n’es	pas	trop	vieille	pour	commencer	à	écrire,	il	y	en	a	qui	commencent	à	
écrire	à	80	ans	!	».		

Le	poison	était	dans	mes	veines,	j’ai	fini	par	sauter	le	pas	de	l’écriture.	

	
Entre	Deux	Guerres	

Résumé	:	

Étienne	est	né	à	Douai,	petite	ville	du	Nord.	À	l’âge	de	seize	ans,	il	s’engage	dans	l’armée	
et	se	re-trouve	très	vite	confronté	aux	horreurs	de	la	guerre.	Françoise,	que	tout	le	monde	
surnomme	 Fan-chon,	 est	 née	 à	 Vesoul,	 au	 sein	 d’une	 famille	 unie.	 Comme	 deux	 de	 ses	
sœurs,	elle	devient	blanchis-seuse.	

La	France,	qui	sort	tout	juste	de	la	révolution,	découvre	Napoléon,	brillant	général	dont	
la	carrière	fulgurante	marquera	notre	pays	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	

Rien	ne	 les	prédestinait	 à	 se	 rencontrer,	mais	 le	 destin	nous	 joue	parfois	 de	drôles	de	
tours.	

Lien	 pour	 se	 le	 procurer	 :	 https://librairiejeunespousses.fr/product/entre-deux-
guerres-de-pascale-noger/		
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Merci	à…	
Sandra	Vuissoz	

	

Bonjour	à	tous	!	

C’est	moi	qui	ai	eu	la	chance	de	travailler	dans	l’ombre	pour	corriger	les	nouvelles	de	ce	
magnifique	onzième	numéro.	

J’en	 profite	 pour	 vous	 dire	 que	 si	 vous	 cherchez	 une	 correctrice,	 vous	 pouvez	 me	
contacter	à	l’adresse	suivante	:	sandra.vuissoz@hotmail.com	

Mor	Khaan	

Bonjour,		

Onironaute,	 j’aime	 m’évader,	 voyager	 dans	 mes	 rêves	 et	 mon	 imaginaire.	 Et	 vous	
entraîner	avec	moi.	C’est	en	décidant	de	m’autoéditer	que	j’ai	mis	à	profit	mes	compétences	
visuelles	 pour	 créer	 les	 écrins	 de	 mes	 textes.	 Investie	 dans	 la	 cause	 des	 pandas	 depuis	
longtemps,	c’est	tout	naturellement	que	je	me	suis	proposée	pour	créer	cette	couverture.		

Vous	pouvez	découvrir	mes	ouvrages	sur	mon	site	:	https://khalystafarall.fr	

Jeanne	Sélène	

Bonjour	!	

Autrice	avant	tout,	je	propose	également	mes	services	pour	réaliser	les	mises	en	pages	de	
vos	 ouvrages	papier	 et	 numérique.	Vous	pouvez	 réaliser	 des	devis	 en	 ligne	 sur	mon	 site	
jeanne-selene.fr	
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Le	mot	de	la	fin		
Merci	aux	auteurs	de	nous	avoir	fait	confiance,	à	notre	comité	de	lecture	pour	son	travail	

acharné,	mais	surtout,	merci	à	vous	d’avoir	lu	ce	recueil.	Notre	but	est	de	vous	faire	passer	
un	bon	moment	et	vous	permettre	de	découvrir	de	nouvelles	plumes.	Alors,	pari	réussi	?		

Si	vous	voulez	nous	soutenir,	 faites	du	bruit	autour	de	cette	belle	initiative.	Comment	?	
En	partageant,	en	commentant	sur	les	sites	marchands	et	de	lecteurs,	en	interagissant	sur	
nos	différents	réseaux	sociaux,	juste	ici	:		

Blog	:	https://lindepanda.wordpress.com/		

Facebook	:	https://www.facebook.com/LIndePanda		

Instagram	:	https://www.instagram.com/l.inde.panda/		

LinkedIn	:	https://www.linkedin.com/in/l-ind%C3%A9-panda-9053b31b0/		

Twitter	:	https://twitter.com/LIndePanda		

Vous	êtes	auteur	indépendant	et	souhaitez	rejoindre	l’aventure	?	Envoyez	votre	nouvelle	
à	at.lindepanda@gmail.com	lors	des	appels	à	textes	dont	les	dates	sont	communiquées	via	
les	réseaux	sociaux	présentés	ci-dessus.		

Vous	 êtes	 journaliste	 ou	 chroniqueur	 et	 vous	 souhaitez	 parler	 de	L’Indé	Panda	 ?	 Vous	
pouvez	nous	contacter	à	lindepandamag@gmail.com.		

On	se	donne	rendez-vous	en	octobre	2022	pour	le	douzième	numéro.		

À	très	vite,		

Toute	l’équipe	de	L’Indé	Panda	

		


