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Edito

A T’heure ou certains éditeurs enjoignent les auteurs a garder leurs manuscrits pour eux,
notre mission nous semble plus importante que jamais. Une autre voie est possible, celle de
I'indépendance. Certains y arrivent, car refusés par des maisons d’édition et s’y
épanouissent tellement qu’ils n’envoient plus rien a ces dernieres. D’autres font ce choix
des le départ. Cette facon de se publier, loin d’étre un pis-aller, témoigne au contraire de
nombreuses qualités et compétences telles I'agilité et la persévérance. Il faut se former en
permanence, tant a I’écriture qu’a toutes les taches éditoriales. Si I'on pense souvent qu’'un
autoédité est seul dans son coin, en pratique, c’est loin d’étre la réalité. Un auteur est au
moins entouré de béta-lecteurs et emploie généralement d’autres professionnels de ce
milieu : correcteur, graphiste, maquettiste voire chargé de communication. Sans compter
les collegues et lecteurs, soutiens indispensables au quotidien.

L’'Indé Panda l'affirme : ne bridez pas votre créativité pour obéir a des injonctions de
marché. Si vous ressentez le besoin de partager vos textes, renseignez-vous, formez-vous et
autoéditez-vous. La qualité peut étre au rendez-vous, les dix plumes sélectionnées dans ce
numeéro sont la pour vous le prouver.

Bonne lecture,

Toute 1'équipe de L'Indé Panda.



Résumeé

5ans !5 ans déja que nous vous faisons découvrir de nouvelles plumes indépendantes.

Pour ce onziéme numéro, notre comité de lecture a sélectionné dix nouvelles tres
différentes. Quels que soient vos golits, vous serez comblés.

Si vous étes un fidele de L’Indé Panda, vous reconnailtrez certains noms. D’autres
paraissent pour la premiere fois et c’est un réel plaisir de constater 'engouement constant
que suscite notre magazine.

Dans tous les cas, vous passerez un excellent moment en notre compagnie. Le seul
risque ? En vouloir plus ! Ca tombe bien, chaque auteur vous présente I'un de ses textes a
l'issue de sa nouvelle.
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Gynécée Adélie
Meryma Haelstrome

Néo-Lutetia, année 2965

La porte de ma chambre grince et des pas feutrés parcourent la piece jusqu’a la fenétre.
Des tréfonds de mon sommeil, je percois I'intruse présence qui, bientot, ouvrira les rideaux
sans la moindre considération pour mes grognements. J'ouvre un ceil quand le matelas
s’affaisse de 'autre co6té de mon lit étroit, et reste immobile quand un corps chaud vient se
coller au mien sous la couette. Un bras m’enserre, une téte se colle dans mon cou. Je souris,
amusée et surprise. Je baille longuement et m’étire avant de me retourner pour faire face a
ma sceur, qui me sourit de toutes ses dents.

— Joyeux anniversaire, souffle-t-elle, le regard brillant.

Du haut de ses dix-sept ans passés, Octavie ressemble déja a notre mere, avec ses longs
et fins cheveux dorés et ses yeux aussi bleus qu'un ciel d’été. Elle a également hérité de
cette fossette au coin de la bouche, a droite, qui ajoute a son air malicieux. Malgré nos
différences et son statut de Nourrice, elle ne m’a jamais laissée tomber, méme lorsque j’ai
déménagé dans les quartiers des Méres, a I’étage supérieur, en début d’année.

Je caresse sa joue et la prends dans mes bras. Une boule se forme dans ma gorge, un
nceud dans mon estomac. Je voudrais que les choses restent ainsi pour toujours, que nous
restions deux enfants innocentes, présentes I'une pour l'autre, sans nous soucier de I'avenir
et de notre devoir... de mon devoir, celui que je vais devoir accomplir dans quelques jours,
celui pour lequel on me forme depuis mes premiéres regles, a 'age de dix ans.

— Merci, Tavie, prononcé-je d'une voix cassée que je reconnais a peine.

Elle se recule un peu, prend mon visage entre ses mains, et dépose un baiser sur mon
front, comme le faisait notre mere autrefois. Elle fronce les sourcils et m’observe.

— Olympia, qu’est-ce qu’ily a ?

Je soupire. Je ne peux rien lui cacher. Depuis la mort de maman, quand nous avions dix et
onze ans et demi, Octavie s’est occupée de moi. Notre situation particuliere nous a valu bien
des déboires au Gynécée, mais mon ainée a toujours été la pour moi, veillant a ce que je sois
heureuse. Les autres filles nous enviaient cette situation privilégiée due aux circonstances
de ma naissance. Il est rare qu'une Mere devienne Nourrice si jeune, qu’elle éleve elle-
méme ses filles, et que deux sceurs utérines grandissent ensemble. Malgré tout, je ne peux
pas dire que j'aie souffert de cette situation. Au contraire, notre mere a veillé a créer un
cocon d’amour, une bulle, un monde bien a nous dans lequel je me sentais en sécurité.



— C’est la cérémonie qui t'angoisse a ce point ? insiste Octavie en se redressant sur un
coude.

Je secoue la téte, agitant mes boucles brunes. Je ne sais pas trop ce qui m’angoisse, en fait.
Mon anniversaire, la cérémonie en elle-méme, ou le fait de devenir une Mere pour de vrai ?
J'ai seize ans et je n’ose pas avouer que je ne me sens pas préte. Je n’ai que seize ans et je ne
sais rien du monde. J'ai seize ans et il y a quelques mois encore, je jouais avec les autres
filles de la nurserie. Je n'ai que seize ans et mes futures filles et moi n’auront jamais la
chance que j'ai eue de grandir avec ma mere biologique et ma sceur.

Ma gorge se serre un peu plus, mes yeux me piquent et je sens une larme couler. Octavie
I'essuie d'un pouce qui caresse ma joue, puis me serre dans ses bras. De sa voix douce, elle
me chuchote des paroles rassurantes a l'oreille, me promettant de veiller sur mes filles
comme si c’était les siennes, sans comprendre que j'attends plus de la vie que de devenir un
simple utérus pour sauver I'Humanité.
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Les Tutrices, les Gardiennes et les jeunes filles ont aménagé le réfectoire pour I'occasion
et le résultat est a couper le souffle. Je ne suis pas la seule a féter mon seiziéme anniversaire
aujourd’hui, alors il a fallu s’organiser pour que tout le monde s’y retrouve.

Un orchestre holographique joue des airs entralnants, des projecteurs crachent leurs
lumieres bariolées sur les murs et des fillettes passent entre les convives pour distribuer
des cocktails sans alcool et des amuse-bouche.

Pour l'occasion, les Meres se sont jointes a la féte et mon regard s’attarde sur le ventre
arrondi de certaines d’entre elles. Quelques-unes se tiennent en retrait, observent la féte
sans vraiment la voir. Leur visage fermé et leur attitude hautaine titillent mes doutes et
mes angoisses. Mon regard se pose sur un couple en train de danser sur un slow lancinant.
La téte sur I'épaule I'une de I'autre, les deux femmes sourient, les yeux clos. Le contraste
entre les diverses attitudes me saisit a la gorge. Quelle Mere serai-je, moi qui n’aspire qu’a
voir le monde extérieur sans ce fichu voile intégral qu’on m’imposera pour me protéger du
regard des hommes ? Néo-Lutetia est-elle aussi grande qu’on le dit ? Est-ce que je pourrai
encore faire du sport, courir, sauter, nager ? Le jour de la délivrance, aurai-je le droit de
serrer mon bébé contre moi avant qu'on me I'arrache pour que d’autres I’'élevent a ma
place ?

Je sursaute quand une main se pose sur mon bras. Octavie me sourit tristement et
replace une meche de mes cheveux épais échappée d'une barrette, puis elle se penche et

murmure a mon oreille :

— La Matriarche souhaite te voir.



J'écarquille les yeux et mon cceur s’emballe. Je colle mon verre dans les mains de ma
sceur et m’enfuis par la porte derriére moi.

Je m’acharne sur le bouton de I'ascenseur, les yeux rivés sur les numéros des étages en
surbrillance. Parvenue au niveau supérieur, je cours vers le quartier de la Matriarche et j’en
pousse les portes, hors d’haleine. Je reprends mon souffle et déglutis avec difficulté pour
espérer retrouver une voix claire lorsque je m’adresse a la Gardienne postée devant les
appartements privés. Elle me jette un ceil amusé et esquisse un sourire.

— Je suis Olympia. Lavinia m’a demandée.

La Gardienne consulte un holopad a son poignet et s’écarte pour me laisser passer. Je la
remercie d'un hochement de téte, inspire profondément, et entre.

La chambre est plongée dans la pénombre, seulement éclairée par une lampe de chevet
électrique. Je souris. D’aussi loin que je me souvienne, mon arriere-grand-mere a toujours
préféré les anciennes technologies aux nouvelles, comme nostalgique d’'une époque
révolue.

Je pergois une respiration sifflante et une main aux longs doigts fins se tend vers moi.
J'approche a pas de loup et m’assois sur le matelas a c6té du corps fréle de mon aieule. Elle
tourne un visage fatigué vers moi et me sourit.

— Tu es venue, souffle-t-elle faiblement.

Ma gorge se serre et je sens les larmes me piquer les yeux. Je renifle avant de me laisser
submerger et acquiesce.

— Tu commandes, j'obéis, tu sais bien, rétorqué-je a voix basse en embrassant sa main.

Elle me sourit et caresse tendrement ma joue.

— Il n’y a bien qu’a moi que tu obéis, jeune fille ! répond-elle dans un sourire amusé.

Je ris un peu.

Elle a raison. Est-ce le fait d’avoir été élevée par ma mere biologique qui m’a couvée et
gatée sans doute plus que la plupart des autres filles, ou bien est-ce dans ma nature ? Les
Tutrices ont toujours eu du mal a me garder assise et attentive en cours. Je n’étais pas la
derniere a faire des bétises et j'ai plus d'une fois tenté de sortir du Gynécée en dehors des
jours autorisés. Mais quand Lavinia me demande quelque chose, je ne peux pas lui refuser.

— Bien, je voulais t'offrir ton cadeau en personne, sans regards ni oreilles indiscrets.

— Que de mysteres ! m’exclamé-je un peu trop vivement.
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Lavinia pose un index devant sa bouche pour m’intimer le silence et je me calme aussit6t
en prenant un air désolé qui 'amuse. De sous sa couverture, elle sort un petit paquet mal
emballé d’environ quinze centimetres par vingt. Le papier coloré est froissé et légerement
déchiré par endroits. Je devine qu’elle I'a préparé elle-méme avec du papier dérobé dans un
atelier destiné aux enfants.

— Joyeux anniversaire, ma chérie, me dit-elle doucement en me tendant le paquet
cadeau. Promets-moi de I'ouvrir quand tu seras seule et de ne le montrer a personne. A
personne, jamais, tu m’entends ? Méme pas a Octavie. Promets-le-moi.

Mon regard passe de I'objet entre mes mains au visage de Lavinia, sans que je comprenne
réellement encore ce qui se joue entre elle et moi. Je hoche gravement la téte.

— Je te le promets, Nanie. Ca restera entre toi et moi.

Ses doigts cédent enfin pour me permettre de récupérer mon cadeau, puis elle se
rallonge dans un soupir. Son visage trahit la lassitude de sa condition, mais elle me sourit
un peu.

— Lorsque je ne serai plus 13, ce sera a toi de reprendre le flambeau, Olympia.
— De quoi parles-tu ?

— Tu comprendras le moment venu. Et je suis désolée de ne pouvoir faire plus pour
t'aider.

— M’aider ?

— Je suis fatiguée, ma puce. Retourne t'amuser avec tes amies. On se verra plus tard,
d’accord ? Tu vas passer beaucoup de temps ici, désormais, tu pourras venir me voir autant
que tu veux. Ma chambre te sera toujours ouverte.

Je suis tout a coup saisie d’'un mauvais pressentiment alors que j'embrasse le front de
mon arriere-grand-mere avec toute la douceur dont je suis capable. Depuis la mort de
maman, Lavinia a tenu a faire partie de ma vie, et je me suis attachée a elle, ce qui a
contribué a me faire un peu plus rejeter par les autres filles. Et depuis que j’ai emménagé
dans le quartier des Méres pour qu’on me prépare a mon futur role, j'ai passé beaucoup de
temps avec la Matriarche. J'ai découvert une femme curieuse du monde, détentrice d'un
savoir sur des sujets divers dont je n’aurais pas soupconné l'existence. Elle a su attiser en
moi ce désir de liberté déja bien trop présent aux yeux de certaines.

Je jette un dernier regard a Lavinia avant de sortir de la chambre, mon cadeau serré
contre ma poitrine, comme un précieux trésor. Je ne m’attarde pas pres de la Gardienne et
m’en retourne a ma chambre pour y cacher le paquet a I'abri des ménageres et, surtout, de
ma sceur.
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Octavie m’assaille de questions des mon retour a la féte pour savoir ce que me voulait
Lavinia, et de quoi nous avons parlé. Je parviens aisément a détourner ses questions en lui
suggérant de me changer les idées, pour m’éviter de penser a ce qui arrivera dans quelques
jours, quand la procédure commencera. Elle est la meilleure pour cela et je la laisse
m’entrainer sur la piste de danse ou nous virevoltons et rions comme si le monde autour de
nous n’existait plus.

kkk

La nuit a depuis longtemps recouvert Néo-Lutetia quand la féte se termine et que
chacune des convives rejoint son dortoir ou sa chambre. Octavie me serre longuement dans
ses bras, renouvelant ses voeux pour mon anniversaire, et me répete que tout se passera
bien. Je souris et fais bonne figure malgré I'angoisse qui revient et me tord le ventre. Je n’ai
qu’'une hate : me retrouver seule dans ma chambre pour déballer le cadeau de mon arriere-
grand-mere.

Je referme la porte derriére moi, passe ma main devant 'interrupteur et regle la lumiere
sur le niveau bas afin de garder une ambiance feutrée et chaleureuse. Je me déshabille et
passe ma chemise de nuit, puis, jouvre mon armoire et écarte les habits bien rangés sur
leurs cintres pour sortir le paquet. Je me glisse sous la couette, m’assois en tailleur, et
dépose le cadeau au creux de mes genoux. Lentement, je dénoue le ruban bleu, puis je
décolle la bande adhésive qui retient le papier. J'écarquille les yeux de stupeur en
découvrant mon présent : un livre. Un vrai livre de papier et de carton, avec une photo en
couleur pour couverture. J'ouvre la premiere page et cherche la date de publication. Avril
2042. J'ai entre les mains une relique d’un lointain passé, sans doute I'une des dernieres qui
existent au monde ! Il est le témoignage de 'histoire d’avant la Grande Extinction.

Par réflexe, je jette un ceil a la liseuse posée sur ma table de chevet, qui contient des
centaines d’ouvrages scolaires et techniques sur la maternité, sur I'histoire des Gynécées et
de Néo-Lutetia. Le livre que je tiens entre mes mains est un roman de fiction, un ouvrage
subversif s’il en est, car il s’agit d'une romance. Apparemment, une histoire d’amour entre
un homme et une femme... Quelque chose d’'impensable, aujourd’hui ! Lavinia me connait si
bien...

Mon cceur s’emballe, je sens un rire nerveux chatouiller mon ventre, ma gorge. Je plaque
une main sur ma bouche avant que le cri ait pu sortir. Je trépigne toute seule dans mon lit,
les yeux embués de larmes de joie.

Une fois l'euphorie passée, je cale mon oreiller contre la téte du lit et m’installe
confortablement avec mon livre ouvert a la premiere page. Je ne vois pas les étoiles et la
lune suivre leur course tant je me laisse absorber par ma lecture passionnante et cette
histoire d’amour interdit. Je ris, je pleure a mesure que se déroule I'histoire. Je finis par
m’allonger sur le coté, le livre posé sur le matelas pour continuer a lire, et je m’endors sans
méme m’en apercevoir, avec mon objet de contrebande bien a la vue de tous, encore
insouciante de 'arme que j’ai entre les mains.
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Le son des rideaux qu’on ouvre me tire de mon sommeil. ]’entrouvre un ceil et tombe sur
le livre a co6té de ma téte. Mon cceur fait un bond dans ma poitrine et je cache vivement
'objet sous la couette pour le dissimuler a la vue de la ménagere venue me réveiller. Elle
contourne mon lit pour venir me saluer et commence a ranger la chambre. Un sourire aux
levres, elle me demande si j’ai bien dormi et si je suis préte pour la journée qui m’attend.
Encore un peu dans le brouillard, je ne comprends pas a quoi elle fait référence, jusqu’a ce
que je me souvienne que j’ai fété mes seize ans hier.

Aujourd’hui commence une longue série de tests et une surveillance de chaque instant en
vue de mon insémination. Je dois libérer la chambre pour une autre jeune fille qui fétera ses
seize ans dans I'année. Moi, je rejoins la salle d’examen, dans laquelle je n’ai droit a aucun
objet personnel. Un sentiment de panique m’envahit alors que la ménagere quitte la
chambre pour me laisser me préparer. Que vais-je faire de mon livre ? La valise bleue
debout a co6té de I'armoire attire mon regard. Je dois y ranger toutes mes affaires et
personne n’ira mettre son nez dedans sans mon autorisation. L’avantage de devenir une
Mére. On nous affuble d'un semblant de pouvoir, d’'une position soi-disant privilégiée qui
nous vaut le respect des autres femmes du Gynécée, mais la plupart des Meéres en profitent
a seule fin de se montrer odieuses. Pour ma part, j’ai toujours trouvé tout cela ridicule. Sans
doute 'exemple de ma mere, Néline, qui, du jour au lendemain, s’est vue rétrogradée parce
qu’elle ne pouvait plus enfanter. Nos privileges sont des dons précieux que nous devons
chérir comme un cadeau, et nous devons nous en montrer dignes, rester humbles.

Mes mains tremblent lorsque j'enfouis le livre entre deux vétements, et je jette
régulierement de furtifs coups d’ceil vers la porte. La ménagere peut revenir a tout
moment. Si elle me voit avec cet objet, elle me dénoncera et tout sera terminé. Je ne peux
pas décevoir Lavinia.

Une fois que je suis lavée et habillée, on me conduit jusqu’a la salle d’examen ou je
rencontre une infirmiere et une Sage-Mere. Tout le monde est tres gentil, attentif a mes
besoins ; on me rassure, on essaie de me changer les idées. Mais tout ce cirque ne
m’empéche pas d’angoisser et de douter. Les pieds dans les étriers de la table, ma chemise
remontée jusqu’aux hanches, je fixe le plafond alors que la Sage-Mere ausculte mon intimité
pour s’assurer que tout est en ordre pour recevoir l'ovule fécondé. Avant cela, de
nombreuses étapes devront étre respectées, notamment la stimulation ovarienne, que je
redoute par-dessus tout a cause de mes regles déja douloureuses en temps normal.

— Tres bien, tout cela sera tres rapide, Olympia. Ton cycle est toujours aussi régulier.
Nous pourrons procéder a la ponction d’ici quelques jours.

Je cligne des yeux, surprise.

— Pas besoin de stimulation ? demandé-je d'une petite voix ou perce I'espoir.
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— Non, d’apres ce que je vois a I’écran, tout est en place. Tes analyses sanguines sont
parfaites. Nul besoin d’attendre tes prochaines regles.

— Ca... caveut dire que... que je serai...

— Si tout se passe bien, tu seras enceinte dans moins d’'une semaine, me confirme la
Sage-Mere en éteignant I'échographe a c6té de moi.

Je me rhabille en silence, dissimulée derriere le paravent blanc. Mes doigts tremblent
alors que je tente de boutonner mon gilet, et la fermeture éclair de ma bottine droite se
coince au niveau de ma cheville. Penchée en avant, je vois une larme s’écraser sur le
carrelage immaculé. Je me redresse et me mouche discréetement. Je dois me reprendre
avant que l'aide-soignante arrive pour me conduire a ma nouvelle chambre. Si on me voit
dans cet état, on m’enverra voir la psychologue, qui me sortira probablement du
programme des Meres, et je serai rétrogradée et...

Une jeune femme a peine plus agée que moi revient dans la piéce.

— Je dois vous conduire a votre chambre. Est-ce que tout va bien ? me demande-t-elle en
voyant ma téte.

J'imagine que mes yeux rougis m’ont trahie. Je renifle une derniere fois, essuie mes joues
et me compose un sourire avenant.

— La joie de devenir Mere, me justifié-je en lui emboitant le pas jusqu’a la sortie.

Un pieux mensonge pour éviter les questions et les regards suspicieux. Je ne veux plus
voir de médecins aujourd’hui. Qu'on me laisse seule avec moi-méme. Elle me sourit,
compatissante.

Nous traversons un long couloir aux murs blancs, passons devant des portes tout aussi
immaculées jusqu’a la mienne, qui porte le numéro 10. Au moment de rentrer, des pas dans
le couloir attirent mon attention. Octavie me sourit largement et me fait signe de la main. Je
me retourne vers elle et la recois dans mes bras comme une bouffée d’oxygene.

— Qu’est-ce que tu fais la ? lui demandé-je, le nez dans son cou.

— Elles m’ont autorisée a te rendre visite. Je suis la pour une heure.

Je me recule, incrédule, et mon regard passe de ma sceur a I'aide-soignante. Celle-ci me
sourit et m’invite a entrer dans la chambre. Je me sens plus 1égére de savoir Octavie a mes
cotés, méme un peu.

La piece est minuscule, avec un lit contre un mur sous une fenétre donnant sur la ville, et

une table de chevet sur laquelle tronent un réveil holographique et ma liseuse. Au pied du
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lit, une petite commode avec trois tiroirs longs. Je bloque un moment sur ma valise posée
au sol. La fermeture éclair est ouverte, et je pense aussitét au livre caché sous les
vétements. Est-ce que quelqu’un a touché a mes affaires sans mon autorisation ?

— Je me suis permis d’ouvrir votre valise, mais je n’ai rien touché. Je vous laisse vous
installer.

Ma sceur raccompagne l'aide-soignante jusqu’a la porte et la remercie chaleureusement,
puis s’assoit sur mon lit et tapote le matelas a ses c6tés en me fixant de son regard clair. Je
sens une boule se former dans ma gorge et je fonds en larmes a I'idée que c’est peut-étre la
derniere fois que je la vois avant longtemps.

kkk

Un ciel gris recouvre Néo-Lutetia ce matin. Mon regard se perd sur la capitale, qui n’est
plus que 'ombre d’elle-méme apres un millénaire de guerres, de catastrophes écologiques,
de changement climatique. Peu de batiments ont résisté au temps. De sa gloire d’antan ne
reste que I'immense tour Eiffel, majestueuse dame de fer, aujourd’hui a peine plus qu'une
antenne radioholographique. Le Musée du Louvre est devenu tour a tour centre de
commandement, atelier industriel, puis 'une des cliniques qui fournit le Gynécée en
gametes. Et que dire de Notre-Dame, autrefois I'une des plus belles cathédrales de France,
symbole de la chrétienté, aujourd’hui réduite a un tas de pierres disséminées aux quatre
coins de la ville pour servir a la construction d’autres batiments ou au mur d’enceinte ?
Mon arriere-grand-mere a passé des heures a me parler des bouts d'Histoire qu’elle
connaissait de Néo-Lutetia, autrefois nommeée Paris, en hommage au peuple qui vivait ici,
les Parisii. J'ai toujours eu plus de plaisir a retenir l'histoire de la ville que celle des
Gynécées, ou d’apprendre toutes les lois censées nous protéger et nous assurer un avenir.
Non pas que cela ne m’intéresse pas, mais savoir qu’autrefois, les hommes et les femmes
vivaient ensemble, se tenaient la main sans honte et sans crainte dans cette cité grandiose,
celle qu'on appelait la Ville de 'Amour, m’emplit d’'une profonde nostalgie.

On frappe deux coups a ma porte. Une aide-soignante vient m’aider a me préparer. Mon
coeur s’emballe. L’appréhension me noue la gorge. Je ne veux pas y aller. Je veux retourner a
la nurserie, retrouver mes amies, ma sceur, continuer a étre une petite fille jusqu’a la fin des
temps. Je voudrais m’enfuir pour me réfugier dans les bras de Nanie, la serrer contre moi,
sentir son ceeur battre dans sa poitrine, ses baisers sur mon front.

La jeune femme me tend une blouse bleue cousue de fil rouge. Je déglutis. A partir
d’aujourd’hui, je n’aurai plus le droit de porter que des vétements de ces deux couleurs,
symbole de notre maternité. Je m’'y suis préparée en faisant le tri dans ma valise ces
derniers jours. J’en ai eu largement le temps, puisque Octavie n’a pas pu venir me rendre
visite. Ou a-t-elle oublié ? Peut-étre les Meres ont-elles refusé ? Je me sens nerveuse, mes
mains tremblent au moment de fermer ma blouse. L’aide-soignante, attentive a chacun de
mes gestes, vient a mon secours avec toute la douceur qui la caractérise. Elle me sourit,
bienveillante. Je sais que ¢a part d’'une bonne intention, et je ne lui en veux pas, mais
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jaimerais qu’elle s’en aille, qu’elle me laisse avec mes tourments, que je puisse pleurer
encore.

— Tout se passera bien, vous verrez. Vous ne serez pas seule. Toute I'équipe et les Méres
sont la pour vous.

Je hoche la téte en silence. Est-ce que les autres filles ont aussi peur que moi, aujourd’hui
”

Nous sortons de la chambre et je constate que les autres sont déja dans le couloir, dans la
méme blouse bleue. Nous nous sourions, timides. Elles ont les yeux aussi rougis que les
miens et leurs sourires semblent faux. Quelque part, cela me rassure. Je me sens moins
seule dans mes doutes et ma terreur. L’aide-soignante nous invite toutes les quatre a la
suivre et nous lui embofitons le pas dans le couloir immaculé. Je sens une main prendre la
mienne. Je tourne la téte vers ma voisine, dont le regard reste figé devant elle. Elle tremble.
Je serre mes doigts autour des siens pour lui faire comprendre qu’elle n’est pas
abandonnée. Je baisse les yeux et je remarque que les deux filles devant nous se livrent au
méme manege. Nous marchons, la téte haute, vers un avenir inéluctable, résignées, comme
des animaux a I'abattoir.

La soignante nous conduit chacune dans quatre salles adjacentes. Nous échangeons un
dernier regard avant d’entrer. De nouveau seule en attendant la Sage-Mere qui pratiquera
I'anesthésie et la ponction, je sens la peur et le doute revenir a la charge. Assise au bord de
la table, le dos volité, je ferme les yeux dans une vaine tentative de me détendre. Je repense
au livre que j’ai lu la nuit de mon anniversaire. Je n’ai pas eu le temps de le terminer,
jignore si le couple finit par se remettre ensemble, si 'homme revient vers sa belle, si elle
lui pardonne de lui avoir caché une partie de sa vie, s’il acceptera sa grossesse surprise, si
elle gardera I'enfant. Les choses étaient tellement différentes autrefois. A quel moment
avons-nous décidé que les hommes et les femmes ne pouvaient plus vivre ensemble et que
nous devions devenir des poules pondeuses ? N’y avait-il pas une autre solution pour
assurer I'avenir de I'’espece humaine ? Et dans le cas contraire, la Grande Extinction n’était-
elle pas le signe que 'humanité arrivait a son terme ? Pourquoi est-ce si difficile pour les
humains de tirer leur révérence ?

La porte s’ouvre et je sursaute en séchant vivement mes larmes. Je pousse un petit cri de
surprise lorsque ma sceur entre dans la piece. Je me jette dans ses bras et la serre fort.
L’infirmiére qui la suit nous sourit et entre pour aller déposer le matériel sur le plan de

travail.

— Octavie a insisté pour étre présente. Etant donné votre comportement exemplaire ces
derniers temps, les Meres ont voulu vous offrir une petite récompense.

— Tu vas rester avec moi pendant I'opération ? demandé-je a ma sceur, pleine d’espoir.
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Elle acquiesce et approche une chaise de la table, puis m’invite a m’y allonger.
L’infirmiére repart, aussitot remplacée par la Sage-Mere qui tend un masque et des gants a
Octavie. Son magnifique sourire a fossettes disparait derriere le plastique, mais son regard
accroche le mien. Je ne la quitte pas des yeux alors que j'évite de penser a tout ce qui se
passe en bas. Je serre les dents et broie les doigts de ma sceur quand I'aiguille anesthésiante
s’enfonce dans mes chairs. Une larme roule sur ma joue et je vois la méme chose sur le
visage d’Octavie. Pleure-t-elle pour moi, car ce moment marque la fin de notre enfance ?
Pleure-t-elle parce qu’elle ne connaitra jamais cette expérience, alors que son réve le plus
cher était de devenir Mere ?

— Et voila, c’est terminé. Vous avez été courageuse, Olympia. Je vous revois dans une
heure pour I'insémination.

— Est-ce que ma sceur...

— Octavie peut rester avec vous, si elle le souhaite. La nurserie s’est organisée pour
'occasion.

— Bien siir, je reste. C’est ta journée, je ne voudrais manquer ¢a pour rien au monde.

La Sage-Meére sort avec son échantillon, nous laissant seules. Je dois aller au petit coin et
abandonne ma sceur pour quelques minutes. Elle m’assure qu’elle sera la a mon retour et se
rassoit sur la chaise.

kkk

Quand la Sage-Mere revient une heure apres et que j'ai repris ma posture désagréable
sur la table, je sens la panique m’envahir, et ni la main de ma sceur ni son regard empli
d’amour ne suffisent a me calmer. Tout mon corps tremble, une riviere de larmes baigne
mon visage et je ne peux réfréner les sanglots qui franchissent mes lévres. La femme me
rassure autant qu’elle le peut de sa voix douce et compatissante, attendant que je me
détende pour pratiquer I'insémination. Je percois leurs mots a toutes les deux, mais je
garde les yeux fermés, les poings serrés, crispée comme jamais je ne I'ai été. Sous mes
paupieres closes, je revois le visage de Lavinia, son sourire triste, son visage creusé.
J'entends ses paroles qui résonnent dans mon esprit comme un avertissement : « Je suis
désolée de ne pouvoir faire plus pour taider... lorsque je ne serai plus la, ce sera a toi de
reprendre le flambeau... »

Je tourne la téte vers Octavie et la supplie du regard pour qu’elle m’aide. Je veux que tout
s’arréte. Je ne veux pas subir ¢a, pas comme c¢a. Je veux sortir d’ici, retourner dans ma
chambre, reprendre ma place a la nurserie, peu importe si cela implique que je ne devienne
pas une Mere. Pas maintenant. Je voudrais avoir le choix.
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Ma sceur me caresse doucement le front, ses yeux humides plantés dans les miens. Ses
levres tremblent, nos doigts se contractent. Je sais qu’en un regard, nous nous sommes
comprises.

Je hurle.
Je m’agite.

Mon pied percute le bras de la Sage-Meére, qui sursaute et fait tomber son matériel.
Octavie la bouscule et j’en profite pour me relever. Je sors en courant sans me retourner,
persuadée qu’elle me suit.

Le souffle court, je sens l'air siffler a mes oreilles, refroidir mes joues humides. Je cours
pieds nus dans les couloirs et déboule dans I'ascenseur. Lorsque les portes se referment, je
suis excitée, heureuse d’étre libre, impatiente de me retrouver dehors.

Je tends la main sur le coté, espérant agripper la main de ma sceur. Je tourne vivement la
téte pour constater que je suis seule dans la cabine qui s'immobilise au rez-de-chaussée.

Le cceur battant, j’attends que les portes s’ouvrent.

Un groupe de Gardiennes m’attend, leurs yeux séveéres me scrutent en silence. Je recule
alors qu’elles pénetrent ma bulle et je me laisse glisser au sol, tout espoir envolé. Elles s’y
mettent a deux pour me redresser sur mes jambes et me soutenir pour éviter que je
m’écroule a nouveau.

ATautre bout du couloir, ma sceur s’éloigne sans m’adresser le moindre regard, encadrée
par deux Tutrices.

Octavie...

Octavie m’a-t-elle trahie ?

kkk

Le masque sur mon visage diffuse un gaz qui m’assomme, a défaut de m’endormir
complétement. A travers le brouillard de 'anesthésiant, je percois des ombres autour de
moi, et des voix pres de mon oreille. ]’ai du mal a comprendre ce qu’elles me disent, mais
leur timbre se veut doux et rassurant.

Je voudrais attraper le masque avec la main, mais celle-ci est attachée a la table. J'essaie
de bouger les pieds, mais c’est la méme chose. On m’a entravée, pour éviter que l'incident
de tout a I'heure se reproduise. Je le sais, leur timing est serré. Si elles veulent que je tombe
enceinte, elles doivent m’inséminer rapidement, avant que la fenétre de tir se referme.
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Je secoue la téte. Des larmes inondent mon visage, la sueur colle des meches de cheveux a
mon front. Je serre les poings et je supplie, d'une voix faible, a peine audible :

— Octavie... Octavie...

Un visage s’approche du mien. C’est I'infirmiére qui m’a regcue un peu plus tét, avant
I'arrivée de la Sage-Mére. Son sourire m’apparait fade, sans saveur, sans joie, dépourvu de
la moindre empathie a mon égard. Ses lévres murmurent a mon oreille :

— Tu as perdu le privileége de voir ta sceur. Tu es seule, désormais.

Elle caresse mon front dans un geste maternel, pourtant dépourvu d’amour. Je voudrais
hurler, mais le gaz sape mes forces.

Une main se pose sur mon genou. L’instant d’apres, des doigts fouillent mon intimité. Je
ferme les yeux, je serre les dents. Bient6t, on fera de moi un utérus, une matrice, un
incubateur. Une vive douleur au fond de mon ventre me fait grimacer et je retiens un cri.

La lumiere s’éteint brusquement.

C’est le chaos. On m’arrache mon masque et je respire a nouveau normalement. Peu a
peu, je retrouve des sensations. Les sons me parviennent de plus en plus clairs. On me
détache les pieds, les mains. Par réflexe, je descends de la table et serre la blouse contre
moi. On ne me touchera plus jamais !

Le générateur de secours prend le relais et diffuse une lueur verdatre clignotante dans
les néons. La piece est vide. Le plateau git au sol avec tous ses instruments éparpillés. Le
moniteur a glissé jusqu’au mur du fond. La porte entrouverte m’appelle dans un murmure
attirant. Avec prudence, je m’approche de la sortie. Au bout du couloir regne une vive
agitation et personne ne se soucie plus de moi. Des hurlements retentissent et provoquent
des frissons dans tout mon corps. J'’en profite pour rejoindre l'escalier de secours et
disparaitre dans les entrailles du Gynécée Adélie. Alors que je dévale les escaliers, mes pas
encore incertains sur le carrelage froid, je me fais une promesse :

Je ne remettrai plus jamais les pieds ici.
Jamais plus personne ne me dira quoi faire ou quoi penser.
Je suis libre.

kkk

La lueur des bougies fait danser les ombres sur les parois de la piece humide. Accroupie,
agrippée aux draps bruns de mon lit de fortune, je serre les dents, mon visage et tout mon
corps contractés par I'effort que je suis en train de fournir. Entiérement nue, une pellicule

19



de sueur recouvre ma peau claire, des meches de mes cheveux coupés courts collent a mon
front, a mon cou. Mon ventre distendu a I'extréme se raidit a intervalles réguliers et les
contractions m’obligent a pousser sans que je puisse résister. Derriére moi, une silhouette
s’affaire pour m’aider dans cette épreuve.

Depuis quelques semaines, Natalia s’occupe de moi et me prépare a ce jour particulier. Je
n’aurais jamais cru avoir la chance de rencontrer une autre femme en dehors du Gynécée
et, pourtant, elles sont plus nombreuses qu'on veut bien nous le faire croire. Elles se
cachent parmi les hommes ; elles se coiffent et s’habillent comme les hommes, évoluent,
vivent et travaillent parmi eux.

Il y a quelques mois, j'ai découvert ce réseau clandestin, dans les égouts de Néo-Lutetia,
dissimulé aux yeux de la surface. Un refuge pour toutes celles qui espérent un jour que les
choses changeront.

Je ne suis pas la premiere a tomber dans leurs bras, enceinte jusqu’aux yeux et sur le
point d’accoucher, completement perdue et paniquée.

— Je sens sa téte. Pousse, Olympia, il doit sortir ! Pousse !

Cela fait des heures que le travail a commencé et je n’en peux plus. Je n’ai plus de forces.
Je veux seulement m’allonger, fermer les yeux et dormir. Je halete et me tends quand les
contractions reprennent.

— Pousse ! m’encourage Natalia.

Sa voix résonne dans les souterrains humides et rouillés. Je ne vois méme plus les rats
courir le long des murs. Je ne percois plus les regards des autres femmes qui me
soutiennent a distance. Certaines d’entre elles s’étaient proposées pour m’assister, mais j'ai
refusé. Je sais que je devrais leur faire confiance, mais c’est encore trop toét. J'ai grandi dans
un climat de rivalité. Malgré 'amour et I'attention de ma meére et de ma sceur, leur abandon,
leur trahison auront eu raison de moi.

Je n’ai plus le choix. Mon corps a pris le contréle. Je pousse de toutes mes forces et hurle
alors que mon bébé s’extirpe de mon ventre. Je le réceptionne entre mes mains et ris
lorsque son premier cri résonne dans la piece. Je 'enveloppe dans une couverture pour le
sécher et le maintenir au chaud. Natalia m’aide a me rallonger sur mon lit et attend avec
nous la délivrance pour s’assurer que tout va bien.

La petite chose toute fripée blottie contre moi dodeline de sa téte minuscule, ses levres
entrouvertes a la recherche du nectar vital. Je dégage un peu la couverture pour la poser
sur mon ventre et lui offrir acces a mon sein, vers lequel elle rampe maladroitement sous
nos yeux émerveillés. Je ne peux m’empécher de sourire bétement, incapable de détacher
mon regard de ce nouveau-né, bien a I'abri dans mon ventre pendant neuf mois.

20



— Tu t'es décidée pour le prénom ? me demande Natalia d’'une voix douce.

— Alix, réponds-je dans un souffle.

— C’est parfait.

Oui, ce prénom mixte est parfait pour un enfant né hors Gynécée. Gargon ou fille, peu

importe, cet enfant est mon trésor le plus précieux, que je chérirai toute mon existence,
pour lequel je me battrai chaque jour afin qu'’il ait la vie qu’il mérite.
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La parole a... Meryma Haelstréome

Merci infiniment a 'équipe de L’Indé Panda de me permettre encore une fois de figurer
dans leur magazine, afin que cette nouvelle histoire puisse vivre sa vie, et que lecteurs la
découvrent.

Je suis Meryma Haelstrome, romanciére et nouvelliste, autrice de Le prix de la liberté,
Enfer et bonnes intentions et d’autres nouvelles ou textes courts.

Je souhaite offrir a mes lecteurs et lectrices aventures et émotions au travers d’histoires
inédites. Mes romans et nouvelles abordent des thémes forts et variés comme la liberté ou
le sacrifice, les discriminations ou le respect (des autres, de soi, de toute forme de vie en
générale). Je tiens a développer des personnages atypiques et attachants, pourvus d'une
histoire. Et il y a souvent des dragons.

Je me suis aussi donné pour objectif de lutter contre le sexisme dont souffre souvent la
littérature et notamment la fantasy, en préférant des personnages féminins avec un vrai
réle et non sexualisés (elles ne sont pas la juste pour faire joli). C'est notamment le cas
d’Olympia, dans cette nouvelle, qui se dresse contre un systéme injuste et perverti.

Pour en savoir plus sur ce que j'écris, rendez-vous sur ma page Facebook, Instagram ou
mon site. Et pour en savoir plus a mon sujet et me poser vos questions, n’hésitez pas a me
contacter par mail ou sur les réseaux. :)

Meryma Haelstrome

Ueux ceurs

en flammes

Deux cceurs en flammes
Résumé :

Maélys et Georg sont deux enfants pas comme les autres. Lorsque le danger menace le
village qui les a accueillis, nul ne sait s’ils seront un bouclier, ou une force de destruction.

Liens pour se le procurer :

https://www.amazon.fr/gp/product/BO0SNPP4ZB5 /ref=dbs_a_def rwt_bibl vppi_i3

https://merymahaelstrome.fr
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Putain de cafetiere

Valéry Bonneau

Patric ouvrit les yeux brusquement. Il était en retard. La luminosité était trop forte pour
qu'’il soit six heures trente du matin. Il regarda sa montre sur sa table de chevet. Huit
heures moins le quart. Merde ! Il observa le réveil, le regarda méchamment, nota
mentalement qu'un réveil ne pouvait s’émouvoir de la facon dont on le regardait, mais n’en
continua pas moins. « Saleté de réveil », pensa-t-il. « Saleté de putain de réveil ! »

I aurait dii venir avec son réveil. Il n’aurait pas été obligé d’utiliser celui de sa fille. Ce
machin luminofluorescent qui, au lieu d’émettre un bon vieux « dring », chantonne des airs
d’oiseaux stupides sur fond de musique d’ascenseur a consonance pseudo-orientale. Patric
ne comprenait pas comment le régler. Il avait passé deux heures la veille a tenter de
déchiffrer le fonctionnement de cette machine infernale. Sa fille lui avait juste indiqué : « Tu
verras, c’est super facile ». « Méme pour toi ! » avait-elle ajouté dans un petit rire.

Résultat, il avait plus d'une heure de retard. Patric n’aimait pas se presser. Se presser le
stressait, et Patric n’aimait pas le stress. Il se posa sur le lit, respira lentement. Il était
ridicule de se mettre dans un état pareil pour un stupide réveil. Pourtant, il ne pouvait
s’empécher d’y jeter des petits coups d’ceil. Il continuait a le regarder avec reproche. Un
réveil, ca se remonte avec une petite clef, on donne une dizaine de tours, on déplace la
petite aiguille sur la bonne heure, et on est réveillé par un « dring » rassurant. Ca devrait
étre comme ¢a, un réveil.

« Je vais me faire un bon café, ¢a ira mieux. » Arrivé dans la cuisine, il repéra la machine,
les filtres et la boite de café. Son sourire revint. Une machine a café classique. Il posa un

filtre, versa quelques cuillérées de café, mit I'’eau dans le réservoir. Il était en terrain connu.

Au moment d’appuyer sur le bouton pour déclencher I'écoulement d’eau, il constata que
cette machine n’avait pas de bouton. Pas d’interrupteur. Mais il y avait un écran sur le coté.

— Bordel, mais c’est une blague ? Méme les cafetieres ont des écrans maintenant ?

Etil leva la téte, prit la cuisine a témoin :

— Méme les cafetiéres sont des ordinateurs ?

Personne ne lui répondant, il reprit son activité. Il observa I'écran : sans surprise, il
contenait plein de boutons virtuels. Prog, Auto, Min, Supr ? Qu’est-ce que c’était que cette

histoire ? Patric voulait juste un café ! Un bon café pour se détendre, démarrer du bon pied
une bonne journée. « Ou est le manuel de ce truc-la ? » Il ouvrit les tiroirs, placards, rien.
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Voila bien quelque chose qui le dépassait : sa fille possédait une cafetiere électrique qui
nécessitait visiblement un permis pour l'utiliser, et il n’y avait pas de mode d’emploi. Ou
était le livret de cinquante pages minimum qui expliquait comment se servir de ces quatre
boutons cabalistiques ?

De quel cerveau malade cette cafetiére avait-elle surgi ?

Chez lui, il aurait pris ses grains de café, les aurait mis dans son moulin. Il aurait tourné la
manivelle plusieurs fois, aurait déposé le café dans le filtre, versé I'eau et appuyé sur LE
bouton.

Il pouvait peut-étre demander a sa fille comment se servir de sa cafetiere. Tant pis s’il la
réveillait, elle n’avait qu'a avoir des machines normales. Il frappa a sa chambre, finit par
ouvrir. Elle n’était pas rentrée.

Il retourna dans la chambre prendre son téléphone portable. Comment s’allumait-il déja
? Ah oui, le bouton vert. Il appuya sur le bouton vert, I'écran s’illumina. Il appuya de
nouveau et le numéro de Chantal apparut. Chantal ? Il ne voulait pas appeler Chantal, il
voulait appeler sa fille : Emma. Trop tard. Il entendit la voix de Chantal.

— Patric, pourquoi tu m’appelles a cette heure-la? Cava?

Il hésita. Il ne pouvait tout de méme pas lui raccrocher au nez. Comment on raccrochait,
d’ailleurs ? Le bouton rouge, oui, le bouton rouge ! Ce n’était pourtant pas tres compliqué.
Vert pour allumer et appeler, rouge pour éteindre et raccrocher. Pourquoi ne pouvait-il pas
s’en souvenir ?

— Allo, Patric, tuesla?

— Heu, oui, oui, finit-il par répondre d’'une voix empruntée.

— Ne me dis pas que tu m’as appelée par erreur.

Ah, merde.

— Heu.

— Mais c’est pas possible. Il y a deux boutons sur ton téléphone, Patric. Deux.

— Je sais, je sais.

— Tu sais ? Tu sais combien de fois tu m’as appelée par erreur ce mois-ci ?

— Deux fois ?

24



— Deux fois par jour, oui ! Et toujours a des heures bizarres. De toute maniere, c’est
simple, depuis que tu as ce portable, tu ne m’appelles que par erreur. Ce qui est quand
méme formidable. Et a chaque fois que tu veux m’appeler, tu appelles quelqu'un d’autre. Ca
commence a bien faire. Va suivre une formation ou supprime mon numéro, parce que
j’aimerais bien faire une nuit complete de temps en temps !

Ah, ce qu'il détestait ca ! Il détestait qu'on lui fasse remarquer a quel point il était
handicapé avec ces machins. Car il s’agissait de cela, d'un handicap. Les gens de son age, la
soixantaine, le comprenaient au début, mais méme eux avaient progressé, tandis que lui,
qui s’était d’abord entété, avait refusé d’essayer, se retrouvait maintenant complétement
largué dans un monde de cafetieres programmables, de réveils a touches et autres horreurs
numériques.

— Excuse-moi, Chantal, je vais faire un effort.

— Fais surtout une formation ! Deux boutons, merde !

Et elle raccrocha.

Deux boutons. Oui, deux boutons, mais une infinité de possibilités pour Patric. Il y avait
deux boutons : rouge et vert, mais il y avait aussi ce bouton avec une téte dessus. « Ah oui,
les contacts. Mais j'appuie sur le vert d’abord ou sur les contacts en premier ? »

Transpirant, il imprima une légére pression sur le petit bonhomme :

« Liste de contacts » apparut sur I'écran.

OK. Maintenant, il fallait appuyer sur les deux fleches. Ca faisait cinq boutons en tout, pas
deux ! Il fit défiler, arriva a Emma rapidement, car dans sa liste de contact il y avait :

— Aline, sa compagne

— Chantal, sa meilleure amie

— Emma, sa fille

— Frérot, son frere

— G!FGf, un contact qu’il n’avait jamais réussi a supprimer

« Salaud tu vas », le début d’'un SMS qui s’était retrouvé en contact sans qu’il sache
comment.

« Bien, maintenant, je fais quoi ? » Il appuya avec le doigt sur « Emma ». Il avait vu sa fille
faire ¢a, il s’en souvenait. Ca l'avait impressionné. Sa fille possédait un smartphone
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moderne. Patric appuyait sur I’écran de son vieux téléphone dépourvu de capteur tactile. Il
appuya une fois, deux fois, s’énerva, ses gros doigts déborderent un peu sur les fleches, et
ce faisant, le curseur se positionna sur Chantal tandis que son pouce mordait sur le bouton
vert.

— Merde, merde.

Comme la plupart des handicapés numériques, lorsque Patric faisait une mauvaise
manipulation, il avait le sentiment qu'’il venait de divulguer le code de la bombe atomique a
un sociopathe, que son compte en banque allait se vider dans l'instant, ou qu’un laboratoire
allait libérer un virus pire qu’Ebola et que les trains du monde entier allaient se mettre a
dérailler. Le décalage entre les conséquences réelles et celles pressenties était comique
pour un observateur, pathétique pour la victime.

— Patric, tu te fous de ma gueule ?

Ah, la bombe avait bien été lancée.

— Non, mais je t'assure, je...

— Oui, tu m’assures que tu es un débile 1éger, j'étais au courant, je te remercie.

— Non, mais...

— Mais quoi ? Explique-moi lequel des deux boutons tu as mal utilisé.

— Il y a cinq boutons, tenta-t-il de se justifier.

— Oui, ¢a doit coller avec ton nombre de neurones, alors tu attribues un neurone a
chaque bouton et t'essayes d’en garder un pour pas te chier dessus quand tu me
téléphones.

Elle abusait un peu.

— Ou mieux : tu mets un neurone de c6té pour te souvenir de ne plus m’appeler.

— Mais.

Elle avait raccroché. Il posa le téléphone, consterné. Chantal avait raison.

Il regardait le téléphone avec malfaisance. Saleté de téléphone. Il n’osait plus s’en servir.
Tant pis, pas de café. Il allait boire un jus d’orange et c¢a irait bien.
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Il tira la poignée du frigo, mais la porte refusa de s’ouvrir. Patric fixa le frigo avec effroi. Il
y avait un écran dessus. Un écran sur un frigo ? Le monde était devenu fou dans son
sommeil. Un bout de papier collé sur le frigo attira son attention :

« Papa, c’est un frigo connecté. Ce n’est pas sale, mais tu dois lui donner le code pour qu'’il
s’ouvre. C’est bien pratique quand t'as une coloc voleuse. »

Sa fille lui avait parlé de cette coloc qui piquait toute la nourriture. Ce frigo connecté
obligeait a donner son mot de passe et faisait I'inventaire de ce qui était pris a chaque fois.
Il n’avait rien compris, mais il avait retenu « code ». Quel code, déja ? 1985. Oui, c’était
simple, I'année de naissance de sa fille. Il se mit bien en face du frigo, de I'écran central, et
dit:

— 1985.

Il tira de nouveau la poignée, sans succes. Il articula trés précisément, un peu comme
lorsque I'on parle a un étranger. Comme si le fait de parler comme un arriéré rendait plus
intelligible le langage inconnu.

— Dix.

Neuf.

Cent.

Quatre.

Vingt.

Cing.

Il avait également augmenté le volume. Il hurlait presque, arrivé au cing.

Patric avait juste oublié que le frigo ne répondait pas a la parole. Il fallait taper le code
sur I'écran.

Il resta encore quelques instants a gueuler « 1985 » en se décalant un peu, puis il
constata que le frigo était de marque américaine et tenta de le dire avec un accent anglais. Il
avanca les levres de maniere ridicule, tendit le cou en avant et prononga, trés bas pour le
coup :

— Dize nuf saint cuatre wing sinque.

Mais la porte restait fermée, désespérément fermée. Alors il gueula :
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— Mais putain de bordel de frigo de merde, tu vas t'ouvrir ?

Et il tira si fort qu'il fit tomber le micro-ondes qui trénait au-dessus du frigo et faillit
s’écraser sur ses pieds nus.

Patric laissa passer quelques instants, puis, remis de ses émotions, il s’assit. Pas de café,
pas de jus d’orange, tant pis, il prendrait une douche rapide et profiterait d'un petit-
déjeuner de qualité dehors.

Alors qu'’il tentait de se laver avec un gant éponge, il fixait d’'un air mauvais ce petit
boitier bleu sur le pommeau de douche. Encore un écran, encore des boutons ! Sa fille, dans
un souci écologique de bon aloi, avait investi dans un petit minuteur qui permettait de
limiter la durée de la douche. Tant qu’il n’était pas activé, rien ne coulait. Patric n’avait
méme pas tenté de le mettre en marche. Il s’était simplement demandé ce qu’il avait raté
dans I'éducation de sa fille...

Il se ringa avec le gant au lavabo puis s’habilla.

Avant de sortir, il voulait quand méme regarder ses mails. Il se posa avec angoisse devant
I'ordinateur de sa fille. Il appuya sur le symbole rond signifiant la mise en route. Ca, il s’en
souvenait. C’était le méme partout.

Apparut une page avec « Emma » et en dessous « mot de passe ».

Patric se mit a transpirer. Le mot de passe est un petit peu l'ail, le pieu et le soleil de midi
du handicapé numérique.

La derniére session avec sa fille avait été terrorisante. Lorsque vous demandez son mot
de passe au handicapé, sa premiere réaction est, toujours :

— Y en a pas.

Sa fille, qui savait qu’il y en avait un, lui avait demandé, poliment :

— Si, il y en a un. Tu te le rappelles ou pas ?

Patric, gagné par la panique, avait répété : « Non, mais I, y en a pas. Je suis slr. »
Le « je suis s{ir » sonnait aussi faux qu'un pétomane dans un concert pour violons.

— Ecoute, papa, il y a un mot de passe, c’est sfir, obligé, il y a toujours un mot de passe.
Regarde dans ton carnet.

Contraint, il avait pris son petit carnet. A la premiére page, il y avait écrit « mot de passe
» et un mot de passe dessous. Mais a la deuxiéme page aussi. A la troisiéme également. Tout
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son carnet était couvert de « mots de passe » qui n’étaient reliés a rien. Résultat, son carnet
s’avérait inutilisable. A moins de tous les essayer, tout le temps. Il repéra enfin le mot «
messagerie » et dessous, un mot de passe.

Rassuré, Patric tapa donc son mot de passe de messagerie pour entrer sur l'ordinateur
de sa fille.

L’ordinateur refusa.

Patric commengait a transpirer séverement. Jetant des regards apeurés un peu partout, il
finit par voir sur un post-it a coté de I'écran : « Mot de passe : papamaman ».

Soulagé, il tapa « papamaman » et la session s’ouvrit.

Il parvint sans savoir comment a se connecter a sa messagerie.

Douze mails non lus. Trois étaient des publicités de mauvaise qualité, huit du spam. Il
restait un message de Chantal. Envoyé trois jours plus tét. Il cliqua dessus et voulut
répondre. Cela permettrait de repartir du bon pied. Mais I'interface n’était pas tout a fait la
méme que chez lui. Il y avait un petit bouton vert, comme un téléphone, a c6té. Au moment
de cliquer sur « répondre », il avait cliqué dessus, sans faire expres. Lorsqu’il vit une
nouvelle fenétre apparaitre avec un téléphone, il se remit en mode « panique nucléaire a
Central Park » et se figea.

Le visage furibard de Chantal apparut sur I'écran :

— Patric?

Patric était risible, car il n’avait pas compris qu’il était filmé et regardait I’écran en
secouant la téte de gauche a droite et en murmurant des « non, non, non », comme s’il
pouvait arréter 'appel par la pensée.

Chantal le regarda bouger, ferma les yeux, puis :

— Ca te suffit pas de me faire chier en audio, tu veux avoir I'image aussi ? Ca devient du
délire.

Patric continuait a secouer la téte, totalement dévasté, et marmonnait ses « oh non, non,
non ».

Chantal, qui comprenait trés bien ce qui se passait, finit par lancer :

— Je te vois, Patric.
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Patric s’arréta, concentré, constipé plutot. Seuls ses yeux allaient de gauche a droite, de
bas en haut. Il cherchait une grosse caméra, mais ne voyait rien.

— C’est le petit ceil en haut de la bordure de I’écran.

Patric, qui ne bougeait toujours pas, regarda plusieurs fois et finit par voir ce petit
machin. Ce n’était pas une caméra. Une caméra, ¢a ? Impossible. Il frongait les sourcils,
arborait sa plus belle bouche en cul de poule et recommencait a secouer la téte, mais plus

lentement.

— Je te vois, je t'assure, c’est génant. T’as régressé depuis ton dernier appel matinal. T’as
encore perdu un neurone. Fais gaffe, tu vas devenir plus con qu'une poule.

Il respira, sourit, perdu, éperdu. Chantal avait raison. Il était complétement con. Il était
ridicule. Il fixait I'ceil de la caméra, imaginait pouvoir se venger. Il fit part a Chantal de ses
sentiments :

— Tu sais, je trouve les objets méchants.

Chantal écarquilla les yeux :

— Méchants ?

— Oui. IIs sont méchants. Ce monde est méchant.

— Ah. Oui, bah, permets-moi de te dire que vu de chez moi, tu lui rends bien.

— Oui, mais quand méme.

— Quand méme rien du tout. Les objets ne sont ni gentils ni méchants, sois sérieux. Tu
ne t'adaptes pas, tu ne t'adaptes a rien, alors ¢a devient compliqué, mais c’est tout.

— Mais la cafetiere, la.
— Quuoi, la cafetiere ?
— Elle a plein de boutons.

— Oui, et alors ? Ca n’en fait pas une cafetiére de I'Etat islamique, bordel. C’est juste une
cafetiére, mais elle ne ressemble pas a la tienne.

— Mais la douche, elle a des boutons aussi.

Et tout le désespoir de Patric tenait dans ces quelques mots.
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— Tu vis dans un monde de boutons, et toi, t'es allergique aux boutons. Comme d’autres
sont allergiques au Saint-Jacques. Ca ne rend pas les Saint-Jacques méchantes.

— Oui, mais...

— Mais rien, Patric. Si tu veux continuer a vivre dans ce monde, tu vas devoir faire un
effort. Et si tu ne veux pas faire d’efforts, va falloir vivre en ermite. Dans ta grotte, avec ton
café en grains, ton bac d’eau pour la douche, ta paille pour dormir, ton seau pour la pisse et
un trou pour ta merde.

Chantal, qui n’était plus en colere, seulement navrée pour son ami, ajouta :

— Réfléchis et on en reparle. Je retourne me coucher, 1, alors si tu pouvais éviter de
m’appeler en allant chier connecté, ¢ca me reposerait. Porte-toi bien.

Patric passa le reste de la journée mal a l'aise, déprimé, dépité. Il ne fit méme pas
attention a toutes les agressions qu’il vécut a cause des objets méchants. Son amie avait

raison. S’adapter ou partir. Mais il ne voulait pas s’adapter. S’adapter a un monde qu’il
n’aimait pas ? Impensable. Il ne voulait pas non plus quitter ce monde, vivre en ermite.

kkx

Patric arriva au 12 rue de la Découverte. Une belle adresse, de circonstance. Il regarda sa
convocation :

« Surmonter son handicap numérique : initiation » par Formanum.

Il chercha a tourner la poignée pour rentrer et se retrouva face a un digicode.

Il sourit, les digicodes, il connaissait.

Mais il n'y avait qu’'une seule touche ou appuyer.

Il y avait un écran au-dessus. Un écran ? Avec des touches de défilement et un gros
bouton avec un logo en forme de sonnette. Il appuya dessus, mais rien ne se passa. Il tapota
a droite, a gauche. Une voix se fit entendre :

— Bonjour ?

— Bonjour, c’est pour Formanum...

— Ah, vous commencez a me faire chier, les handicapés, 1a. C’est dix fois par jour ! Méme
pas foutus de sonner a la bonne porte.
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La parole a... Valéry Bonneau

Si vous avez reconnu une de vos amies ou un membre de votre famille dans cette Putain
de cafetiere !, c'est normal. Nous connaissons tous un Patric et pire ou mieux, nous nous
comportons toutes et tous parfois comme Patric.

Si vous souhaitez découvrir d'autres histoires courtes entre burlesque et tragique, des
histoires ou chacun, chacune se crée son propre labyrinthe de peurs, d'angoisses et
d'espoir, il y a 100 Nouvelles Noires pour se Rire du Désespoir sur mon site
valerybonneau.com.

SE RIRE DU DESESPOIR

DANS LA FOULE

VALERY

Dans la foule

Résumé :

Une adolescente harcelée par son double. Un comptable dans la peau de James Bond. Un
assassin altruiste en mission. Un pére abandonné par ses enfants. Un clochard face a
I'indifférence. Une femme qui réve de viol tous les soirs. Un écrivain trop heureux pour
écrire et un couple au bord du bonheur.

Quinze histoires de perdant.e.s, de combattant.e.s, d’'inadapté.e.s entre introspection,
anticipation, humour noir et abandon. Quinze histoires d’humains trop souvent seuls,
méme dans la foule.

Lien pour se le procurer :

https://www.valerybonneau.com/bibliographie/dans-la-foule-nouvelles-noires-pour-
se-rire-du-desespoir-volume-5
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Le Syndrome des abysses

Catherine Lamour

Assis sur son rocher préféré de I'ile Maroba, Lenno laissait pendre ses jambes dans I'eau.
De temps en temps, il les agitait mollement, juste pour contempler la fuite des petits
poissons multicolores dispersés par les larges palmes remplacant ses pieds. Elles
évoquaient de longues nageoires de phoque, et si elles rendaient la marche difficile, elles lui
procuraient sous I’eau vitesse, souplesse et une tres plaisante mobilité.

Il était entierement nu, et sa peau cuivrée ne montrait aucune trace plus claire. Ses courts
cheveux bruns en bataille encadraient un visage jeune, ou pétillaient des yeux aux iris
presque noirs. Il se laissa glisser dans I'eau tiede, tout en expirant pour vider ses poumons
et provoquer la fermeture de la valve lui évitant de se noyer. Les cotés de sa cage
thoracique s’ouvrirent, révélant quatre membranes orangées, sa bouche s’emplit d’eau, les
cils de ses branchies se mirent a palpiter comme les feuilles d’'un tremble agitées par la
brise, et elles virérent au carmin, achevant de faire de lui un étre aquatique.

Lenno plongea parmi les poissons de toutes tailles et de toutes couleurs, qui foisonnaient
autour de I'lle. Une ombre passa au-dessus de lui : une grande tortue verte, dont il prit le
temps d’admirer le plastron jaune pale, tandis qu’elle virait et repartait vers le large.
Contrairement a elle, une fois son oxygénation assurée par ses branchies, Lenno n’avait
plus besoin de remonter en surface pour respirer.

L’ile Maroba se trouvait de 'autre c6té du récif corallien, 1a ou les profondeurs plus
importantes rendaient I’eau bleu marine. Lenno nagea vers le tombant de la barriere de
corail. Au-dela, dans le lagon, I'’eau translucide, dont la profondeur ne dépassait pas trois
metres, prenait des teintes turquoise. Les touristes et les vacanciers s’y cantonnaient, sans
oser s’aventurer plus loin ; les abysses restaient donc le royaume inviolé de Lenno !

Sur plus de soixante meétres, le mur était formé de centaines d’especes différentes de
coraux, madrépores et polypiers, de formes variées et de couleurs chatoyantes, et
d’anémones de mer aux longs tentacules violacés ou blanchatres, entre lesquels
slalomaient des poissons-clowns bariolés. Cette forét verticale regorgeait de vie. Parmi les
branches des grands buissons coralliens, dont les ramifications évoquaient les feuilles
d’une forét, pullulaient les petits poissons bigarrés, les crustacés au corps transparent, les
crabes, les hippocampes et les étoiles de mer orange, rouge vif, noires, roses, ou blanches
hérissées de pustules rouges... Des grottes s’ouvraient de place en place, d’ou émergeaient
parfois les bras couverts de ventouses d'une pieuvre ou la gueule hérissée de dents d’'une
mureéne. A proximité évoluaient des mérous, des poissons-cochers noirs, blancs et jaunes,
reconnaissables a la longue épine terminant leur nageoire dorsale, des petits requins de
récif, des poissons-chirurgiens a dos jaune, et plein d’autres dont Lenno ignorait le nom.
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Lors de I'arrivée de la navette sur la plage du Parc Naturel de Pemba, le conducteur avait
conseillé a Lenno de se rendre a 'accueil, en lui désignant une sorte de gargote en bois
rougeatre entourée de tables et de chaises branlantes. Un perroquet bavard se dandinait
sur la balustrade limitant la terrasse de la cambuse. Une enseigne, représentant un crane et
deux os entrecroisés, se balangait sur le c6té, et sur I’écriteau cloué au-dessus de 'entrée on
pouvait lire : « Chez Angie ». La peinture des lettres maladroitement tracées a la main avait
dégouliné. Les concepteurs du Parc aimaient le pittoresque !

Tout en s’aidant de sa paire de béquilles, Lenno avait claudiqué sur ses nageoires
jusqu’au bar, devant lequel se tenait une femme qu’il supposa étre « Angie ». Son
accoutrement était aussi folklorique que sa buvette : un gilet noir, lacé par devant sur un
corsage blanc tres décolleté, dévoilait ses épaules et relevait une paire de seins fermes et
rebondis, entre lesquels un gros pendentif doré en forme de croix se balangait au bout
d’'une chaine, elle aussi dorée. Sur ses cheveux bruns, longs et bouclés, elle portait un
chapeau de cuir usé, a larges bords et a la calotte ceinte d’'un bandeau orné d’'une grosse
boucle métallique. Un maquillage outrancier autour des yeux, une veste verdatre dont les
manches s’élargissaient sur les poignets, un pantalon noir trés moulant et une paire de
bottes hautes complétaient sa tenue. Elle sortait tout droit de l'affiche d'un vieux film
d’avant la tridi ! Jeune, apparemment, mais cela ne prouvait rien. Pour ce que Lenno en
savait, elle pouvait aussi bien avoir quarante ou soixante-dix ans ! Elle rit. La lueur rusée de
ses yeux bruns confirma a Lenno qu’elle était beaucoup plus agée que le personnage qu’elle
jouait.

— C’est pas vrai ! s’était-elle écriée en le regardant arriver. Pas vu ¢a depuis des années
I T’es idiot ou quoi ? Une paire de palmes suffit amplement dans I'lagon ! La plupart du
temps, y’a qu'deux metres de profondeur ! Et au moins, tu peux v'nir boire un verre, et
danser I’soir sans avoir I'air ridicule ! Pourquoi t’faire bricoler ainsi ?

— Et vous ? avait demandé Lenno avec un sourire malicieux, en désignant la
volumineuse poitrine de la tenanciere.

— Ca, mon garc¢on, répondit-elle en empaumant ses imposants nichons, c’est pour le
travail ! Et au moins, ils ne m’empéchent pas de marcher ! Allez, assieds-toi, t'auras I'air
moins ridicule. J'te sers un verre de rhomme ? On est tranquille pour un moment, ils sont
tous occupés a bronzer a la plage ou a snorkeller.

— Snorkeller ?

— Explorer le lagon avec des palmes et un tuba, tu connais vraiment rien, mon garcon !
Alors ce rhomme ? Tu en veux ?

— Quais... Prenez-en donc un aussi et venez boire avec moi.
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— Bravo ! Au moins, monsieur est galant ! Alors, raconte, pourquoi t'étre fait charcuter ?
Tu as fait faire ¢a a Tharsis ou a Elysium ? demanda-t-elle en oubliant son accent et en leur
servant a chacun une bonne rasade d’'une boisson ambrée au parfum alléchant.

— A Tharsis. Les médicos d’Elysium n’avaient pas tout le matériel pour ma
transformation.

Soudainement prise d'un doute, Angie reposa d'un coup sec la bouteille de rhomme sur
la table.

— Qu’est-ce que tu dis ? Attends ! C’est pas possible ! Tu ne t'es pas fait ondiner, quand
méme !

— Ben si. Pourquoi pas ? Je n’ai pas l'intention de rester a piacoter dans le lagon envahi
de touristes, ni de m’éterniser a faire le 1ézard sur la plage de Jambiani !

— Mais ca colite une fortune !

— Je suisriche...

Lenno était riche, effectivement. Trés riche.

Il était spatioconvoyeur. Depuis I'enfance, les espaces infinis du cosmos l'attiraient. A
vingt ans, son dipléme de spationaute en poche, il s’était engagé dans la flotte impériale.
Pour sa premiere mission, il avait emporté des colons en biostase vers la planete sur
laquelle ils devaient s’installer. Le voyage avait duré cinq ans, et il en avait lui-méme passé
une partie en animation suspendue, car les navigateurs se relayaient par équipes de cinq
personnes. Il n’avait donc que vingt-deux ans a son retour sur la base de Pluton... mais en
temps sidéral, cinquante ans s’étaient écoulés.

Tous les astronavigateurs savaient qu’a leur retour de l'espace, le monde tel qu’ils
I'avaient connu n’existerait plus. Mais pour Lenno, le choc avait été rude, et il avait
immédiatement postulé pour un nouveau travail. Une compagnie miniére I'avait alors
embauché, et pendant six ans, il avait trimbalé des cargaisons d’'un bout a I'autre de la
galaxie. Les rares fois ou il avait posé les pieds sur une planete, c’était pour constater
I'efficacité croissante des traitements rajeunissants et les progres de I'adaptation de ses
semblables aux pires contraintes. Il ignorait tout des techniques de fabrication des domes,
des tunnels ou des poumons artificiels permettant aux humains de s’installer et de
prospérer sur n'importe quelle planete, méme dans un environnement totalement hostile a
la vie. Et il s’en fichait. Son seul désir était de repartir et de retrouver le silence de 'espace.

Mais si le cosmos est infini - ce qui lui convenait -, Lenno commenca a se lasser de vivre
la plus grande partie de sa vie confiné dans un astronef ou en sommeil hypnotique. Lors de
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son dernier retour sur Pluton, il décida de ne pas repartir immédiatement, de faire un peu
de tourisme, et de s’attarder une année entiére dans le systéme dont il était originaire
avant de changer de compagnie spatiale. Apres avoir signé un nouveau contrat, il se rendit
dans la banque qui gérait ses revenus, et 13, il découvrit a quel point il était riche ! Il n’avait
méme pas trente ans, mais plus de cent cinquante années de temps sidéral s’étaient
écoulées depuis son premier emploi. Et son salaire avait fructifié ! Méme si cela lui semblait
énorme, ce qu’il avait dépensé lors de ses escales, en alcool, filles, drogues diverses et
autres distractions plus ou moins avouables, n’avait guere entamé sa fortune. Il était riche,
il était jeune et il avait décidé d’en profiter.

Il avait entendu parler des Parcs Naturels. Il les découvrit mieux en regardant des
holovidéos touristiques. Les ingénieurs environnementalistes avaient recréé de toutes
pieces des paysages ayant existé autrefois sur Terra. On en trouvait sur toutes les planetes
occupées. Certains reproduisaient les grandes foréts tropicales, leur flore exubérante et
leur faune abondante. D’autres, les immenses savanes africaines, peuplées de troupeaux
immenses et de fauves. D’autres Parcs, plus petits, se contentaient de proposer un coin de
forét océanique paisible, une céte rocheuse découpée ou se cachaient des petites criques
sableuses, ou un lac entouré de collines. Grace aux prélevements faits par les scientifiques
avant la destruction de la Terre, la moindre fougere, le plus grand séquoia et la totalité des
animaux I'ayant un jour peuplée pouvaient étre clonés, reconstitués et multipliés.

Le Parc Naturel de Pemba, sur Mars, avait particulierement attiré son attention. Il avait
été créé dans la région des Vallées de Mariner, pas trés loin de Tharsis. Les concepteurs du
Parc avaient noyé les trois canyons se rejoignant au centre de Valles Marineris, de maniére
a recréer le biotope de 'océan Indien, au large de I'Afrique de I'Est, dans la partie tropicale
de I'hémisphere sud de l'ancienne planete Terre. Le Parc s’étendait sur trois cents
kilometres de large et le double en longueur. La partie la plus encaissée de la région
atteignait cinq mille meétres de profondeur. La quantité d’eau salée nécessaire pour le
maintenir en activité donnait le vertige !

Sur le plan touristique, Pemba était un demi-échec. Les visiteurs étaient certes
nombreux, mais ils se contentaient de louer des paillotes sur la plage de Jambiani, de
snorkeller dans le lagon avec palmes et tuba, de boire du rhomme chez Angie et de se faire
bronzer sous le trés réussi soleil artificiel. Le lagon de Jambiani était tres vaste et la
biodiversité extraordinaire, qu'’il s’agisse des coraux, des poissons, des algues ou des
tortues. Mais les grands fonds au-dela n’intéressaient personne, et les trois quarts du Parc
se retrouverent vite délaissés.

C’est justement ce qui interpella Lenno. Il était suffisamment riche pour s’offrir les

quatre jours d’opérations chirurgicales nécessaires pour se faire ondiner. Une fois équipé
de branchies et de pieds palmés, il avait débarqué a Jambiani.
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Tres vite, il renonca a la paillote qu’il avait d’abord louée a Angie, et décida de s’installer
de I'autre coté de la barriere de corail, sur I'lle Maroba, ou personne n’abordait jamais, et
d’ou il pouvait passer autant de temps qu’il le souhaitait a explorer le mur de corail et les
grands fonds. Les environnementalistes les avaient peuplés de diables des mers de pres de
deux tonnes bondissant parfois au-dessus des eaux, de requins-baleines parfaitement
inoffensifs mais impressionnants avec leurs douze metres de long et leurs gueules
gigantesques, de poissons-ballons sans écailles capables de se remplir d’eau en quelques
secondes en cas de danger, de barracudas, d'immenses raies pastenagues et de poissons-
lions au corps rayé et hérissé de rayons épineux emplis de venin. Lenno s’était fait
immuniser contre toutes les toxines présentes a Pemba, mais il préférait quand méme
éviter ces derniers ! Des dauphins croisaient également au large et venaient souvent jouer
avec lui.

Lenno était heureux. Ici, il profitait a la fois de I'immensité infinie qui 'avait attiré dans
I'espace, et de la liberté la plus totale. Il n’était plus limité par un vaisseau spatial ou un
scaphandre. Il pouvait sentir I'’eau glisser sur la totalité de son corps nu lorsqu’il nageait,
aucun capitaine ne lui donnait d’ordres et lui seul décidait de sa destination. Il pouvait
passer des heures a faire la planche en surface, partir a la chasse, ou explorer les coraux
sans avoir de comptes a rendre a qui que ce soit. Chaque jour, il descendait plus profond et
passait de plus en plus de temps sous I'’eau. Aucun grand prédateur n’avait été cloné, il ne
risquait donc pas de rencontrer un requin affamé.

Au début, il avait aménagé un campement sur I'lle Maroba et édifié une petite cabane,
mais bient6t, il I'abandonna : méme la nuit, les températures restaient chaudes, et dormir
sur le sable sous les étoiles était bien plus agréable. Les ingénieurs avaient poussé le
réalisme jusqu’a reconstituer sur le dome protégeant le Parc le ciel des mers du sud de
Terra ! Parfois, méme, il somnolait en mer, entre deux eaux, a proximité de la plage. Il
consommait les provisions qu’il avait emportées, et les petits poissons qu’il capturait au
harpon et faisait cuire sur son feu. Un jour, par paresse, il mangea une de ses prises sans la
faire cuire, et trouva cela excellent. Le jour suivant, il dévora un poisson en mer, sans méme
revenir a son campement...

Par jeu, il entreprit de plonger dans les zones les plus éloignées du lagon, 1a ou les trois
canyons des Vallées de Mariner atteignaient les plus grandes profondeurs et créaient une
fosse. Les médicos d’Elysium lui avaient implanté une puce modifiant la température de
son corps pour lui permettre de supporter le milieu marin. Ainsi, il n’avait jamais froid dans
I’eau, méme lorsqu’il y restait des journées entieres ou quittait la chaude zone de surface. Il
ne ressentait donc pas la baisse de température au fur et a mesure qu’il descendait. Son
corps s’adaptait également au changement de pression, a condition qu’il glisse
progressivement vers les abysses. A plusieurs reprises, il rencontra I'énorme requin a
grande gueule, qui remontait la nuit des profondeurs du canyon ou il vivait. Ce géant se
nourrissait de krill, et malgré son immense bouche garnie de minuscules dents recourbées,
il ne présentait pas plus de danger pour Lenno que les autres animaux clonés par les
scientifiques et choisis sur catalogue par les concepteurs du Parc.
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Il passait de plus en plus de temps en mer, sans revenir sur I'fle. La solitude ne lui pesait
pas. Il n’avait jamais aimé les foules, et le contact avec d’autres étres humains ne lui
manquait pas. Bien habitué désormais a la présence des dauphins, des multiples espéces de
tortues et de raies, et de ses amis les requins-baleines, auxquels il distribuait les restes de
sa péche, il devint indifférent a I’écoulement du temps.

Pourtant, un jour, il se sentit observé. N’était-il plus seul dans son paradis tropical ? Une
ombre en périphérie de son regard, une silhouette, a la lisiere de la zone ou l'obscurité
devenait totale, un mouvement parmi la forét des madrépores et des anémones... Un autre
touriste aurait-il décidé de franchir lui aussi la barriere de corail, et de faire irruption dans
sa solitude ? Pour en avoir le cceur net, il revint dans le lagon envahi de baigneurs en train
de snorkeller, et débarqua chez Angie.

— Tiens ! Te voila, toi, s’écria-t-elle en sortant sa bouteille de rhomme faussement
poussiéreuse. Je te croyais noyé ! Tu vas bien, gamin ? Ca fait trois mois standard qu’on t’a

pas vu trainer les palmes par ici !

— Ca va, répondit-il d’'une voix un peu éraillée d’avoir été silencieux depuis tant de
temps. Ca fait déja trois mois ?

— Quais ! Mais pas d’probléme, t'a opté pour un paiement automatique. La direction du
Parc prélévera le prix de ton séjour sur ton compte aussi longtemps qu’tu resteras. Tu m’as
bien dit qu’tu étais riche ?

— Ouais. Dites-moi, Angie, est-ce que vous avez vu d’autres ondinés a Pemba ?

— (Ca risque pas ! Je te I'ai dit, ceux qui viennent ici sont des travailleurs martiens qui
veulent se reposer et se changer les idées, admirer des poissons exotiques, bronzer, dormir
dans des paillotes et boire du rhomme ! Ils se sont completement plantés en faisant un Parc
aussi grand. Les abysses, ¢a n’intéresse personne ! Trois metres d’eau chaude, du sable
blanc, des coraux et du soleil, ¢a suffit pour se détendre. Sauf a toi !

— Sauf a moi. Donc personne d’autre que moi ne va de I'autre coté du récif ?

— Personne...

Angie lui sembla soudain hésitante. Elle masqua son trouble en buvant une bonne
lampée de rhomme, et fronca les sourcils.

— Angie ?
— Quoi?

— Personne ?
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— Pourquoi tu demandes ¢a, mon gars ? Tu as vu quelque chose ? Quelqu’un ?

— J’ai vu... Ou j’ai cru voir. Je ne sais pas quoi. J'ai senti, plutét. Comme si je n’étais pas
seul la-bas.

— Bon, écoute. Moi, j'peux rien te dire, c’était avant que je sois embauchée, mais va au
village et demande a Max, il a participé a la construction du Parc.

— Auvillage 77?7

— Ben oui, au village. T’es quand méme pas idiot au point de n’pas réaliser qu’y a des
gens qui travaillent ici ! Faut bien faire des livraisons, préparer des repas, entretenir les
paillotes, nettoyer la plage et replanter des arbres ! Le personnel habite au village, de
I'autre co6té de la dune. Ils sont discrets, pour que les visiteurs ne s’apercoivent pas de leur
présence, mais ils sont la.

En haussant les épaules, Angie alla chercher une bouteille derriére son bar.

— Tiens. Apporte une bouteille de rhomme a Max, si tu veux qu’y t'réponde. Je 'ajoute
sur ton compte.

Max semblait assez agé. Tout en sirotant la boisson ambrée, il expliqua a Lenno qu'il se
contentait d’'un minimum de traitements rajeunissants.

— Je me méfie de tous ces trucs de médico ! Toi, ¢ca n’a pas 'air de te faire peur... Des
nageoires a la place des pieds ! Quelle idée ! Toutes ces transformations ne sont pas
naturelles. Bon. Tu veux que je te parle des débuts de Pemba ? Tu veux savoir s’il y en a eu
beaucoup comme toi ? C’est vieux. Lors de la création du Parg, il y a bien soixante années
standard, les ingénieurs ont pensé que reconstituer la cote tanzanienne sur Mars ne
suffirait pas a attirer le public, et ils ont voulu pimenter la chose. Ils ont rajouté un grand
trois-mats couvert de voiles noires qui naviguait de I'autre c6té du récif, et embauché des
figurants. Des marins, déguisés en pirates... et...

— Et quoi, Max ?

— Des sirénes... La chirurgie avait fait des progres et des volontaires ont accepté de se
faire ondiner. C’était bien payé. L'idée était de proposer ensuite I'opération aux touristes
qui le souhaiteraient. Mais ¢a cofitait cher... Et puis... Il y a eu des problemes.

— Quels problemes ?

— Tu comprends, on en était encore au stade expérimental. Depuis, les médicos se sont
améliorés. Bref, je crois qu’il y a eu des cas de folie et des morts. Nous autres, on n’a jamais
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trop su. Un jour le bateau a coulé dans une crique tres profonde, au nord de I'ile Maroba. De
toute maniere, les touristes n’étaient pas assez riches, ou pas assez intéressés par ces
histoires de sirenes et de bateau pirate, et les promoteurs avaient décidé d’abandonner le
projet. Il n’en est resté que le bar sur la plage de Jambiani. Mais...

Max fit silence et se resservit un verre de rhomme.
— Mais ? demanda Lenno.

— Ben, a I'époque, on a dit que tous les figurants n’avaient pas été récupérés... Mais si
c’'est le cas, ils doivent étre morts depuis longtemps ! Crois-moi : tu es le seul ondiné a
nager dans les eaux de Pemba, mon gargon.

A dater de ce jour, Lenno fut plus attentif aux ombres qui passaient parfois a la limite de
son champ de vision et a cette vague sensation de se sentir observé. Il chercha la crique
dont Max lui avait parlé. L'lle Maroba n’avait rien d’artificiel : c’était le sommet d'un
monticule rocheux de Valles Marineris, qui surplombait un des canyons ennoyés d’eau
salée, et présentait sous I'eau un relief varié, plus ou moins profond selon les endroits. Le
voilier se trouvait a la limite de la zone crépusculaire, accroché a des rochers surplombant
une fosse que Lenno n’avait pas explorée. Les poissons nageaient dans sa coque éventrée,
ce qu'il restait de ses mats pendait dans le vide et les algues I'avaient colonisé.

A nouveau, Lenno capta une présence.

Du coin de l'ceil, il apergut deux yeux, incontestablement humains, qui 1'observaient
depuis une forét d’algues. Il continua a nager avec flegme, en évitant de regarder dans cette
direction et explora I'épave, sans cesser de se sentir espionné. En remontant, il
s’'interrompit a plusieurs reprises pour faire mine de chercher une proie dans la végétation
marine. A un moment, il tourna la téte en tentant d’attraper un poisson et vit une ombre se
fondre a toute vitesse parmi les coraux échevelés. Au fur et a mesure de sa remontée, 'eau
devenait plus lumineuse et la silhouette se montra plus prudente, mais le petit jeu
d’indifférence de Lenno paya : elle s’enhardit, et un court instant, il distingua un profil et de
longs cheveux flottant dans le courant.

Lenno connaissait bien I'endroit vers lequel il se dirigeait. Il passait souvent par la pour
regagner sa plage de prédilection sur I'lle Maroba. Il s’attarda a fouiner dans les coraux,
gardant toujours l'intrus en périphérie de son regard. Au moment propice, il accéléra et
disparut derriére un rocher... pour en faire le tour, réapparaitre de I'autre coté, et saisir
brutalement par le bras l'indiscret qui le suivait depuis les abysses. Surpris, celui-ci se
débattit, donna de vigoureux coups de reins et se mit a taper son agresseur de sa main
libre. Mais Lenno tint bon. Il ne voyait plus grand-chose, car leur bagarre faisait bouillonner
I'eau autour d’eux, mais suffisamment pour s’apercevoir que son adversaire ne possédait
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pas deux jambes aux pieds palmés comme lui, mais... une longue queue de poisson dont il
se servait pour lui donner des coups violents.

Lenno allait lacher prise, quand soudain, le corps de I'autre combattant devint tout mou,
tandis que l'eau se teintait de rose. L'étre a queue de poisson s’était violemment cogné la
téte sur le rocher proche, et s’était blessé. Affolé, Lenno soutint le corps inerte et nagea
rapidement vers la plage de sable fin pour tenter de le ranimer. Le jeune homme n’était pas
au bout de ses surprises : 'ondin était en réalité une ondine, avec de trés jolis petits seins,
un visage finement dessiné, de longs cheveux blonds, et a partir des cuisses, une queue de
poisson couverte d’écailles ! Le sexe était clairement celui d'une femme humaine, mais
totalement glabre. Le vieux Max avait raison ! Lors de la création du Parc, les médicos
avaient vraiment créé des sirenes !!!

Lenno sursauta : soixante années standard, avait dit Max ! Cette fille n’avait pas quatre-
vingts ans ! Quinze au maximum ! Comment était-ce possible ? Aucun des ondinés de
I'époque n’avait pu survivre aussi longtemps, dans ces conditions difficiles et sans
traitements régénérateurs ! Mais alors ? Avaient-ils pu se reproduire ? Il n’eut pas le temps
de s’interroger plus longtemps, car la siréne reprit connaissance et se mit soudain a se
démener comme une folle. Elle tentait désespérément de respirer en happant I'air de sa
bouche. Lenno avait vu des poissons se débattre ainsi. Elle était en train de s’asphyxier !
Aussi incroyable que cela lui paraisse, elle ne pouvait pas respirer hors de l'eau.
Contrairement a lui, elle n’avait pas de poumons, seulement des branchies, et elle était en
train de mourir.

Il la prit fermement entre ses bras et se précipita vers la mer, ou il plongea en expirant
un grand coup pour ne pas lui-méme se noyer. Apres quelques mouvements désordonnés,
la siréne sembla se calmer, mais son corps mince restait agité de spasmes et elle secouait la
téte de droite a gauche, encore paniquée d’avoir ainsi fr6lé la mort. Lenno la maintint
contre lui et la berga, mais sans la serrer, pour ne pas l'affoler davantage. Quand elle eut
repris ses esprits, elle le fusilla du regard, lui tambourina avec rage la poitrine de ses petits
poings serrés et émit avec sa bouche des sons bizarres, a mi-chemin entre des sifflements
et des feulements félins. Elle était en colére contre lui ! Et méme trés en colere. Mais
comment lui faire comprendre qu’il était désolé ? Comment communiquer avec elle ? Il
essaya de lui sourire, écarta les bras pour montrer sa bienveillance, et attendit qu’elle se
calme. Pourvu qu’elle ne s’enfuie pas !

La curiosité fut sans doute la plus forte, car elle se mit a 'observer, en émettant toujours
de droles de petits cris, mais sur un ton moins colérique que précédemment. Lenno secoua
la téte d'incompréhension. Il tendit la main pour caresser sa longue chevelure blonde et
faire passer quelques meches folles derriere une oreille finement ourlée. Elle le laissa faire.
Enhardi, il cueillit une algue rouge ressemblant vaguement a une fleur et la lui glissa dans
les cheveux. Elle eut I'air étonnée mais contente, prit I'algue, lui sourit... et la mangea ! Il en
cueillit d’autres, les lui offrit et elle les grignota. Lenno lui trouva les dents particulierement
pointues... A son tour, elle attrapa un coquillage, 'ouvrit et le lui tendit. Il le goba, ce qui
sembla mettre I'ondine en joie.
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Elle s’éloigna en I'invitant a la suivre d'un geste de la main. Lenno ne se fit pas prier ! Le
réve dura tout I'apres-midi. Ils jouerent avec les dauphins, firent une partie de cache-cache
dans I'épave du bateau pirate et se gaverent de coquillages nacrés débusqués parmi les
rochers et les algues... Quand le soleil descendit derriére I'horizon artificiel du Parc, ils se
laisserent flotter dans 'eau tiéde et s’endormirent dans les bras I'un de 'autre, bercés par
une houle réguliere et bienveillante.

Le lendemain, ils continuérent a faire connaissance. Lenno avait d’abord craint de ne
pouvoir communiquer avec celle qu’il avait baptisée Siréna - en se moquant
intérieurement de son manque total d’originalité. Mais sous l’eau, les échanges étaient
simples et les gestes remplacaient la parole et aidaient a se comprendre. Il découvrit vite
que Siréna avait un langage varié. Ses sifflements aigus accompagnés de feulements
traduisaient peur et colere, comme il I'avait pensé. Mais elle utilisait également une gamme
variée de cliquetis, petits cris plus ou moins sourds, grincements, grognements ou
claquements de la langue... qui lui rappelaient ceux des dauphins.

Les jambes de Lenno intriguerent Siréna des le premier contact, mais il ne comprit
qu’elles lui inspiraient tristesse et pitié que quand une poutre de I'épave du voilier tomba et
blessa une tortue. Devant la plaie de I'animal, elle émit la méme série de sifflements
modulés que lorsqu’elle examinait les jambes de Lenno ! Par contre, son entrejambe ne
posait aucun probléme a la petite ondine, qui s’en empara des le deuxieme le jour et
I'entralna dans un accouplement sensuel, joyeux et sans retenue, qui fit fuir tous les
poissons des alentours !

[Is passérent ainsi des journées entieres ensemble a nager, jouer, pécher, manger, faire
I'amour et dormir dans les creux de la houle. Pas un seul instant Lenno n’éprouva le besoin
de revenir a terre. Nager avec Siréna lui permit d’augmenter sa vitesse et son habileté. Il
acquit aussi les premiers rudiments du langage de sa compagne, qui s’amusait beaucoup de
ses efforts pour cliqueter correctement. Il s’en sortait mieux avec les claquements de
lévres...

Elle le quittait parfois, apres lui avoir fait comprendre qu’il ne devait pas la suivre et
s’enfoncait vers les abysses. Comme pour se faire pardonner le mystere de ses absences,
elle revenait en général avec en cadeau de succulents poissons qu’il ne connaissait pas, et
se montrait alors particulierement tendre avec lui.

Lenno était bien incapable de dire depuis combien de temps il vivait avec Siréna, quand
un jour, elle 'entraina avec elle dans une zone qu’il n’avait jamais explorée, sur le versant
sud du grand canyon de Valles Marineris, a 'opposé de I'lle Maroba. Ils descendirent a une
profondeur moyenne. La, le relief martien ennoyé formait un vaste plateau ou du sable
blanc s’était déposé. A l'arriére de cette plage sous-marine s’ouvraient des cavernes. Des
milliers de poissons multicolores allaient et venaient parmi les longues chevelures des
algues. Quelques rochers émergeaient du sable. Siréna s’assit sur I'un d’eux, 'attira a elle et
lui fixa sur les yeux un ruban de varech qu’elle noua derriere sa téte. Le conviait-elle a un
nouveau jeu sexuel ? [l comprit vite que non.
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Tout autour de lui, il sentit un déplacement d’eau et des frolements, puis il entendit des
sifflements, des chuintements et des bruits de langue, qui ne venaient pas de sa compagne.
Un peu inquiet, il arracha son bandeau et découvrit plus d’'une vingtaine d’ondins a queue
de poisson, comme Siréna, de tous les dges et des deux sexes. Cette derniere se mit a
gazouiller joyeusement, trés fiere de le présenter a ses semblables. Les plus jeunes
semblaient enthousiasmés, mais le pauvre vocabulaire aquatique de Lenno ne lui
permettait ni de comprendre leurs rapides échanges ni de répondre a leurs questions. Ils
caresserent son visage, ses cheveux courts et son corps, et s’étonnerent, avec des petits
sifflements de compassion, devant ses jambes palmées. Pourquoi cette étrange queue bifide
partant de la taille ? Il dut leur faire la démonstration de ses capacités pour les rassurer. Il
nageait aussi bien qu’'eux, qu’il les utilise séparément ou ensemble comme une queue !
Siréna cliquetait des explications a toute vitesse.

Un des ondins les plus agés intervint pour calmer la jeunesse, prit la main de Lenno et le
salua avec un fredonnement grave et caverneux. Avec un sourire, il mit la main de Siréna
dans celle du jeune homme et inclina a nouveau la téte avec un autre grondement. La petite
ondine roucoula, se colla contre lui et I'’entraina dans une danse tourbillonnante. Tres vite,
ils furent rejoints par les autres, et ils partirent nager tous ensemble, se frolant, se
caressant, s’entrainant mutuellement dans un ballet élégant et voluptueux.

Joie et paix envahirent Lenno.

Il avait enfin trouvé ce qu'’il cherchait depuis toujours !

Charlie, lieutenant de police du poste d’Elysium, se présenta chez Angie un matin. Elle le
connaissait pour lui avoir demandé d’intervenir a une ou deux reprises pour calmer une
bagarre entre ouvriers martiens en goguette supportant mal les excés de rhomme.

— Salut, Angie ? Nous avons eu un appel de la base de Pluton. Ils recherchent un
spationaute qui ne s’est pas encore présenté pour prendre son poste a bord de 'astronef
sur lequel il s’est enrélé. Un dénommé Lenno. On m’a dit qu'il était ici. Tu I'as vu ? Ou puis-
je le trouver ?

— Lenno ? Ca s’rait-y pas un p’tit gars brun plutét mignon ?

— Angie ! Garde ton accent a deux balles pour les touristes !

— Bon, d’accord. Je connais ton Lenno, mais je ne I'ai pas vu depuis un bon moment. La
derniere fois, c’était... voyons... il y a bien neuf mois standard. Il avait cru voir quelque
chose qui I'inquiétait du coté des grands fonds. Je I'ai envoyé interroger Max, tu sais, ce vieil

original qui a participé a la construction du Parc. Je ne I'ai pas revu depuis. Tu es au courant
que Lenno s’était fait ondiner ?
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— Non, je I'ignorais.

— S'il est quelque part, c’est de I'autre c6té de la barriere de corail. 1l s’était installé sur
I'lle Maroba. Il n’aimait pas la foule de Jambiani, ni le lagon. Va voir la-bas.

— D’accord. Merci, Angie.

Charlie emprunta une barque de pécheur, franchit la barriére de corail par la passe
permettant a I'eau du lagon de rester toujours pure, et se rendit sur I'lle Maroba. Il n'y
trouva qu’une sorte de hutte en ruine et les restes d’'un feu de camp, tous deux délaissés
depuis longtemps. Aucune trace d’occupation récente. De retour a Elysium, il déclara Lenno
accidentellement décédé et un autre astro fut embauché a sa place. Mais, intrigué par cette
disparition inhabituelle, le policier fouilla dans les archives et tomba sur un dossier
classifié confidentiel concernant les débuts de Pemba, fichier qu’il ouvrit sans probleme
grace a son habilitation. Sa lecture le laissa perplexe...

Soixante années standard auparavant, un grave incident avait eu lieu a Pemba et la
direction du Parc avait obtenu que I'affaire ne soit pas ébruitée. Lors de I'abandon d’'un
projet d’animation, une vingtaine de figurants avaient refusé leur licenciement et s’étaient
révoltés. Dans la bagarre, un voilier avait coulé et il y avait eu plusieurs morts parmi les
marins. L’affaire aurait normalement dii se terminer par l'arrestation des salariés
contestataires et leur reprogrammation psychologique, mais ils s’étaient enfuis et réfugiés
dans les fosses abyssales des Vallées de Mariner.

Il fallut un moment a Charlie avant de comprendre qu’il s’agissait d’ondinés, n’ayant nul
besoin de revenir en surface pour respirer, et pouvant ainsi échapper a toute poursuite.
L’administration avait préféré classer 'affaire et les considérer comme morts suite a un
acces de folie, dont les psychos se désintéresserent vite apres lui avoir trouvé un nom. C'est
finalement ce nom que Charlie reporta sur la fiche de Lenno. Sur la ligne relative a la cause
du déces, il écrivit : « syndrome des abysses ».
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La parole... a Catherine Lamour

Bonjour. J'ai récemment découvert L’Indé Panda sur Facebook griace a un post d'une
bénévole de l'association sur la page d’'un groupe d’autoédités, et I'esprit de la revue m’a
bien plu.

J'ai démarré comme auteure indépendante début 2019, apres la fermeture de la maison
d’édition qui devait publier ma saga de SF/Fantasy Le cycle d’Enora. Depuis, j'ai autoédité
une dizaine d’ouvrages mélant pouvoirs parapsychiques, aventures et amours sur la
lointaine planéte Enora. On y trouve de I'action, un peu de magie, de 'amour, du courage,
des émotions fortes, de beaux paysages, des héros et des héroines qui vivent
passionnément avec la volonté d’améliorer leur monde, et aussi des paysages superbes, des
automnes incandescents, des hivers enneigés et un agréable dépaysement.

J'ai également publié des nouvelles et des poemes dans des revues et recueils.

Ces publications ainsi que le texte que vous venez de lire sont pour moi I'occasion de
sortir un peu de l'univers d’Enora, tout en restant dans le domaine de la SFF.

Vous en découvrirez plus sur mon site Internet et sur ma page Facebook ou vous pouvez
me rejoindre pour échanger.

Catherine Lamour

Au temps des
seigneurs-guerriers
Une hiscare dEnora.

Au temps des seigneurs-guerriers, une histoire d’Enora
Résumé :

Sur la lointaine planéte Enora, cinq cents ans avant I'’époque des cinq royaumes, des
seigneurs-guerriers s’affrontent continuellement. Dans ce monde rude, des femmes
guerrieres et guérisseuses, les faées, choisissent de se regrouper et de s’isoler sur I'lle de
Radek. En route pour les rejoindre, la jeune faée Kériane de Nakama est capturée par le
mystérieux chef de guerre Casparo et fait la connaissance de ses deux lieutenants, Dalibor
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et Ludérick, puis de la faée Anaika. Les difficultés seront nombreuses pour les uns et les
autres. Comment vont-ils réagir face aux défis que leur pose ce monde difficile ? Pourquoi
Casparo tient-il tant a s’éloigner du nouveau roi du Paristan ? Femme forte, indépendante
et éprise de liberté, Kériane trouvera-t-elle sa voie a travers rencontres, combats, amours
et épreuves ?

Liens pour se le procurer :

https://www.catherinelamourauteure.com/

https://www.amazon.fr/Au-temps-seigneurs-guerriers-histoire-
d%C3%89nora/dp/2956729098/
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Petite Femme
Elisabeth Barthélémy

« Petrouchka, ne pleure pas, entre vite dans la ronde, fais danser tes nattes blondes. »
Pourquoi cette comptine se rappelle-t-elle a moi ce matin ?

Je regarde la pluie tambouriner sur le carreau, cette mélodie en téte. Le jour est levé
depuis un moment déja, mais tu gardes tes yeux clos. Ton visage reflete une telle quiétude.
Je souris face a ce petit corps chaud et te serre un peu plus fort contre moi. Te garder ainsi
le plus longtemps possible.

Il y a bien des années que tu ne portes plus tes cheveux nattés. Le temps de I'innocence
est derriére toi. Je te chantais cette chanson lorsque tu étais petite, elle te faisait rire. Moi,
elle me rendait triste, j'ignore pourquoi. Peut-étre parce que je t'imaginais déja grandir,
partir loin de moi ?

Je te revois encore, ma jolie poupée aux cheveux dorés, m’admirer avec tes yeux azur,
comme si j’étais la plus belle merveille du monde, de ton monde. Moi, ta meére.

Tu voulais méme te marier avec moi et je te répondais en souriant que c’était impossible,
qu’un jour, tu tomberais amoureuse. Cette fois, c’est toi qui pleurais, ne supportant pas
'idée de t'arracher a moi.

Ton premier regard ? Pour moi. Ton premier sourire ? Pour moi. Ta premiere blague ?
Pour moi aussi. Je me souviens d’'un autre jour de pluie, comme celui-13, alors que tu me
demandais comment s’appelait ce grand baton avec un chapiteau et que je te disais : « C’est
un parapluie ». Vint ta réponse, remplie de candeur et d’amour : « Un papa-pluie ? Non, moi,
je préfere un maman-pluie ! ». Mon coeur débordait de reconnaissance et de gratitude pour
I'adorable ange que tu étais.

Forcément, tu ne voyais le monde qu’a travers moi. Face a I'absence d'un pere, je devais
jouer le réle de nounou, maman, papa, sceur, et j’en passe.

Puis, ce bouleversement dans ma vie, dans nos vies. Je crois au destin et je pense que ce
jour-13, il portait une veste rouge. Il m’a laissée passer a la caisse du supermarché,
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apercevant I'unique article dans mes mains. ]’étais en retard pour la garderie, mais j'avais
promis de t'acheter tes gateaux préférés pour le golter, ceux au chocolat, en forme de
ceeur. Il a souri en les voyant, un sourire a craquer.

Moi, qui naviguais en solitaire depuis si longtemps, je ne me suis pas reconnue. Je pensais
étre une femme forte et indépendante. Ma soi-disant force est devenue courant d’air. Mon
chateau de cartes s’est écroulé face a ce prince que je croyais charmant, devenu maitre de
tes ténebres.

La premiere fois ou c’est arrivé, je n’étais déja plus celle que tu chérissais si fort.

Tres rapidement, la partition de notre vie, si bien réglée, a changé. Deux qui s’écrivent
trois.

Au début, il était gentil avec nous, avec toi. Je n’ai pas senti la menace.

Puis, I'insinuation. Il a commencé a me trouver vieille. Je ne I'ai pas vu venir. Il disait qu’a
I'inverse, tu commencais a devenir une femme. Une petite femme.

Enfin, 'acceptation. Le garder a tout prix. Ma vie sans lui était devenue impossible. J'ai
agi par amour, tu vois.

C’est I'heure de te réveiller, princesse. Dans ton regard, ma fille, I'effroi. Dans ses yeux, la
convoitise. Cette lueur d’intérét que j’ai appris a reconnaitre, teintée de luxure. Tu ignores
tout ce qu'une femme peut faire par amour. Par amour pour lui. Je laisse glisser une
derniere fois ma main sur ta joue, je ne m’attarde pas ; il n’aime pas que je le fasse languir.
Il préfere lorsque la place est encore chaude, dans ton lit. Je me leve et la lui cede.

Pardonne-moi, Petrouchka, et surtout, ne pleure pas.

Je 'aime.
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La parole a... Elisabeth Barthélémy

Je suis passionnée de livres depuis toujours, mais c’est en gagnant le concours de
nouvelles de mon département « Suspense en Seine & Marne » I'année derniere que j'ai pris
confiance en moi et que je me suis lancée. L’ambiance COVID et tout le tralala ont fini de
m’enlever mes doutes. Comme je suis une grande impatiente, je me suis lancée direct dans
le bain de 'autoédition.

Je travaille dans le domaine de la criminologie, mais chut, il ne faut pas trop en parler,
c’est top secret. 'aime les ambiances un peu morbides, les univers tranchés, 'absurde, mais
jaime aussi le romanesque, alors Sang Affinités, c’est un mélange détonnant des deux : du
glauque, car c’est mon univers et de 'amour avec passion, parce qu’il faut y ajouter une
part de réve !

SANG AFFINITES
Sang Affinités
Résumé :
Jenny est une jeune femme de 25 ans, journaliste a Mood Radio, la radio locale de
Brighton, en Angleterre. Mais surtout, elle appartient au Club des Mambas, un club de
femmes tueuses en série.

La devise du club ? La quéte d'une perfection amoureuse et sexuelle.

3 rendez-vous : c’est le nombre de rencontres auxquelles a droit Jenny pour tester un
homme.

2 choix : celui de poursuivre la relation ou de le tuer, s’il n’est pas sa perfection.
1 chance de survivre pour ’heureux élu...
Liens pour se le procurer :

https://www.amazon.fr/Sang-affinit%C3%A9s-rendez-vous-chance-survivre-
ebook/dp/B0O8QGL7Y1X
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Apprivoiser le Temps

Bastien Pantalé

Oublié, le temps innocent, celui des jeux, des cris et des rires impatients. Nous étions si
pressés, tous autant que nous sommes. Pressés de vivre, courir et s’ébattre, alors que le
Temps s’étirait a 'infini, presque intimidant tant son ombre imposante avalait nos courtes
années. Cette soif de gofits, de parfums, la curiosité du novice, nous invitait a mettre ces
minutes a profit, sans nous soucier du temps de demain. Paradoxe éternel, cette jeunesse
hative, pressée d’avancer, de grandir, tandis que ses journées s’allongent, impossible a
combler. Mesurer le Temps, a cet age puéril, revenait a gravir un sommet, s’attaquer a sa
face la plus dénuée de prises.

C’était cela, I'emprise du Temps sur une dme d’enfant. C’était le sentiment de se noyer
dans un surplus d’horloge, et pourtant continuer d’avaler le souffle vital, de trotter derriéere
la grande aiguille, de gravir cet escalier insondable, inlassablement, marche apres marche.
La sensation confuse de la croissance, infime douleur physique assortie d’'une énergie a la
source potentiellement intarissable. La certitude un peu abstraite que le Temps filait, et
qu’il elit été irresponsable de le laisser s’en tirer ainsi, sans essayer, au moins, de le
marquer d'une de nos frasques. Indélébile poin¢on, tout au moins dans nos mémoires a
peine écloses. Du haut de nos trois pommes, ce Temps aux proportions si colossales nous
figeait de stupeur et de doutes, le soir venu, mais aux premieéres lueurs, nous étions a
nouveau préts a défier ses mysteres, remontés comme des trotteurs, irrigués de la seve de
nos innocences.

La sensation étrange de ne pas se voir grandir, de ne pas se savoir devenir. Existence
inerte, ou temps suspendu rien que pour nous ? Puis, les premieres images, instants figés
d’un passé récent, encore frais, et pourtant déja terne. Une année tout au plus, d’'une bougie
a l'autre, et des centimetres sur le chambranle zébré, une longueur de tignasse, des traits
changés méme. Qu’est devenu le visage poupon, la peau rosie par 'activité, I'excitation pour
un oui, pour un non ? A quel moment ont bien pu s’éclipser I'attention et I'interaction qui
nous étaient tellement vitales ? Cette lueur dans le regard, cette admiration presque, que
'on vouait a nos géniteurs, nos ancétres, sans trop savoir pourquoi.

La croyance un peu sotte que nos aieux s’éterniseraient, eux aussi, ne nous quittait
jamais. Tant que le besoin s’en ferait sentir, ils seraient 13, reperes immuables dans notre
rapport au Temps. Cest pourtant leur échec a défier le Temps qui ponctua
immanquablement nos vies. Nouveau paradoxe. La disparition, le manque parfois, se
présentaient déja comme les fondations d'une réalité plus concrete, moins diffuse. Si nous
jouions avec le Temps, il fallait en connaitre les regles. Une conception plus linéaire des
années semblait déja se profiler. L’age que I'on se donnait, que I'on comparait volontiers
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dans la cour de récré, prenait progressivement un sens nouveau. Celui d'un décompte ?
Heureusement, I'idée demeurait encore un peu floue.

La jeunesse s’effiloche a mesure que l'individu se construit. Un mal pour un bien, diront
certains. Toujours est-il que le Temps ceuvre sans se soucier le moins du monde de ce qu'’il
a bien pu accomplir, en bien ou en mal. Son objectif a lui, c’est 'avancée immuable, quelles
que soient les attentes un peu dérisoires de ces innombrables gamins impatients. Il faut le
suivre, et vite, quitte a oublier en chemin quelques morceaux de soi. Si I’'on ne grandit pas,
personne ne le fera pour nous, et adieu la place qui nous est réservée dans le monde du
futur. Demain, si 'on n’y prend pas garde, notre Moi pourrait bien étre substitué par celui
d’'un autre, et cette promesse viscérale, cette promotion, ce role désigné, que sais-je, cette
ambition d’exister envers et contre tout risquerait de nous filer entre les doigts. Alors, ne
nous attardons pas trop, I'enfance a assez duré, il faut avancer, au rythme du Temps, c’est
dans l'ordre des choses.

Pourquoi, alors, une telle angoisse a chaque étape ? Pourquoi un tel déchirement,
souvent inconscient, lorsqu’en construisant ’adulte nous éparpillons des bribes de ce que
nous fimes ? D’ou peut bien venir cette impression d’enfance inachevée ? N'aurions-nous
pas pu accomplir plus, user les genoux d’autres pantalons, construire quelques cabanes
supplémentaires et y planquer des renforts de souvenirs, moucheter le fil du Temps avec
davantage de taches colorées ? Vers quoi doit-on se précipiter aussi promptement ? Cela en
vaut-il la peine ?

Si, quel que soit notre age, le Temps ne renonce jamais a son intransigeance, la
perception que I'on en a change considérablement. Il passe du concept abstrait, avec ses
contours estompés, dénué de toute incidence effective, a une forme de métronome
implacable, pour ne pas dire une menace baignant toute la création. Il se structure, s’édifie
en un monument sacré qui, lui, ne souffrira ni des flammes ni des coleres de la terre. Il pose
sa caresse assurée sur les épaules de chacun de nous, et semble méme s’alourdir,
s’accélérer a mesure que nous l'apprivoisons. Oui, c’est cela, il développe un galop
frénétique, comme si nos jambes désormais plus grandes nous permettaient de le suivre.
C’est en tout cas ce dont il semble persuadé.

Pourtant, combien de fois aurions-nous aimé le prendre, le Temps ? Nous asseoir un
instant, profiter du moment. Respirer le chant des oiseaux, le bruissement des feuilles dans
les cimes balayées par le vent. Observer le goiit des choses, ces nectars fruités, ces baisers
tout juste découverts, jusqu’aux dorures subtiles que I'astre solaire acceptait de poser sur
nos peaux. Donner du sens. En prendre aussi. Vivre le présent sans se soucier du temps que
I'on ne saurait rattraper. A maintes reprises nous pensames nous arréter, ici, ou 1a, nous
établir comme souverains du libre arbitre, et méditer, peut-étre méme réver.

Il elit suffi d’'une fois, d’'un coup de folie - ou de raison -, pour s’apercevoir que c’était
cela, la liberté pleine et entiere, le choix du roi. Ravir au Temps les clefs du jour, celles de la
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nuit, s’approprier ses regles pour mieux s’en délecter. Voir vraiment, s’émerveiller de tout,
et surtout d’un rien. Nourrir nos corps de mets et d’'amour ; bouffer et baiser, pour les plus
jouisseurs d’entre nous. S’enivrer a en perdre haleine. Penser, ne plus penser. Aimer a
pleins poumons, et jongler a s’en briler les mains. Narguer les étoiles filantes, les subjuguer
par notre immobilisme. Tourner en rond, puis a reculons. Se perdre dans des ruelles
secretes aux guidons de nos bécanes trop longtemps remisées, le vent dans les cheveu, la
téte dans les nuages. S'imaginer des ponts, des filins, entre nos cceurs et nos destins. Sentir
la pluie fouetter nos visages, et les larmes poindre, pour le seul plaisir de mélanger les
saveurs. Vivre un instant, le faire vraiment. Réactiver la fabrique a souvenirs, et prendre de
I’élan aussi, pour mieux rattraper le Temps qui file, nos jambes a son cours.

Idée fugace et volatile, jamais exaucée. Au moment, pourtant, ou nous en aurions le plus
besoin, 'enfance dérobée s’enfonce dans la mémoire.

Réveille-matin, minuteur, temps de trajet, planning, tranche horaire, montre-bracelet,
retard, tarif horaire, pause-déjeuner, anachronisme, décalage horaire, horloge parlante,
calendrier, anniversaires, vacances scolaires... Autant de jalons régissant des existences un
peu fades. Pour y donner du rythme, une raison, un mouvement ? Ou pour lillusion
rassurante d’'un contrdéle qui nous échappe ? Le réconfort du tic-tac, un nouveau repere
lorsque tout fout le camp. Aller de I'avant, jamais dans I'autre sens, quelle hérésie ! Marcher
droit, presque au pas, selon la musicalité ambiante que tout le monde semble adopter. Un
chemin tellement bien pavé qu’on s’y élancerait presque sans y penser. Une glissade et hop,
nous voila de l'autre c6té. Une chaussée pour les bien chaussés, immaculée, présentée
comme la meilleure opportunité, I'unique réalité, ce qui lui retire son statut d’option, pas
vrai ? Des bas-cotés murés de béton, grillagés, sans la moindre fresque bariolée, et un
courant d’air incessant qui s’engouffre la et nous entraine. Vent dans le dos, c’est plus
commode, il n’y a pas a lutter.

La frénésie du Temps sillonne nos vies, prélevant énergies, réves et reliquats de jeunesse.
La contrepartie ? Un peu d’expérience peut-étre, que, tragiquement, I'on ne saurait mettre a
profit. Elle ressurgira plus tard, bien plus tard, vers la fin, lorsque le Temps nous aura
suffisamment usés et se désintéressera de nous autres, reliques d’antan. A la toute fin,
lorsqu’il ne restera que des gamins avides dans des corps flétris, et que le Temps jettera
son dévolu sur de nouveaux Candides, nous nous surprendrons a vouloir vivre, enfin. Et
nous en aurons le temps, brievement, peut-étre moins intensément qu’a 1'dge des bacs a
sable, mais nous épuiserons chaque minute avec le méme enthousiasme. Avec un peu de
crainte aussi, celle de n’avoir pas tout a fait assez de jours a dérouler, celle de voir nos
jambes raidies demeurer en retrait, encore une fois, loin de la foule et de la cohue des
Hommes pressés. Tenus a I'écart, bien malgré nous, comme par une agonie latente qui
ferait fuir ceux précisément avec qui nous souhaiterions finir nos vies. Et notre propre
sang, ces morceaux de nous que nous avions jadis sacrifiés, résolument plus intéressés par
le temps qu'’ils perdent que par celui qui nous reste, recouvriraient eux aussi leur soif de
souvenirs, croyant vivre dans leur course effrénée l'acte le plus important de leurs vies
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impatientes, aprement, dédaigneux de 1'Histoire, tournés avec inquiétude vers 'avenir, et
immanquablement abandonnés par le présent.

Ce n’est que lorsque le Temps vient a manquer que 'on prend conscience qu’il n’a plus
cours. Il nous lache soudainement la bride, par compassion sans doute, et reprend ses
proportions titanesques. Un regard en arriére, sur une vie bien remplie, des
accomplissements, des joies, quelques souvenirs bien ancrés, et voila qu'un sourire nous
surprend, nostalgique et sauvage. Nous ne fimes pas si dépassés que cela, finalement. De
toutes nos forces nous avons vécu, et d’autres n’auraient peut-étre pas mieux fait. Alors,
laissons aller le sourire plus avant. Alors, 'air béat, contemplons le chemin parcouru, plus
tortueux qu’escompté. Les pavés n’étaient pas si lisses, tout compte fait, et les palissades
dissimulaient en vérité des précipices dont nous n’avions méme pas idée. Est-ce une forme
de fierté qui vient remuer nos visceres, avant le grand final ?

La dimension temporelle insondable nous ouvre grand ses portes. Les yeux de nos
héritiers s’apparentent a des fenétres mi-closes dont les persiennes laissent filtrer les traits
d’'une vérité passée, prémices de leur présent, et ou des perles de rosée se pressent déja,
témoins émus de ce futur encore abstrait, pourtant baigné du souvenir inamovible d’un
aieul intemporel.

Nous avons comblé le Temps, de nos passions et de nos responsabilités d’adultes. Des
accords savants ont émergé, entre nos obligations et nos envies. Des mélodies inattendues,
aussi rares qu'éphémeres. Des créations, des naissances, des instants suspendus. On a
transmis le flambeau, pour que d’autres puissent s’ébattre a leur tour, et s’extasier devant
le prolongement des ans, au creux des renflements de I'dge. A leur tour ils aimeront, a leur
tour ils douteront, s’affoleront et trotteront autour du cadran, puis finiront, comme nous,
au crépuscule d’'une vie bien menée, par apprivoiser le Temps.
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La parole a... Bastien Pantalé

Merci a toi, cher lecteur, d’avoir offert un peu de ton temps a ces quelques lignes. Ce texte
appartient au recueil de pensées Epidermiques et autres humanités. Série de réflexions plus
ou moins intimes sur le théeme de '’humain, sur des sujets qui nous habitent tous, vous y
trouverez une écriture plus sonore et rythmée que ce qu'un roman peut permettre ; de la
prose poétique en somme.

Merci aux petits - et plus gros - pandas passionnés qui ont choisi d’inclure mon modeste
tas d’'mots dans ce nouveau numéro de L’Indé Panda. Une bien belle aventure tant pour les
auteurs sélectionnés que pour les lecteurs curieux qui, comme moi, y découvrent des
plumes de tous styles et de tous horizons. Longue vie aux bouffeurs de bambou !

Auteur indé depuis maintenant sept ans, j’ai commis plusieurs romans dans des genres
littéraires variés (polar/thriller, SF/fantasy, feel-good, horreur, témoignage, dystopie), tous
disponibles sur Amazon en formats papier et numérique ou aupres du scribouillard via
Facebook. Mon univers est assez hétéroclite ; s’il existe un trait commun entre mes
bouquins ? Je vous laisse seuls juges. En 2021 sortira Advenis — La Voie des Bdtisseurs, une
fantasy épique autour des mythes des Batisseurs, du Grand Déluge et de I’Atlandide.

Je vous invite a découvrir, par exemple, le thriller Sublimation. Tueur en série vengeur et
créatif, art macabre, culture ; le tout dans des lieux plus que familiers.

Merci a toutes et a tous d’étre positivement curieux, et surtout, bonnes lectures.

Bastien.
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Sublimation
Résumé :

Bordeaux, place de la Bourse, une ceuvre d’art intrigue les passants. Le meurtre atroce
qu’elle dissimule annonce une psychose sans précédent.

Dans son atelier parisien, Damian Leisenberg subit les assauts de visions persistantes,
des scenes macabres laissant présager le pire.
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Le controversé Capitaine Bonhoure se lance sur la piste d’'un tueur en série pour le moins
créatif, mais face a la complexité de I'enquéte, ses dons de criminologue ne seront rien sans
les avis éclairés du Lieutenant Torres.

Du port de la lune a Paris, le duo d’enquéteurs, impuissant, assiste au décompte des
victimes.

Dans la lignée de Seven, un thriller psychologique qui changera a jamais votre regard sur
I'Art.

Lien pour se le procurer :

https://amzn.to/3cn9Arl
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Dormir seul
Marie Meyel

Ce soir, je dormirai seul. A moitié réveillé, les yeux toujours fermés, je vois ces quelques
mots danser et s’entrechoquer délicieusement dans mon cerveau.

Ce soir, je dormirai seul. Je me les répéte en boucle sans qu’aucun son sorte de ma bouche,
satisfait d’avoir trouvé la solution. Avant d’ouvrir les yeux, je me plais a échafauder un
scénario pour I'atteindre. Il m’est apparu comme une évidence apres une nuit chaotique ou
j’ai peiné, une fois de plus, a sombrer dans le sommeil. Je récapitule dans ma téte toutes les
pieces du puzzle. Ne pas laisser place a I'improvisation, surtout. C'est ce qui me perdrait a
coup sir. Tout doit étre parfait.

Ce soir, je dormirai seul. Je me délecte de ces cing mots quelques instants
supplémentaires et j'ouvre doucement les paupieres. Le rideau, mal fermé, laisse passer un
rayon de lumiére agressif. Je prends le temps de m’y habituer puis je tourne légérement la
téte sur la droite. Elodie dort profondément. J’entends a peine son souffle délicat. Je la
trouve adorable a cet instant.

Je me leve, la bousculant négligemment pour lui donner I'impression que son éveil est
naturel. J'ai besoin qu’elle ne traine pas au lit si je veux me conformer au scénario que je
viens d’ébaucher. Je m’active dans la cuisine, préparant le petit-déjeuner, entrechoquant
volontairement les tasses pour qu’Elodie sorte définitivement du sommeil.

Enfin, elle passe la porte, encore fatiguée. Nous nous souhaitons le bonjour du bout des
levres. Les vestiges de la dispute de la veille se dressent entre nous. Lequel des deux fera le
premier pas vers l'autre ? C’est a elle de me demander pardon, mais je suis obligé de me
plier. Ramper devant elle me colite, mais je n’ai pas le choix si je veux atteindre mon
objectif. Je ressens 'humiliation qu’elle me fait subir comme un outrage, je la hais. Rira bien
qui rira le dernier, c’est moi qui aurai le dernier mot.

Je l'invite silencieusement a s’asseoir et lui verse du café dans son bol. J'ai sorti les
biscottes, le beurre et la confiture, tout ce qu’elle aime pour le petit-déjeuner. Je n’ai rien
oublié, méme le beurre que je trouve pourtant inutile, je lui en ai déja fait la remarque.

Etj’attaque, hypocrite :

— Bonjour, ma chérie, je suis désolé pour hier soir.

Je déteste la voix mielleuse que je me sens obligé de prendre. Elle ne me répond pas,

encore a moitié endormie ou probablement toujours en colere. Je dois garder mon calme,
faire acte de contrition et lui donner I'impression que les torts sont de mon co6té alors qu'il
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n’en est rien. Je lui souris et m’excuse a nouveau. Elle semble se détendre. C’'est a peine
perceptible, mais je veux le croire.

Je m’approche un peu plus d’elle. Je lui caresse les cheveux, doucement. Elle se laisse
faire. Je descends jusqu’a sa nuque. Elle ne peut deviner les pensées qui envahissent mon
cerveau a ce moment précis lorsque je touche délicatement son cou. Ma main glisse dans
son T-shirt et jeffleure ses seins. Elle frissonne, mais se tait toujours et reste assise,
stoique. Elle pourrait au moins faire semblant d’apprécier mes gestes.

Je ne dois pas m’énerver. Je stoppe mes caresses et m’éloigne de quelques pas. Elle parait
soulagée. Je peux dérouler la suite de mon script. Apres ce plaisir que je lui accorde, je dois
encore m’excuser. Je me plie a ce cinéma afin qu’elle approuve mon projet pour ce
dimanche. Je veux qu’elle y adhere spontanément.

— Je suis désolé. ]'ai exagéré hier soir.

C’est sir que j’'ai exagéré, les voisins ont dii nous entendre ! A moins qu’ils ne soient
completement sourds, mais j’en doute. Je les imagine, 'oreille collée a la cloison. Je continue
mon monologue en utilisant toujours ce méme ton sucré :

— Que dirais-tu d’aller jusqu’au lac du Rocher Doré, aujourd’hui ?

La, d’'un coup, je me rends compte qu’elle n’a pas ouvert la bouche depuis qu’elle est
arrivée dans la cuisine. Un instant déstabilisé, je poursuis sur ma lancée. Il faut qu’elle

accepte ma proposition pour que mon plan se déroule a merveille.

— Je me suis comporté comme le pire des imbéciles. Allons nous balader, et repartons
sur de bonnes bases.

Combien de fois ai-je prononcé ces mots ? J'étais sincere pourtant, chaque fois. Elle
tourne la téte dans ma direction, marque un instant d’hésitation, suspendant son geste qui
devait amener la biscotte qu’elle tient dans sa main jusqu’a sa bouche.

Je ne lui laisse pas le temps de s’exprimer. Je sais qu’elle va acquiescer.

— On reparlera de tout ¢a devant le lac. Finis ton déjeuner et va te doucher.

Dans ses yeux, je lis que j'ai gagné. Disons que j'ai au moins remporté une premiere
manche. De toute facon, il n’était pas question qu’elle refuse ma proposition.

Elle prononce ses premiers mots, mollement :

— Je n’ai pas envie de sortir dans cet état.
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Je la regarde, la couleur de sa pommette oscille entre le jaune, le marron et le bleu. Et un
vaisseau a éclaté. J'y ai été un peu fort hier soir, j’aurais di éviter le visage.

— Ca va, tu es présentable. Je ne t'invite pas au restaurant. Dans la montagne, personne
ne te dévisagera. File dans la salle de bains, je prépare le pique-nique.

Lui proposer de monter jusqu’au lac du Rocher Doré était une bonne option. Je savais
qu’elle serait sensible a cette suggestion. Ce lac, c’est un peu le notre. Comme certains ont «
leur » chanson, celle de leur premier baiser, nous avons « notre » lac.

Je fais cuire des ceufs durs, lave quelques tomates cerises, sors une baguette du
congélateur, ajoute du fromage, des abricots secs, des barres de céréales, des sticks de
Nescafé. Ca suffira. Je remplis les gourdes d’eau froide et le thermos d’eau bouillante.

kkk

Il est pres de midi quand je gare la voiture sur le parking. En cette fin septembre ou le
temps est encore tres doux, je ne compte pourtant que quatre véhicules. Tant mieux, on
croisera peu de monde.

Trois heures de montée nous attendent pour rejoindre le lac du Rocher Doré. Nous nous
équipons, chaussures de randonnée aux pieds, sac sur le dos et commencons notre marche.

Pendant le trajet en voiture, Elodie n’a pas décroché un mot. J'ai tenté d’amorcer une
conversation et j’ai vite abandonné. Si elle n’a pas envie de parler, cela la regarde. Je me suis
concentré sur la route. Au bout d’'une heure de montée silencieuse, je décide qu'il est temps
de s’arréter pour pique-niquer.

Pendant le repas, elle se déride enfin. A quoi bon ruminer toute la journée ? Ce qui est fait
est fait. Je remarque que sa pommette vire maintenant au noir. Je ne lui dis rien, elle ne
peut pas s’en apercevoir sans miroir. Sa joue est gonflée aussi et doit étre douloureuse. Peu
importe, demain, elle n’ira pas travailler.

Je lui demande pardon encore une fois et elle accepte mes excuses du bout des levres, je
dois presque insister. Je commence a en avoir marre de m’abaisser en faisant acte de
contrition. Elle pourrait se montrer un peu plus enthousiaste devant mes efforts. Elle
cherche toujours a me contrarier. Et elle sait que je n’aime pas ¢a. Peu importe en vérité, les
dés sont jetés.

Apres tout, c’est sa faute si on s’est disputés hier soir. Elle a dépassé les limites de ma

patience. C’est terminé. Je 'ai décidé cette nuit, il n'y aura pas de prochaine fois. Elle est
allée trop loin. Elle ne se rend pas compte qu’elle m’a humilié une fois de plus.
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Et aujourd’hui, elle me contraint a faire amende honorable. Un affront de plus. Je suis
bien obligé d’en passer par la si je veux dérouler mon scénario jusqu’au bout. Mais, je le fais
a contrececeur, ¢ca me dégolite.

Nous reprenons notre marche, elle est toujours aussi peu loquace. De temps en temps, je
lui montre les montagnes qui nous entourent, lui signalant la beauté et la majesté du
paysage. Elle me répond a peine. Je tente de me ma’itriser, car son manque de réaction
commence a m’énerver. Je dois me calmer et penser a mon objectif.

Enfin, nous arrivons au niveau du lac. Il est toujours aussi splendide. En aofit de 'année
derniere, j'avais campé avec des copains sur ses berges, des anciens de mon école
d’ingénieur. On avait croisé un groupe de filles qui randonnaient. On avait sympathisé.
J'étais attiré par Betty, mais elle n’était pas intéressée. Je n’avais pas apprécié son rejet,
mais je me suis contenu. Je me suis rabattu sur Elodie, un second choix. Physiquement, elle
a des atouts indiscutables, mais question caractere, elle a montré sa vraie nature quand on
s’est installés ensemble quelques mois apres notre rencontre. Indocile et insolente !

Hier soir, alors que nous étions sur le canapé, elle a regu un appel. J'ai pu lire le nom de
Betty sur son écran. Je ne regrette pas d’avoir échoué a la choper, celle-1a, car c’est une
emmerdeuse de premiére. Je ne 'aime pas et Elodie le sait. Je lui ai demandé plusieurs fois
de cesser de la fréquenter.

Je suis resté calme, j’ai fait semblant de ne pas avoir vu le nom de sa copine sur son
téléphone. Elle est partie dans la chambre pour discuter. Discrétement, je me suis levé du
canapé et je suis allé écouter la conversation a la porte. Elle ne I'avait pas fermée, juste
poussée. Et 13, ses propos m’ont sidéré.

« Je 'adore. 1l a de si beaux yeux. 'aimerais vivre avec lui, il est tellement doux et cdlin. Et il
est si mignon, il sait jouer de ses charmes. Allez, j'avoue, je suis amoureuse d’Alex. »

Alex ? Je m’appelle Antoine, pas Alex. C’était qui ce mec ? Mon sang n’a fait qu’'un tour,
mais j'ai réussi a rester maitre de moi-méme. Cest de plus en plus rare, la faute a Elodie,
qui la ramene sans cesse. Mais 13, j’avais une sacrée bonne raison de m’énerver. Je suis
retourné sur le canapé, je I'ai laissé finir sa conversation. Pas envie que cette idiote de Betty
entende ce que j’avais a dire a Elodie. Voila pourquoi j’avais attendu avant de gueuler.

Ni une ni deux, des qu’elle a franchi le seuil du salon, j’ai explosé. Plus je criais, plus elle
faisait celle qui ne comprenait pas. Faut pas me prendre pour un con ! Putain, je ne suis pas
sourd, je sais ce qu’elle a dit. Amoureuse d’Alex ! Et puis quoi encore !

Alors, j’ai cogné. D’habitude, je fais attention au visage, mais mon poing a dérapé. Si elle
comptait me quitter pour cet Alex, elle se mettait le doigt dans I'ceil. C’est moi qui décide si
je ne veux plus d’elle. Elle ne peut pas me laisser. Elle cherche a m’humilier, c’est tout ! Je
suis slir qu’elle n’est méme pas amoureuse.
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J'ai fini par me calmer, je I'ai envoyée dans la chambre et apres avoir abusé de la
télécommande de la télé, je suis allé me coucher. Elle dormait déja. Je crois qu’elle avait pris
un somnifere, elle a une boite dans sa table de nuit.

Et voila, la solution m’est apparue limpide ce matin. Je me souviens de ces quelques mots
qui m’ont accueilli comme un mantra lorsque je me suis réveillé. Ce soir, je dormirai seul.

Pour I'heure, je suis avec Elodie devant le lac. Je lui propose de s’asseoir sur un rocher, je
dépose mon sac a dos a coté d’elle. Pendant qu’elle prépare un Nescafé avec I'’eau toujours
chaude du thermos, je m’approche du bord du lac. Le bleu du ciel se reflete dans ses eaux
transparentes et lui donne une couleur unique. Je choisis quelques galets, plats et ronds, et
tente quelques ricochets. La surface du lac est a peine troublée.

Nous sommes seuls, il est un peu tard. Juste avant d’arriver sur le plateau ou se trouve le
lac, nous avons croisé les derniers randonneurs, un couple, qui amorgaient leur descente. Il
est certain qu’a cette heure-ci, plus personne ne montera. Je reviens m’asseoir a coté
d’Elodie, je prends la tasse qu’elle me tend et la bois lentement. Voila une chose que je
regretterai. ]'aime quand elle comprend toute seule ce qu’elle doit faire.

Elle tente de me parler d’Alex encore une fois. Comment aurais-je pu deviner qu’Alex
était le chat de Betty ? Quelle idiotie de lui avoir donné le nom d’'un homme ! Je sais, il existe
des précédents, elle a essayé de me le dire hier soir. Elle m’a cité Félix le chat, et le matou
Tom qui se fait emmerder par la souris Jerry. Mais putain, ce n’est pas dans la vraie vie,
c'est des dessins animés ! Alex, ce n'est pas un nom d’animal. Amoureuse d’Alex !
Amoureuse d’un chat, n'importe quoi !

De toute facon, j'en ai marre de ses provocations et de sa désobéissance. Hier, quand j’ai
enfin compris qui était Alex, c’était déja trop tard. Elle ne pouvait pas me le dire tout de
suite, cette cruche ? D’accord, elle a essayé, je ne I'ai pas écoutée. Et comment pouvais-je la
croire ? Je ne peux plus continuer ainsi. Je I'imagine raconter a Betty que je suis jaloux d'un
chat. Je ne veux pas qu’elles se foutent de moi, toutes les deux. Si elle m’avait obéi, elle
aurait rompu ses relations avec Betty et tout ca ne serait pas arrivé. C'est sa faute,
entierement sa faute si on en est la. Toujours a me défier.

Quelques minutes apres avoir bu mon café, je me déshabille, j’avance doucement dans
I’eau. Elle est glaciale. Je porte Elodie jusqu’a atteindre le courant qui passe au milieu du lac.
Je la lache. Elle part, abandonnant dans son sillage quelques trainées rougeatres, avant de
s’enfoncer, entrainée par son sac a dos que j'ai lesté de quelques pierres. Je regagne le bord,
I'eau est vraiment trop froide. Nu, je laisse le soleil me sécher tout en regardant le lac. La
surface est redevenue limpide, si belle.

Elodie avait raison, le lac est magnifique. Je me souviens de ses mots quand nous nous
étions rencontrés en aofit. Je fixe mes pieds, je vois le caillou qui m’a été pratique, trop gros
cependant pour faire des ricochets. Je le ramasse et le lance. Pas bien loin, il est lourd. La
surface de I'eau se teinte un court instant de rouge puis le lac redevient tel qu’il était
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lorsque nous sommes arrivés tous les deux. Je me rhabille, jette un dernier coup d’ceil au
lac, calme et presque immobile, je prends mon sac a dos et regagne la voiture, seul.

kkk

Allongé sur le matelas étroit dans lequel mon corps s’enfonce désagréablement, je
regarde au-dessus de moi. Ma vue est limitée. La pénombre me permet de distinguer le
sommier du lit de 'homme qui partage mon quotidien, désormais. Si j’avais pu prévoir que
j’allais me retrouver dans une cellule de dix metres carrés, dormant sur la couchette du bas
d’un lit superposé !

De nuit en nuit, le sommeil me fuit. Je ressasse mon scénario qui pourtant me semblait
impeccable. Un seul grain de sable et le script était bon a jeter. Un grain de sable si
minuscule que je ne I'ai pas vu. Un grain de sable aux conséquences lourdes. Je m’en veux
de ne pas avoir été plus attentif. ]'étais persuadé d’avoir commis le crime parfait.

J'adore les séries policieres que je regarde en boucle. Mes préférées sont un peu
anciennes, celles de ma jeunesse, Les Experts et Cold Case. ]J'ai visionné dix fois certains
épisodes, je ne m’en lasse pas. Je décortique le mécanisme de chaque enquéte, cherchant la
faille qui a été fatale au meurtrier. C'est souvent sur un détail anodin qu’il est démasqué.
Comment ai-je pu commettre une telle erreur ? Comme quoi, méme le plus grand
spécialiste peut se tromper !

Horatio Caine avait raison, tous les crimes finissent par étre résolus. A moins que ce soit
dans Cold Case que j'aie entendu cette réplique. Une chose est siire, ce n’est pas Lilly Rush
qui a bouclé l'affaire vingt ans apres. On m’a vite enfermé. Je me suis planté sur toute la
ligne.

J’ai quand méme réussi & me débarrasser d’Elodie. Mais a quel prix ! Cela en valait-il la
peine ? Les juges ont estimé que mon crime était impardonnable : préméditation et absence
de remords. Le témoignage de Betty a été capital. Elodie lui confiait tout. J’aurais vraiment
dl lui interdire de la voir. J’ai manqué de fermeté. La a été mon point faible.

A mon retour de randonnée, j’avais prévu de contacter la police. Dans mon scénario, tout
devait se dérouler comme sur des roulettes. Mon discours était prét dans ma téte. J'étais
parti randonner seul. Elodie était fatiguée et n’avait pas envie de m’accompagner. Et
lorsque j'étais rentré, elle avait disparu, laissant son sac a main avec ses papiers, sa carte
bancaire et son téléphone portable. Simple et efficace.

Mais les évenements ne se sont pas du tout déroulés comme je les avais imaginés. Betty
avait mobilisé les forces de I'ordre qui m’attendaient en bas de chez moi. J'ai su que

pendant mon trajet, une autre équipe se dirigeait vers le lac du Rocher Doré.

Pendant que je faisais des ricochets, Elodie avait écrit un message a Betty. Elle avait peur,
elle avait un pressentiment. Elle I'appelait a 'aide. J'ignorais aussi que lorsqu’elle était dans
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la salle de bains, le matin, elle lui avait envoyé un selfie avec sa téte de zombie. Dire que
j’avais récupéré le portable d’Elodie dans son sac et que je n’avais méme pas consulté les
derniers messages envoyés ! Une erreur de débutant. Double erreur. Il aurait fallu que je le
lui confisque des la veille au soir.

De compagnon éploré et inquiet, je suis passé immédiatement a I'état de suspect. Mon
casier judiciaire ne plaidait pas en ma faveur : violence, coups, bagarres, menaces. Rien de
bien méchant quand méme.

J'ai vite craqué lors de l'interrogatoire. Je suis un homme sensible.

Le journal télévisé a relaté I'affaire et une femme a reconnu Elodie. Elle s’en souvenait
parfaitement. Avec son compagnon, elle nous avait croisés alors que nous arrivions en vue
du lac. Elle avait été frappée par le regard apeuré d’Elodie et sa joue marbrée de couleurs
chaudes. Elle avait regretté de ne pas avoir osé I'aborder. Qui sait ? Elodie aurait peut-étre
fait demi-tour.

Les voisins ont témoigné de notre dispute de la veille. Je n’ai pas nié. Ils ont fait état aussi
de treés fréquents conflits. Ils tentaient de me charger. J'ai d’abord répliqué qu’ils
exagéraient, je ne les aimais pas, toujours a fouiner. Qu’est-ce qu'’ils connaissaient de notre
vie ? C’est vrai qu'ils avaient appelé la police une fois. Mais Elodie n’avait pas voulu porter
plainte comme les deux fonctionnaires lui suggéraient. De quoi se mélaient-ils ?

Ce soir, je ne dors pas seul. Les ronflements de I'individu avec lequel je suis obligé de
partager la cellule me tapent sur le systeme. La nuit, je cogite. Je crois que je vais devoir
m’en débarrasser. Cette fois-ci, il sera inutile d’élaborer un scénario complexe. Je serai
désigné comme l'unique coupable. Je n’ai plus rien a perdre. On ne peut pas me condamner
a une peine plus lourde que celle que j'effectue déja.

Demain, je dormirai seul.
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La parole a... Marie Meyel

Je suis auteure indépendante depuis 2019, c’est peu et beaucoup a la fois, puisque j'écris
depuis longtemps, dans la solitude et I'anonymat le plus complet.

Portée par les encouragements de mes premiers lecteurs, j'ai sauté le pas et j’ai publié
mon premier roman Je n’ai pas d’attirance pour toi, un roman contemporain qui évoque les
tourments des femmes et des hommes d’aujourd’hui. Doit-on céder aux appels des sirénes
qui prétendent que 'herbe serait plus verte ailleurs ? Désir, amour, usure du quotidien,
famille, dévalorisation constituent la base de ce roman.

En 2020, j’ai publié un autre roman, Trente ans, le bonheur m’attend, ou I'on suit Thomas,
qui tente de reprendre golit a la vie aprés un drame.

2020 est aussi I'année de la publication de mon recueil de nouvelles Ames sensibles, ou
j’ai réuni quelques textes écrits pour des concours et qui, pour la plupart, n’ont jamais été
envoyes.

Enfin, 2021 voit 'arrivée de mon troisieme roman Les cahiers argentins, qui méle deux
histoires : une contemporaine et une ancienne. Je vous emmene de Marseille a Buenos
Aires.

Je n’ai pas d’attirance pour toi

Résumé :

Claire a eu un coup de cceur pour Pierre et a osé lui écrire. A quoi s’attendait-elle en
envoyant ce message ? Certainement pas a ce silence qui lui a paru interminable, suivi de
cette réponse qui lui a fait I'’effet d'une douche glacée : Je n’ai pas d’attirance pour toi.

Claire ne se reconnait plus, elle n’a rien d’'une midinette. Elle est mariée a Olivier, mere

de trois enfants et vivait jusque-la une vie paisible. Pierre, divorcé, professeur des écoles et
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directeur de I'école de Valforey dans la Drome, est le professeur des filles jumelles de
Claire.

Comment Claire va-t-elle désormais pouvoir cotoyer Pierre, elle qui a I'habitude
d’accompagner la classe de ses filles lors des sorties scolaires ?

Au fil de I'histoire, écrite a la premiére personne, les voix de Claire, de Pierre et celles des
personnages qui entrent en scene tour a tour dessinent un émouvant portrait de femme et
un non moins bouleversant portrait d’homme.

Un récit si réel que vous pourriez bien vous y reconnaitre ! La vie...

Lien pour se le procurer :

https://www.amazon.fr/dp/B07WK1R]D4
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Carolina
G.E. Froideval

L.

Une photo en noir et blanc. Une jeune femme, épaisse chevelure d’ébéne et brushing
parfait. Ses yeux perg¢ants d’un noir brillant comme l'obsidienne contrastent avec sa peau
tres claire. Sur cette image, elle ressemble a une diva mexicaine de cinéma de I'époque d’or
: Dolores del Rio ou Maria Félix. Quelle classe avaient les femmes dans les années 1940 !

C'est au cours de cette décennie que cette demoiselle bien née, appartenant a
'aristocratie provinciale du nord du Mexique, épousa en grande pompe un ingénieur -
inventeur a ses heures - a 'avenir prometteur.

Point d’histoire d’amour dans ce mariage. A moins que... Qui sait ? Elle avait été mariée a
un bon parti. Peut-étre qu’il y eut de la romance autour de leur rencontre, tout du moins
pendant leurs premiéres années. Comment savoir ?

Elle était fiere d’épouser cet homme capable de lui assurer le standing auquel elle était
habituée. Le luxe, le confort et surtout le statut. Ce qui lui octroyait le droit de traiter les
gens de maniere hautaine, c’est ainsi qu’on le lui avait appris.

Federico, son mari, troisieme du nom, a l'instar d’'une royauté inexistante, était un
brillant ingénieur en télécommunications. Ses inventions le menerent vers une Europe en
pleine reconstruction. Pour son plus grand bonheur, Carolina paradait un peu partout, en
quéte de robes somptueuses et de bijoux clinquants.

Elle profita de sa belle vie, jusqu’a son retour au pays pour devenir mere, comme la
société l'attendait d’elle. Aprés une fausse couche et des jumeaux morts prématurément,
dont I'existence fut tue, elle donna naissance a mon pére, qui ne connut d'image maternelle
que sa nourrice indienne. Les enfants demeuraient une exigence de la bonne société. Des
héritiers. Pour prolonger la dynastie ? Pour prendre soin de leurs parents a leur vieillesse ?
Peut-étre, mais surtout parce qu’il seyait d’en avoir. Les enfants prouvaient que le mariage
avait été consommé, que la femme était fertile et 'homme viril. Des idées d’'une autre
époque...

Carolina mena deux grossesses supplémentaires jusqu’a leur terme. Elle fut mere pour
donner la vie, mais pas pour s’en occuper. Elle aimait vivre dans I'opulence, les fétes et les
voyages. Briller aux c6tés de son époux au cerveau tant demandé. Ses enfants ? La nourrice
s’en occupait. La pension prendrait le relais. Elle poursuivit une vie insouciante, dilapidant
la fortune que son mari amassait tel le roi Midas. Paradoxalement, elle s’assura de trés bons
placements. Sa descendance sur plusieurs générations aurait pu lui étre reconnaissante si
la cupidité ne corrompait les ames.
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Mais ceci est une autre histoire.
II.

Carolina était son prénom, mais on la désignait par Madame ou Vous - car grand-mere
faisait vieille peau. Elle ne ressemblait pas a 'image de la abuela ridée et bienveillante. Au
contraire, elle avait de la prestance et une élégance incomparable. Pas la mamie gateau
qu'on aime caliner. Ca tombait bien, je n’en avais aucune envie et le sentiment était
réciproque.

Seule ma mere me rappelait que Carolina était ma grand-mere. Son fils, mon pere, tel
Bart Simpson, la désignait par son prénom, ou par un rien du tout. Méme sans nous
I'expliquer, mon freére et moi, nous avions saisi, trés jeunes, qu’il la détestait. On disait d’elle
qu’elle avait un sale caractere. Il parait que c’est héréditaire.

Avec mes yeux d’enfant, je n’ai jamais compris pourquoi, si mon peére la détestait, nous
lui rendions visite chaque semaine. Cela s’appelle le devoir chrétien, m’expliquait ma mere,
me dégolitant de la religion.

A cette époque, Carolina était veuve. Mes parents se sentaient-ils obligés de prendre de
ses nouvelles ? Peu importe, elle avait une bonne rente, de nombreuses propriétés dont elle
ne s’occupait pas, et passait son temps a voyager, a faire du shopping ou a jouer a la
Canasta avec ses amies. Elle n’avait pas a se plaindre.

Je me souviens de son élégant appartement a Polanco, 'un des quartiers les plus huppés
de Mexico, ou elle avait acheté des terrains a bon prix alors que ce n’était qu'un marécage.
Elle y possédait un petit immeuble et une maison habitée par sa fille.

Elle était tout juste veuve et semblait bien le vivre. Une perte moins bien vécue par mon
pere, je suppose. Les dimanches ou nous ne rendions pas visite a Carolina ou a Zita, celle
qui fut sa nourrice, nous nous recueillions aupres des restes de mon aieul, dans le caveau
familial. Je préférais bien siir les journées au parc de Chapultepec, tout proche. Pourtant, le
Pantedn Francés renfermait des tombes d’une richesse sculpturale sublime. C’était un vrai
régal de se balader parmi les dalles ou les cryptes en marbre blanc et de respirer 'air
paisible du cimetiére.

Je n’ai pas beaucoup connu mon grand-pére, qui n’a été ni calin ni chaleureux, comme
Carolina. Je garde néanmoins un souvenir de lui : il portait une moustache. Il avait un
regard noir percant, intimidant. L'image restée gravée dans ma mémoire ? Le jour ou il rata
son rasage. Du coup, il égalisa I'autre c6té, ressemblant a un certain personnage. Mon pére
était un passionné d’histoire, notamment des deux Guerres mondiales. Un jour, je fus
surprise de découvrir une photo en noir et blanc d’Hitler, me rappelant ainsi la derniere
impression que je conservais de mon aieul.
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Des années plus tard, j’ai demandé a tante Luisa, la sceur de mon grand-pere, de me
parler un peu de mes ancétres. Elle faisait office de véritable grand-mere, cheveux d’argent
et caline. Bien avant la mort de son frere, elle s’était éloignée de la famille, car elle ne
portait pas Carolina dans son cceur, encore moins ses enfants, sauf mon pere.

Elle me raconta un petit passage extraordinaire, vrai ou faux, de leur enfance dans le
Chihuahua, du temps de la Révolution. Elle avait rencontré le fameux Pancho Villa, qui
n’était pas le bandit qu’on décrivait. Il volait et saccageait, ¢a oui. Mais lorsque son régiment
pénétra dans la maison de mon arriere-grand-mere, le général Villa lui-méme ordonna a
ses hommes de ne pas la toucher, ni elle ni ses trois enfants, dont un bébé, Federico. Car elle
était veuve, seule et sans défense. Tante Luisa avait vécu cette anecdote avec ses yeux
d’enfant, mais ses yeux de vieille femme la racontaient avec une telle émotion, qu'on ne
pouvait que la croire.

Mais ceci est une autre histoire.
I11.

Dans ma vie, j'ai connu le mauvais caractere de Carolina. Méme si cela n’avait pas été le
cas, mon pere se chargeait de me le rappeler lorsque je piquais des crises d’enfant
colérique. Il me traitait de « Carolina », une insulte vite relayée par mon frere.

Je I'avais connue despote et hautaine. Elle parlait aux gens comme s’ils étaient des moins-
que-rien lorsque ma mere 'accompagnait a la banque, au restaurant, ou dans les magasins.
I faut dire qu’elle avait de plus en plus besoin d’étre assistée dans certaines taches. Elle
commencait a oublier des choses. D’abord les clés, des papiers, puis des rendez-vous. Les
oublis s’accompagnaient de gros acces de colere.

Pour les autres, elle avait changé ; pour mon pere, elle restait toujours la méme. La folle.

Je n’arrivais pas a comprendre pourquoi, avec toute cette haine, mes parents
continuaient a se dévouer. Elle ne vivait pas seule. Son deuxieme fils résidait deux étages
plus bas. Il n’avait jamais travaillé de sa vie et subsistait grace aux rentes de sa maman
adorée. Comme il lui fallait s’occuper, il devint joueur invétéré. Sa spécialité ? Perdre des
sommes astronomiques au poker et aux dominos. Pas grave, Carolina s’empressait de tout
payer sans le réprimander. Sa fille, ma tante, n’habitait pas loin, dans la maison achetée par
sa mere. Elle non plus, n’avait jamais travaillé. Cela serait une insulte pour madame la
princesse ! Telle mere, telle fille. La fille avait répété le méme scénario que sa génitrice :
épouser un bon parti, un homme avec un titre, un statut.

Seul mon peére fut le mouton noir de la famille. Il ne s’était pas marié avec une demoiselle

issue de la société, mais avec une femme libre, de dix ans son ainée. Scandaleux ! Pour
aggraver son cas, il eut le souhait stupide de se trouver un boulot tout seul. Quelle idée !
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I avait des valeurs, mais pas de jugeote. Il décida de postuler dans I'entreprise ot mon
grand-peére fut un grand directeur, mais sans étre pistonné. Il voulut commencer par le bas.
Louable. Mais cela aurait été mieux dans une autre boite. Devenir 'employé des anciens
subalternes de mon aieul n’était pas tres intelligent, car tous ces types chercherent a se
venger d'un nom, oubliant la personne. Federico, le quatrieme de la dynastie.

Face a I'opulence d’'une branche de la famille et notre situation, nous figurions en tant
que parents pauvres. Cependant, nous n’étions pas a plaindre. On squattait une des
propriétés de Carolina : un bel appartement joliment meublé. Situé dans un quartier
sympathique, proche du bois de Chapultepec, dans la rue Descartes. Ma mere me disait
qu’en francais, cela se prononcait Décarte, moi, je préférais Déssecartes. Ce n’est que plus
tard que j’ai compris combien elle devait se sentir malheureuse d’habiter une sorte «
d’appartement-témoin ».

Le voisinage était huppé et nous, les seuls enfants. Bruyants. Chiants. Un autre « grand
enfant » habitait 'immeuble, du moins sa famille. Il y venait pour tenter des expériences
étonnantes avec de la fausse hémoglobine et du maquillage. Il avait des aspirations
cinématographiques alors qu’il travaillait pour une série d’horreur en vogue a la télé
durant les années 1980. Apres un premier effet surprise, on s’habitua a croiser zombies et
aliens dans l'ascenseur. Qui aurait cru qu’'une trentaine d’années plus tard, ce grand enfant
obtiendrait un Oscar avec ses films aux personnages étranges ?

Mais ceci est une autre histoire.
IV.
Le Concerto pour piano n° 1 de Tchaikovsky.

Ses premiers accords me renvoient, comme une madeleine de Proust, chez Carolina. Des
visites de « courtoisie » ou plutét pour faire passer le temps, en attendant la sortie de cours
de mon freére.

Pendant que ma mere faisait semblant d’écouter les radotages de sa belle-mére, je me
mettais au piano. Cet instrument que je trouvais magnifique prenait tristement la
poussiére. Je tapais sur les touches a tout va, mais mes oreilles entendaient le Concerto pour
piano de Tchaikovsky. Cela ne devait pas étre trop mauvais, puisque personne ne me
demandait d’arréter mon petit récital. Personne ne m’écoutait en fait. Comme lorsque je
suppliais mes parents pour prendre des lecons de piano. Trop cher. Prenons celui de
Carolina ! Jamais ! Mon pere considérait qu’il avait déja demandé trop de choses. Dommage
pour ma carriere de concertiste. Elle finit par donner le piano a sa fille. Bien que ma tante
en elit les moyens, elle ne se géna pas. Elle le lui demanda pour que mon petit cousin
s’initie.

Ces visites-concerts furent les derniers souvenirs que j'ai pu garder d’'une Carolina
normale. Sa santé mentale se dégrada d’'un coup, au cours des vacances a Acapulco. Elle y
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avait aussi une maison, achetée pour spéculer. Comme pour toutes les autres, elle ne s’en
occupait pas, préférant se rendre a I'hotel. Plus chic. Pour notre plus grand bonheur, la
maison n’intéressait ni mon oncle ni ma tante. Elle était perdue dans un coin sauvage,
marécageux dans la baie de Puerto Marqués. A 1'époque, je n’ai pas su apprécier cette
chance, profiter de ce lieu paradisiaque, devenu depuis un club de riches.

Cet été-1a, par devoir de fils ou de chrétien, réalisant que sa mere ne pouvait plus étre
laissée toute seule, mon pere décida de I'emmener avec nous. Je n’étais plus la petite fille
curieuse, celle qui ne disait rien. J’étais une affreuse préado qui agissait comme son pere :
reproduisant la haine et le manque de respect pour elle. Mes yeux d’enfant ne
comprenaient pas comment un adulte pouvait régresser a ce point sans faire expres.

Malgré les suppliques de ma mere, je me moquais des sottises de Carolina. Comment
réagir devant ses crises de pleurs ? Ou lorsqu’elle voulait interpeller un pompiste a la
station-service, clamant qu’'on l'avait kidnappée ? Ses sursauts semblaient tellement
absurdes et ridicules, que mon frére et moi, nous en riions a chaque fois, encouragés par
mon pere, sous le regard réprobateur de ma mere. Elle était la seule a éprouver de la pitié.

Au cours de ces vacances, mon cceur de monstre s’émut de sa détresse une seule fois. Je
I'ai vue pleurer comme une petite fille. Elle réclamait sa mere, bien qu’il me part difficile
de I'imaginer enfant. Ne sachant que faire, j’ai demandé de I’aide a mon pére. Car on ne peut
pas laisser un petit enfant en pleurs sans rien faire.

« Elle a abandonné la sienne dans un asile », me répondit-il. A cet instant j’en sus plus sur
'histoire de Carolina que de toute ma vie. Comme s’il se parlait seul, ou a nous, oubliant que
nous étions des enfants, il renchérissait sur son incapacité a se comporter en tant que mere.
Il 'accusait d’avoir laissé mourir ses premiers bébés. C’est 1a que j’ai appris pour mes «
oncles » dont on ne parlait jamais.

Je n’ai jamais compris pourquoi, malgré cette aversion pour sa mere, il s’obligeait a nous
infliger sa présence.

Le comportement de Carolina avait un nom, une cause. Un nouveau mot pour moi.
Alzheimer.

Ce mal détruisait a petit feu cette femme. Jadis, elle avait fiere allure, était pleine
d’assurance. Maintenant, elle perdait de sa superbe pour devenir peu a peu rien du tout.
Triste destin. Début d’'un déclin annoncé.

Ce furent nos dernieres vacances a Acapulco. Mon oncle décida de prendre charge d’elle
et de rester sur place. On aurait pu croire qu’il songeait au climat, persuadé qu'il lui ferait
du bien. Peut-étre qu’il souhaitait se faire oublier dans ses salles de jeux habituelles, et
rencontrer d’autres copains de jeu.
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Il en trouva, moins conciliants que les citadins. Il perdit la maison, peu de temps apres.
De toute facon, tous les habitants du secteur furent expropriés pour construire un grand
complexe touristique de luxe. Méme ses copains de jeu, eux, durent quitter cabanes sur
pilotis et habitations en paille pour s’installer sous les téles d’'un bidonville, proche du port.

Mais ceci est une autre histoire.
V.

Sans la maison a Acapulco, mon oncle a dii s’installer avec Carolina ailleurs. Il avait choisi
une autre de ses résidences secondaires, preés de Cuernavaca, la ville au printemps éternel.
Agissait-il par véritable altruisme ou était-ce juste pour mieux contréler son argent ? En
tout cas, cela arrangeait mon pere, comme sa sceur, car leur mere devenait un fardeau.

Malheureusement, a cause de leur présence, nous ne pouvions plus profiter de cette
maison non plus. De toute facon, la situation financiére de ma famille avait empiré au méme
rythme que la situation économique du pays... et la santé de Carolina.

Mon pere devait travailler les week-ends et ma mere avait d{i reprendre une activité, ou
elle perdait du temps et de I'énergie pour ne rien gagner ou trés peu. De la vente au porte-
a-porte : des livres, des produits de beauté. Tout y passait. Manquait plus que du
Tupperware.

Face aux difficultés économiques, certains adultes deviennent des proies faciles. Je ne
sais pas si I'alcool aurait été pire que les chamans et autres charlatans qui embrigadeérent
mon peére. En dépit de sa foi, il se laissa prendre dans leurs filets. Le peu d’argent gagné y
passait.

Ces vautours faisaient miroiter la richesse et la santé. Ils affirmaient que tous les
malheurs étaient dus a des mauvais esprits et autres sorts jetés par un voisin, un ami, un
collégue ou un parent jaloux. Ils promettaient de tout « nettoyer ». Etrangement, ces
individus habitaient des quartiers tres pauvres. Je me demandais pourquoi ces gens censés
attirer de 'argent vivaient dans la misere.

Dans son désespoir, mon pére estima que Carolina avait aussi besoin d’une limpia, ce
nettoyage des mauvaises ondes qui provoquaient son mal. Les hermanos ont exigé pour la
cérémonie de guérison le son de l'eau qui coule d’une cascade. Soi-disant pour faire sortir le
mal. ]'imaginais qu’ils avaient dii regarder la version mexicaine de Ghostbusters. Ma meére,
dépitée, le laissait faire tant que c’était inoffensif. Nous nous prétiames au jeu de
reconstituer le son d’'une cascade... sous la douche. J'ai di effacer une de mes cassettes
musicales pour enregistrer c¢a.

Evidemment, ni mon oncle ni ma tante ne croyaient a ces choses. Ils refusérent que ces

hermanos s’approchent de leur mere. Pour une fois, j'étais d’accord. Aujourd’hui, je me
demande si la véritable raison résidait dans leur intérét pour que leur mere ne guérisse
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pas. N'empéche, les charlatans réaliserent la limpia, chez nous. Dans 'appartement squatté.
La ou ils sentirent trop de mauvaises ondes produites par 'ame en peine de mon grand-
pere, affirmerent-ils.

Avant cela, j’avais déja horreur du placard de ma chambre. Mes parents I'attribuaient aux
films que j'avais regardés en cachette. Depuis cette révélation des hermanos, j’avais une
explication plus plausible a mes terreurs. Légende ou secret de famille. Mon grand-pere,
Federico, le troisieme du nom, aurait eu un enfant (un seul ?) illégitime. Il était donc logique
que son ame souffre de I'avoir délaissé.

Mais ceci est une autre histoire.
VI

Mon oncle perdit au jeu la maison a Cuernavaca. Encore. Et la santé de Carolina avait
empiré. Apres une courte hospitalisation, elle retourna chez elle, avec deux infirmiéres qui
se partageaient la garde.

Sur le chemin de I’école, ma mere passait tous les jours lui rendre visite, m’infligeant
cette vision d’horreur d’'une femme en plein déclin. Une morte-vivante. Terriblement pale
et maigre. Sa peau couverte d’escarres. Ses cheveux noir de jais s’étaient décolorés, tirant
sur 'orange, lui donnant une allure cadavérique.

Elle avait perdu toute sa superbe.

Ce qui m’impressionna le plus chez elle : ses yeux. Noirs, écarquillés et terrifiés comme
ceux d'un cheval apeuré. Les yeux d’un étre qui ne comprenait pas ce qui I'entourait. Elle ne
parlait plus, a part d’horribles gémissements. Elle ne bougeait plus. Si la téte ne
fonctionnait plus, le corps vivait-il ?

Les infirmieres appréciaient nos visites. Elles nous confiaient leur méfiance vis-a-vis de
ma tante et de mon oncle. D’apres leurs dires, ils se contentaient de demander si elle allait
bientdt mourir, profitant de chaque incursion pour vider un peu plus I'appartement.

D’ailleurs, il ne restait plus grand-chose. Tout avait été dévalisé lorsqu’elle avait été
hospitalisée. Plus aucun de ses meubles au golit exquis, ni méme les objets de décoration.
Pourquoi se débarrasser des bibelots ? J'avais tant révé de garder ses petites poupées
déguisées. Souvenirs de ses nombreux voyages en Europe, de celles qu'on trouve
aujourd’hui a un euro en brocante. En guise d’héritage, mon pere s’octroya un seul objet :
un minuscule coffre en bois a la serrure violée. Peut-étre qu'’il savait ce qu’il était censé
contenir ? Comme ceux qui 'avaient dévalisé.

Carolina n’avait plus sa téte, et son corps était a la dérive. Du moins, tout le monde

'affirmait. Sauf ses infirmieres. Celle qui avait accompagné son retour chez elle racontait a
ma mere, émue, comment les yeux noirs et percants de Carolina scrutaient cet
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appartement. Comme si elle avait un minimum de conscience et identifiait ces lieux
méconnaissables. Une déchéance totale. Tout perdre : sa téte, son corps, ses objets, sa
maison.

Dépouillée par ses propres enfants. Sans pouvoir agir. Triste destin.

En peu de temps, sa santé se dégrada. Carolina finit par rendre I'dme dans son
appartement vide, accompagnée d’une infirmiere. Cette derniere prévint ma mere en
premier, la seule en qui elle avait confiance. Quand j'y pense, elle a dii étre la seule a
s’attacher a ce cadavre qu’elle maintenait en vie.

Ce fut le premier enterrement auquel j'ai assisté. Plutot une mise en caveau. Le cercueil
avait été placé dans une niche, comme si on rangeait une boite sur une étagere. Un magon
avait assisté a la cérémonie, pour I'emmurer avec des briques et du mortier. Je me
demandais si on voulait s’assurer qu’elle ne s’échapperait pas.

Seule ma tante pleura. Etait-ce sincére ou un comportement de société ? Mon petit-
cousin, lui, sanglotait des larmes honnétes, par mimétisme, certainement. Quant a moi,
'attitude du bambin me brisait tellement le cceur que j’ai failli chialer. Je me suis retenue de
toutes mes forces. Mon pére m’aurait haie si je 'avais fait. Enfin, j’en étais convaincue.

Carolina, morte dans une fausse misére, laissa tout de méme un beau patrimoine, du
moins, on I'imaginait. Pour en voir la couleur, il fallait attendre que tous les petits-enfants
aient atteint la majorité.

Le temps nécessaire a sa fille, ma tante, pour trouver la bonne magouille et tout garder.

Mais ceci est une autre histoire.

FIN
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La parole a... G. E. Froideval

D’origine mexicaine, G. E. Froideval habite en France depuis une vingtaine d’années.
Consultante sécurité des systéemes d’information, meére de deux filles, ses loisirs sont
'écriture et la lecture de thrillers. Son premier roman Le violoniste — Coup d’archet, publié
en autoédition en 2019, est né d’'une idée qui la suit depuis sa jeunesse, a Chihuahua
(Mexique). C’est une histoire de rédemption dans le milieu de la musique classique, des
crimes non élucidés et de la corruption.

Cette nouvelle est un mélange de souvenirs d’enfance et des histoires de famille. Cela se
passe au Mexique, mais c’est un théme universel.

G.E. Froideval

LEVIOLONISTE
A z

Coup
d’archet

Le violoniste - Coup d’archet
Résumé :

Vienne, Autriche. Franz Schligg, célebre virtuose se joue des femmes, les séduisant rien
que pour avoir le plaisir de les rejeter.

Sa vie bascule lorsque, sous le coup d’une pulsion, il tue une de ses conquétes.
Alors qu'il tente de dissimuler son crime, ses ennuis commencent.
Réussira-t-il a s’en sortir ?

Pour se le procurer : Broché sur commande en librairie ou aupres de l'auteure.
https://www.amazon.fr/dp/B08284S46B /ref=rdr_kindle_ext_tmb

73



Un diamant a I’état pur
Cindy Costes

Paul regardait Héléne coiffer ses cheveux. Pour la provoquer, il se mit a souffler
bruyamment.

— Arréte de soupirer comme ¢a ! s’écria-t-elle en se retournant brusquement.
— Nous allons étre en retard. Encore...
— Encore ? Donne-moi un seul exemple.

— Eh bien, pour I'anniversaire de Jean, par exemple, nous sommes arrivés avec seize
minutes de retard.

— Nous avions eu tous les feux rouges ! Ce n’est quand méme pas ma faute si tu as la
guigne, rétorqua Héléne en reprenant sa brosse.

— C’est pour ¢a qu’il est de bon ton de prévoir une marge de manceuvre, soupira son
mari d'un air faussement accablé.

— Une marge de manceuvre ? Si je t'écoutais, mon amour, nous serions déja au
restaurant depuis une bonne heure, s’esclaffa la femme.

Paul fut pris d’un fou rire. Effectivement, il était un peu, voire beaucoup, prévoyant en
termes d’avance a chacun de ses déplacements. C’était leur seul motif de dispute. Alors
quand il s’ennuyait, comme maintenant, il forcait le trait. Il adorait voir Héléne s’échauffer.
Le rose lui montait aux joues et elle avait cette petite moue boudeuse qui le faisait craquer.

Déja, a leur premier rendez-vous, il s’était pointé avec deux heures d’avance. Pour
s’occuper, il avait fait le tour du quartier. Pas trop loin, au cas ou. Apres une dizaine de
passages, plus ou moins discrets, devant sa maison, Héléne avait déclenché l'arroseur
automatique. Juste au moment ou il arrivait. Il était tombé amoureux. Dans son costume
trempé, les fleurs a la main, il ne voyait plus qu’elle. Hélene et son rire, si communicatif. Il
avait laché son bouquet et l'avait poursuivie et trainée a son tour sous la fine pluie
artificielle.

Leur premier baiser avait cette saveur particuliere, agrémentée d’'une odeur d’herbe
mouillée. Et surtout, il était indissociable du tintement des éclats de rire.

— Paul ? Tu penses a quoi ? Tu as ton air béta, s’étonna Hélene qui était préte a continuer
leur dispute habituelle.
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— Devine... murmura Paul, un sourire espiegle aux levres.

— Maintenant ? Grand Dieu ! Nous serions en retard ! se moqua Héléne avec une mine
effarouchée.

— Je n’avais pas tout a fait ¢ca en téte, mais maintenant que tu as soulevé I'idée... Apres
tout, pour une fois, ils peuvent bien attendre. Et puis, je pourrai dire que c’est de ta faute,
comme d’habitude !

— Bas les pattes, espece de voyou, lui enjoignit Hélene en esquivant son approche.

Elle s’éloigna de lui, sous prétexte de choisir ses chaussures. En réalité, elle I'observa a la
dérobée, la main posée sur la poitrine. C’est qu'’il faisait toujours battre autant son cceur. Il
s’était assis sur le lit, sourire aux lévres. Son air assuré lui rappela leur premier rendez-
vous. La confiance était alors la derniere de ses qualités. Il tournait depuis un bon moment
autour de chez elle, en essayant de ne pas se faire repérer. Le pauvre faisait peine a voir.
Héléne avait accepté l'invitation par dépit. Son béguin de I'époque avait porté son attention
sur sa meilleure amie. Elle ne savait pas trop pourquoi elle avait décidé d’ouvrir le robinet.
Slrement pour détendre I'atmosphere. Vu le stress du jeune homme, 'ambiance risquait
d’étre pesante. Avec I'arrosage, il n'y avait que deux possibilités : soit il partait tout de suite,
avec colere, soit il se déridait un peu. La technique avait fonctionné au-dela de son
espérance. Apreés un moment d’hésitation, ou il avait eu un air si penaud et comique, il avait
ri. Et Hélene était tombée amoureuse. En une seconde. Depuis, pas un seul jour n’était
passé sans qu’elle entende ce son tant chéri.

Elle s’approcha du lit et embrassa tendrement son époux.

— Tu veux qu’on annule ? demanda Paul en entourant entre ses bras la taille de sa
femme.

— On ne peut quand méme pas rater nos noces de diamant ! Soixante de mariage, ¢a se
féte !
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La parole a... Cindy Costes

Bonjour,

Je suis ravie de vous retrouver dans ce 11¢ numéro de L’Indé Panda avec la premiere
nouvelle que j'ai écrite... ]'ai beaucoup de tendresse pour ce texte, certes imparfait, mais qui
m’a fait prendre conscience de mon réve : devenir autrice.

C’est également un clin d’ceil, car j’ai (enfin ! s’exclameront ceux qui me suivent depuis
longtemps) publié un roman. Premiére nouvelle, premier roman...

Je profite donc de cet encart pour vous présenter Léo et sa famille. Leurs histoires me
touchent énormément et j’espére avoir été a la hauteur. Quitter ces personnages a été tres
difficile pour moi. Heureusement, je sais qu’ils continuent de vivre a travers vous. Vos
retours m’enchantent chaque jour.

Merci, sincérement.

Cindy.

Par l'autrice de la nouvelle a succés
« C'est pour ton bien »

Mon petit chat

Résumé :
Léo, malade depuis sa tendre enfance, entre difficilement dans I'adolescence. Le mal-étre
devient familial.

Chacun traverse cette période mouvementée du mieux qu’il peut quand un mystérieux
félin adopte la maisonnée.

Le poids des larmes et de la colére s’allege alors sensiblement. C’'en est presque...
magique ?

Ode a la vie, ce roman choral vous entrainera dans un tourbillon d’émotions.

Lien pour se le procurer : https://amzn.to/3dTWsw]
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Le futur Goncourt

Benoit Toccacieli

— Ouh putain, elle est géniale cette idée !

Autour de moi, trois jeunes levent le nez de leurs téléphones portables pour me regarder,
puis replongent dans leurs écrans a peine une seconde plus tard. Leurs tétes baissées me
laissent de nouveau contempler le sommet de trois casques de vélo.

Pauvres types, va ! je pense. Sans le verbaliser, cette fois. En vrai, je me parle rarement a
moi-méme comme ¢a. Mais 13, je me sentais tellement fier que c’est sorti tout seul. Avec une
inspiration pareille, c’est siir, je vais bient6t pouvoir arréter ce sale boulot.

Je me doute qu’eux aussi doivent me prendre pour un con et se croire supérieurs. Sauf
que vu la vacuité des expressions de leurs visages, leur vie ne les conduira guere plus loin
que dans ce genre de jobs, quoi qu’ils puissent s'imaginer d’autre. Oui, je sais, je juge a la va-
vite. C’est sans penser a mal, hein ! Ca m’aide a mieux ordonner toute la faune imaginaire
qui s’agite dans mon crane, a mieux retrouver le chemin de mes pensées. Je me fiche un peu
de ce qu'ils sont dans leur vie et de ce a quoi ils aspirent : ils me servent juste de figurants
dans les histoires que je m’invente. Et en ce moment, j’ai besoin de me remonter le moral,
de me redonner I'impression de valoir quelque chose, d’étre différent de la masse.

Je me convaincs donc que mes trois collegues sont condamnés a continuer ce genre de taf
alors que je n’y effectue qu'un bref passage. Comme Romain, un pote rencontré I'an passé
sur les bancs de la fac : il en était a son quatrieme essai pour I'obtention du sésame de
fonctionnaire et ca se sentait que cette fois serait la bonne tant il maitrisait son sujet. Je suis
donc CAPES-man, le superhéros qui sortira du lot apres s’étre temporairement abaissé au
niveau de la plébe pour financer ses études - en espérant étre admis assez vite. Haha,
CAPES-man, ouais, le mec qui porte son futur dipldme comme une cape qui claque sous le
casque quand il pédale sur son vélo ! Ca pourrait méme étre mon nom de plume quand je
sortirai mon super bouquin !

Depuis le temps que je cherche une intrigue digne de ce nom, je tiens enfin celle de mes
réves. La, chacune de mes esquisses de personnages prend corps et un lien se tisse entre
toutes les ébauches de scénes qui me tiennent a cceur. Je ferme les yeux, laisse résonner
I'ildée pour mieux la savourer et voir ou elle me porte. Je sens venir des rebondissements,
des émotions, de la profondeur, une dimension psychanalytique pour mon héros, un lien
avec des thématiques dans I'air du temps... Bref : tout ce qu’il faut pour un roman a succes !
J’ai méme déja en téte des possibilités de titre et de couverture pour la finalisation du
bouquin.

— Dufour ! Une course pour toi !
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D’une voix chargée de postillons rauques, le responsable de 'entrep6t me tire de ma
réverie. Je regarde le colis qu’il me tend - un paquet de la taille d’'un livre de poche - et
I'adresse - en haut du dix-huitiéme arrondissement, ¢a va tirer sur les cuisses...

J'enfourche mon vélo et saisis I'adresse dans le GPS. Vingt-cinq minutes, d’aprés son
estimation. Une heure pour l'aller-retour, en comptant le temps de la remise du colis. Tout
¢a pour une poignée d’euros, bien moins que le SMIC horaire. Peut-étre autant que la valeur
du colis. Mieux vaut serrer les dents et ne pas y penser. J'aurai des frustrations similaires
quand je serai prof. Ou écrivain. A croire que c’est le lot de chaque adulte, qu’il vaut mieux
apprendre au plus vite a vivre avec.

Je me fais klaxonner aprés moins de dix coups de pédale. Je suis pourtant serré a bloc sur
la droite d’'une voie de bus, mais un satané taxi de luxe veut montrer a son passager qui est
le maitre de la capitale. Certainement pas le petit livreur, malgré la fumeuse étiquette
écolo-sauveur-de-la-planéete que les clients et la mairie veulent nous coller dans le dos.

Feu rouge. Je m’arréte et me fais doubler par un scooter a sushis qui se fait klaxonner a
son tour. Je ferme les yeux. J'essaie de me changer les idées en repensant a mon futur
bouquin. Le sourire me revient. Je hoche la téte de satisfaction. Il me tarde de rentrer chez
moi pour me mettre a I’écriture, ou au moins pour tracer les grandes lignes de mon idée.
J'espere juste terminer les livraisons un peu moins sur les rotules que d’habitude. Le reste
de la semaine, pas moyen d’envisager autre fin de soirée qu’'une pizza surgelée, une douche,
puis direct au lit. Mais 13, je suis motivé, vraiment ! Ce projet, je le mene au bout, c’est juré !
Je vois déja le résultat que ¢a donnera.

— Allo, William ?

—Oui?

— C’est monsieur Lefévre. Votre prof de frangais de seconde, je ne sais pas si vous vous
souvenez de moi...

— Si, bien stir ! Ca fait des années que je veux vous recontacter pour vous remercier ! Vous
avez été un des profs les plus inspirants de toute ma scolarité !

— Oh, merci, ¢a me touche beaucoup ! Moi, je tenais a te féliciter !
— Me féliciter ? Pourquoi ?

— Pour ta nomination au Goncourt, pardi !

— Ma nomina... Comment ?

— Vous n’étes pas encore au courant ? Vous n’avez peut-étre pas vu l'info.
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— Non, je suis tres déconnecté en ce moment, je bosse sur mon prochain roman.
— Eh bien visiblement, ton premier livre a eu un beau succes, bravo !
— Mais tu vas le bouger, ton vélo, enculé ?

Le contact de la carrosserie sur ma cuisse me sort de ma torpeur. Le feu est passé au vert,
les bus font déja vrombir leurs carlingues pour dégueuler leurs flots de passagers dans les
rues. J'appuie sur les pédales, me remets en route a mon tour, aussi collé au trottoir que
possible - mais pas trop, pour éviter les ennuis avec les trottinettes et les vieux grincheux.
Je déteste ce coin de Paris : personne n'y respecte rien, on se croirait dans un remake
bollywoodien du film Taxi.

Je me rends compte que je ne saurais méme pas comment m’adresser a ce vieux Lefevre
si je le revoyais. Tutoiement ou vouvoiement ? Est-ce qu'il suit assez I'actu littéraire pour
savoir si je sors un bouquin ? N'empéche, quand le mien sortira, ¢ca me ferait plaisir de lui
annoncer. S'il parvient a voir le jour, ce sera aussi un peu grace a lui. Il ne m’a peut-étre pas
aidé a décrocher une bonne note au bac, mais il a su nourrir mon gofit des lettres. Quand je
serai prof, jaimerais bien que d’anciens éleves me recontactent pour me donner des
nouvelles, me remercier de les avoir inspirés. Ca doit étre une belle fierté de savoir qu'on
ne bosse pas pour rien en se contentant de rabacher un programme stérile ; au contraire :
ce qu’on enseigne permet de forger des adultes heureux et équilibrés.

— Et tu deviens quoi, alors, mon p’tit William ?

— Je suis prof de frangais aussi, comme vous. J'ai eu mon CAPES au troisieme essai : les
examinateurs avaient lu mon bouquin, ils étaient conquis et ils m’ont admis d’office.

— Génial ! Et ¢a se passe bien, ¢a te plait ?

— C’est un peu compliqué en ce moment, parce que j'écris mon troisieme roman en méme
temps. Mais j'ai des éléves géniaux, on arrive a travailler sur des textes intéressants, alors c’est
le pied ! Ca me change de quand j’étais livreur a vélo et que...

Je pile sec, manque de me faire renverser par le bus qui me collait au train depuis deux
rues, tout ¢a a cause d'une trottinette qui traverse en diagonale. Avec leurs engins
électriques a la con, ils n'ont pas le moindre effort a faire et s'imaginent étre seuls au
monde... Charognes, va !

J'attaque les cotes vers les hauts de Montmartre. Ca a I'air d’étre a deux pas du Sacré-
Ceeur, le gars doit étre un sacré richard, surtout avec ce nom a trois particules et cette
adresse. A sa décharge, il a peut-étre des exigences tellement pointues que le bouquin qu’il
cherchait était introuvable en dehors du web... Ca me désole quand méme de m’user les
jambes et la santé pour un si petit paquet. Quand mon bouquin sortira, je ferai en sorte qu'il
soit disponible partout sauf sur le web, pour obliger les gens a sortir 'acheter et a faire
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vivre les libraires. Et ils se battront pour venir le faire signer pendant mes séances de
dédicace !

— Monsieur Dufour, apreés celle-la, on va étre obligés d’arréter les signatures et de fermer, il
est déja dix-neuf heures bien passées.

— Mince, déja ? ]'ai pas vu I'horloge tourner... ]'espére que j'arriverai quand méme a avoir
mon train !

Cette jeune libraire de province est super sympa. On a mangé ensemble pendant la pause
déjeuner et elle n’arrétait pas de m’adresser des petits sourires toute la journée. Charmante,
vraiment. Je me dépéche de replier tous mes livres pour courir vers la gare et rentrer chez moi,
mais manque de pot, mon train est déja parti... Ou peut-étre pas, et j'utilise ca comme un
prétexte ? Peu importe : j'ai le numéro de la libraire, je 'appelle.

— Oui, c’est monsieur Dufour, I'écri...
— Ah, oui ! William, I'auteur qui vient de finir sa dédicace ! Il y a un probléme ?

— Non... Enfin, si... Je viens de rater mon train, c’était le dernier... Par hasard, vous n’auriez
pas des bons plans a me recommander ? Un endroit ou diner et dormir ce soir.

— Pour manger, y a bien le Regent, c’est pas trop loin de la gare. Pour dormir, je sais pas
trop... I'habite ici, j’ai jamais testé les hétels, mais...

Elle marque un silence au bout du fil. Est-ce qu’elle s’appréte a formuler la proposition que
j'attends ?

— Si ¢a vous va, je peux vous inviter chez moi. Je dois avoir de quoi préparer a diner et j'ai
un clic-clac confortable. |'espere que vous étes pas allergique aux chats!

— J'adore les chats, au contraire ! Mais je voudrais pas déranger...

— Pas du tout, ¢ca me fait plaisir ! De toute fagon, j’avais rien prévu ce soir. Et comme ¢a, on
aura l'occasion de parler littérature.

J'accepte. Je la retrouve chez elle, c’est juste a cété de la gare. On dine, on rigole bien, on
s’entend a merveille, on passe une super soirée. Elle va se doucher... Non, je vais me doucher ?
Elle me propose une serviette ? Elle sort de la salle de bains toute nue parce qu’elle avait
oublié ses affaires dans sa chambre ? Bref, je sais pas comment, mais on se retrouve tous les
deux a poil dans son lit, je prétexte d’étre un peu géné, et...

Pfiou, quel quartier de merde. Ca grimpe, y a des piétons dans tous les sens qui

traversent sans regarder, des mobylettes et scooters qui suivent des trajectoires
invraisemblables, des voitures qui roulent comme s’il n'y avait qu’elles sur la chaussée, et
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pour couronner le tout, c’est bient6t I'heure du diner : les cyclistes de livraison de bouffe a
emporter commencent leur défilé anarchique... Je fais une mini pause pour m’appuyer sur
une barriére et souffler un peu. Tant pis, je livrerai en vingt-sept minutes. C’est pas un
drame. Si le mec rale, je lui colle un coup de casque et je le lynche jusqu’a lui couper I'envie
d’acheter en ligne. Il croit que ¢a se passe comment, la livraison en deux heures ? Y a un
pigeon qui vole direct jusque chez lui pour apporter un colis fabriqué dans le ciel par les
petits lutins du pére Noél pendant que les petits Chinois et les petits cyclistes parisiens
vivent heureux ? Pauvre type, va.

— Et donc, Monsieur Dufour, votre livre semble aborder en toile de fond la question de la
liberté des individus face a l'oppression des modeles de société ?

Quelle question a la con ! Je sais qu’elle sort de mon imagination, mais j'espére que quand
j'animerai des conférences-dédicaces, les mecs feront l'effort d’en pondre des meilleures. Je
propose une réponse parfaite, un peu longue peut-étre. J'y exprime tout ce que je voulais
révéler en filigrane dans mon histoire. Je parle de philosophie, de ce qu’aborde le récit sur
I’évolution de nos sociétés, de psychologie, de ce que l'histoire dévoile sur les mécanismes
structurants dans la nature de tout un chacun - c’est peut-étre un peu pédant comme
formulation, faudra que je trouve mieux - de la part de mon Surmoi qui s’exprime sous les
mots du narrateur. Un mec applaudit. C’est Romain, mon pote de fac, en tenue de prof.
Derriére lui, une femme léve la main. Je la reconnais aussi : il s’agit d’une des membres du jury
de CAPES de I'an dernier, I'épreuve ou je sais qu’ils m’ont saqué.

— C’est vraiment brillant, Monsieur Dufour ! J'apprécie beaucoup l'analyse qui peut étre
faite de votre ouvrage, il y a un réel intérét pédagogique au-dela de ce que le livre apprend
aux lecteurs standards.

Elle pose quelques questions trés pointues sur les éléments les plus subtils du bouquin, je
réponds en affirmant que tout était volontaire, que c’est la magie de la littérature de trouver
le juste équilibre entre ce qui est écrit et ce qui est suggéré, d’exprimer les idées de I'auteur
tout en laissant une grande liberté aux interprétations du public.

— On aimerait mettre votre livre au programme des cours de lycée, est-ce que vous seriez
intéressé pour faire des interventions dans des établissements pour présenter votre démarche
créative ?

Non, ¢a, elle ne le demanderait pas pendant la conférence, mais en aparté, apres. Elle
proposerait aussi d’inviter un philosophe et un psychanalyste pour faire une analyse croisée
du roman tellement il y a de profondeur dans ce que j’ai écrit, elle pourrait méme m’inviter a
boire un verre chez elle et plus si affinités.

Je regarde I'heure. Ca fait plus de dix minutes que je prends ma pause. Le client va
gueuler. Quelle urgence peut-il y avoir a recevoir un paquet de cette taille, de toute fagcon ?
A moins qu'il soit au lit avec sa maitresse et qu’il ait commandé le KAma-Stitra ? Ou un texte
de loi trés pointu qui explique comment cacher ses aventures extraconjugales ?
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Apres tout, je me fiche bien de ce que le mec pourra penser. Ce soir, je me mets a
'écriture ; des que possible, je vis de ma plume. Je sais que ¢a paie mal, mais ce sera pas
pire que coursier : je serai plus en sécurité devant mon ordi que sur mon vélo. Comme ¢a, si
je rate encore le CAPES, je pourrai faire autre chose que de pédaler dans les rues de cette
capitale qui me tape sur le systeme.

Je me remets en route. Plus vite je me débarrasse de cette course, plus vite je peux
redescendre vers I'entrepot, finir ma journée et me mettre a 'ouvrage. Je m’achéterai un
kebab en chemin. Ou bien je commanderai une pizza, histoire de pas perdre de temps.
Chacun son tour d’arpenter les rues pour livrer inutilement de la merde !

Et si ¢ca se trouve, en ouvrant ma messagerie, j’aurai un mail d’'un éditeur...

— Bonjour Monsieur Dufour. On a eu vent de votre roman et on serait intéressé pour
I’éditer. Rappelez-nous deés que possible.

Faudrait que je réfléchisse aux moyens par lesquels un éditeur peut deviner mes intentions
et s’y intéresser... A moins de rencontrer l'éditrice autrement, genre par un plan cul ? Peu
importe, apres tout.

— Oui, merci pour l'intérét que vous portez a mon travail, mais... Ce qui compte pour moi,
c’est la diffusion papier, une couverture qui corresponde a mon image, la possibilité de
concourir pour des prix reconnus... Qu’est-ce que vous proposez ?

Je ne sais méme pas sur quoi on peut débattre, mais on débat. Je suis ferme sur mes
positions, I'éditrice aussi. C’est une jeune, je sens que je lui plais, elle veut bien faire des efforts
et des compromis, mais la, je suis en train de monter la derniére céte vers chez mon client et
mon imagination se méle a la réalité. Je ne me sens pas d’humeur a trop négocier, je ne sais
méme pas si j’ai envie de lui dire oui ou non, peut-étre que je dis juste oui pour un cdlin et que
je refuse son offre d’édition, ou alors l'inverse, je sais pas, de toute facon j'arrive méme plus a
me projeter sur grand-chose. Il faudra que je me repasse ce fantasme en téte a un autre
moment, elle me proposera aussi un contrat pour toutes mes autres idées de romans et pour
en faire des films, ce serait cool ! Je négocierai un truc pour assister au tournage aux cétés du
réalisateur.

Je pose mon vélo devant I'entrée du batiment et I'attache a un réverbere. Une minute de
perdue, certes, mais méme si on ne quitte son vélo des yeux que quelques secondes, il vaut
mieux prendre cette précaution par ici. Je sonne. En attendant que ¢a réponde, je regarde la
devanture de la boutique au rez-de-chaussée. Une librairie. ]'espere vraiment que le gars
n’a pas eu le culot de commander un bouquin sur le Net alors qu'’il a ¢a en bas de chez lui !
Ou alors, c’est lui le libraire, il a acheté en ligne pour répondre a un de ses clients ? Ou alors,
c’est pas un livre, méme si franchement, vu la taille et le poids du paquet, ¢a en a tout l'air...

— Qui, c’est qui ?
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— Bonjour, c’est le livreur.

— C’est au quatriéme.

Sans ascenseur, bien slir. On va dire que j’ai les cuisses échauffées. Vu la gueule du
batiment, il a intérét a aligner un bon pourboire, le salaud. Je sais qu'on n’en a jamais, mais
on peut toujours réver. Les clients peuvent avoir une lueur d’intelligence et se rendre
compte que c’est nous qui payons de notre santé leur livraison express gratuite : ils
peuvent décider de faire un petit geste en retour. Mais c’est jamais le cas, alors a quoi bon
espérer un zeste d’humanité de la part de ces gens qui ont completement perdu conscience
de la valeur et du cofit de tout ce qu’ils consomment ?

J'arrive essoufflé. Un jeune d’a peine vingt ans m’ouvre, vétu d'un simple peignoir. Il
prend son paquet, signe d’'un geste distrait et me claque la porte au nez. Je n’ai méme pas le
temps ni le loisir d’assouvir ma curiosité en demandant ce qu’il y a dans I'emballage.

Je me contenterai d'imaginer. Je ne suis bon qu’a ca.

Et encore...

Méme pas si bon que ca...

Parce qu’a la fin de ma soirée, aprées plus de cinqg heures passées a réver et pédaler, j'ai
presque oublié ce qui faisait la génialité de mon idée. On dit pas génialitude, d’ailleurs ?
C’est quoi le substantif de génial ?

Ah oui : génie !

Je me pose devant mon écran. J'aligne trois phrases sur mon traitement de texte. C’est
mauvais.

Je ne comprends méme pas comment j’ai pu autant m’emballer pour une merde pareille.

Cane vautrien, ¢a n'intéressera jamais personne.

Je vais plutot me concentrer sur les révisions du CAPES.

Je ne m’en sens méme plus I'énergie.

Allez, j’appelle pour une pizza puis je prends une douche et je file au lit.

Pff. Pour couronner le tout, 'unique ampoule de mon studio vient de griller. Demain,
c’est dimanche, je bosse jusqu’au jeudi qui suit, j’aurai jamais le temps d’aller en racheter.

Tant pis, j’en commande une sur Internet. Pour une fois, ¢a va pas changer la face du
monde. Le temps d’effectuer les trois clics nécessaires et I'interphone m’annonce I'arrivée
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de ma pizza. J'ouvre la porte, prépare ma monnaie et attends de voir apparaitre le livreur
dans mon couloir. J'entends déja le pauvre gars ahaner comme un buffle dans les escaliers.
Haha ! Chacun son tour !

— Oh, salut, William, c’est pour toi la pizza ?

Sous son casque et les filets de sueur qui en dégoulinent, la gueule du gars m’est
vaguement familiere.

— Romain ?
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La parole a... Benoit Toccacieli

Lisez, c’est cool, peu importe le format, le style et le statut, indé ou non. Mais surtout,
révez et imaginez : c’est encore mieux !

Site
Benoit TOCCACEU C
Divagations
Résumé :

DIVAGATION - n.f. - Fig.

Fait de s’écarter par mégarde de la question dont on parle ou sur laquelle on écrit ;
développement qui en résulte. Suite d’idées ou de propos mal ou peu liés, s’effectuant sans
plan préétabli, au gré du cheminement de la pensée.

« Dans mon monde a moi, il n’y aurait que des divagations ! Comme disent les grands : "les
choses ne seraient pas ce qu’elles sont", au contraire elles seraient ce qu’elles ne sont pas. »

(Alice au Pays des Merveilles)

J'aime les bulles de savon.

Tantét grandes ou petites, simples ou multiples, solitaires ou nombreuses. Imprévisibles,
surtout. Elles semblent n’obéir a aucune regle, échapper a toute anticipation. Elles se laissent

bercer par d’invisibles courants d’air, flottent, s’envolent, se mélent, retombent, se posent,
explosent, s’évanouissent.

Ce que je préfere, c’est capter mon reflet dans une de ces bulles, y admirer mes traits
déformés jusqu’a les voir s’évaporer dans un imperceptible plop.

Oui, j’aime les bulles de savon. Elles sont pareilles aux divagations de mon esprit.

William Dufour, narrateur de I'ouvrage.

Lien pour se le procurer : https://www.amazon.fr/dp/B08R95X5K6/

85



Halloween

Pascale Noger

Elle marche dans les rues grises de sa banlieue depuis maintenant plus d'une heure,
seule, triste. La féte est finie, mais elle ne veut pas rentrer. Les pieds briilants de fatigue,
elle s’arréte et s’assoit, dos au mur. Les yeux fermés, elle repense a cette féte d’'Halloween
organisée par sa copine Estelle. Elle avait d{i ruser pour y aller, inventer pour sa belle-meére
une journée de révision. Elle imagine d’ailleurs ce qu’aurait été la réaction de cette derniere
si elle avait pro-noncé le mot féte. Déja, aller a une féte, pour une musulmane de quatorze
ans, impensable. Et avec des adolescents des deux sexes en plus. La honte, le déshonneur
peut-étre. A quatorze ans, au bled, une fille serait déja mariée. Et cette musique de
sauvages, une musulmane prati-quante n’écoute pas de musique. Elle se prépare a tenir
une maison, a élever des enfants, au plus, elle sait lire et compter pour faire les courses
sans se faire voler I'argent durement gagné par son mari.

Sans les avoir entendus, elle imagine ces mots comme s’ils étaient réellement sortis de la
bouche de sa belle-mere. Enfin, sa belle-mere, le terme n’est pas le bon, c’est pour ici, pour
la France. Si elle disait la vérité, la deuxieme épouse de son pere, elle imagine déja
I'horreur, le rejet dans les yeux des adultes, la curiosité, malsaine peut-étre, dans ceux de
ses amies.

Elle sourit doucement. La religion, 'éducation d’'une bonne musulmane, sa belle-mere
s’en moque. Si elle veut la garder a la maison, 'empécher de sortir, elle sait bien pourquoi :
par jalousie. Parce qu’elle est la fille de la premiere épouse, 'alnée, et que méme si elle est
une fille, c’est un statut enviable. D’ailleurs, si son pére a pris une seconde épouse, c’est
bien parce que Fatouaata, sa mere, ne lui a donné que des filles. Et comme son pere est
forgeron, il lui faut un fils pour prendre la suite, lui transmettre le métier, le savoir-faire
ancestral.

Elle lui avait bien suggéré de lui apprendre le métier, a elle, sa fille ainée. Fabriquer ces
bijoux en argent, travailler ce métal souple et tendre, elle aurait adoré ¢a, Mariam. Son pere
lui avait ri au nez. Une fille, forgeron ! On n’avait jamais vu ¢a, ¢a ne pouvait pas exister.
Mais comme il était brave homme, ouvert d’esprit, il I'avait prise avec lui en France et
'avait installée avec sa belle-meére tandis que Fatouaata était restée au bled avec ses jeunes
sceurs. Au moins, elle pourrait apprendre un métier, se rendre utile une fois de retour au
pays. Elle avait bien compris qu’il ne fallait pas espérer un miracle. Le métier en question
serait institu-trice, infirmiere, quelque chose d’utile. Lui était retourné travailler au pays ou
il avait son atelier, ou I'argent était moins cher, et il revenait, quelques jours tous les mois,
pour livrer les bijoux qui étaient ensuite vendus sur les marchés ou dans les boutiques de
commerce équi-table. Le bénéfice était plus intéressant comme ¢a ! Et il en profitait pour
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tenter de faire un garcon a sa deuxiéme épouse, sans succes, la laissant a chaque fois un peu
plus aigrie que la derniere fois. Et c’est sur Mariam qu’elle passait ses coleres.

Oh, sans violence, elle n’était pas folle. Elle avait bien vu les policiers forcer la porte de sa
voisine, celle qui frappait ses enfants, accompagnés par cette femme en tailleur qui leur
ren-dait visite parfois et qui se nommait « assistante sociale ». Non, elle était intelligente, sa
belle-mere, enfin, rusée, plutot. Elle se vengeait de maniére mesquine, en obligeant Mariam
a faire le ménage, a porter a la laverie les lourds ballots de linge sale, puis a le repasser, a
faire les courses, sans caddy, non, elle devait porter a la main les lourds sacs, les packs
d’eau, de lait, faire la cuisine...

Un jour, Mariam avait vu rouge, avait menacé de se plaindre a son pere. Ce jour-la, sa
belle-mere avait sorti un couteau long, fin, celui qu’on utilise pour couper le mouton le jour
de I'Aid. Comme Mariam s’était rencognée dans un angle, apeurée, elle avait ri.

— N’aie crainte, je ne vais pas te faire mal, je ne suis pas folle. Si je fais ¢a, ton pére me
répudie immédiatement. Non, c’est a moi que je vais faire du mal, et quand ton pere revien-
dra, je lui montrerai mes cicatrices et je lui dirai que tu m’as attaquée a coups de couteau. Il
te renverra au bled et t'enfermera jusqu’a ce qu’il trouve un homme vieux, méchant et laid
avec qui te marier et qui te dressera.

Sachant bien que son pere, homme bon, mais naif, allait croire tout ce qu’allait raconter

sa jeune épouse, Mariam s’était tue et avait continué a abattre les corvées sans se plaindre
et sans en parler a personne.

kkk

— Mais qu’est-ce que tu fais 13, toute seule ?

Mariam sursaute, sortie de ses songes, ou de ses cauchemars, au choix.
— Tu es perdue ?

La femme qui s’adresse a elle est grande, blonde, bien habillée. Elle la connait, c’est la
mere d’Alicia, sa copine de classe.

— Tu es sortie du cours de danse ? J'attends ma fille, elle fait du modern jazz.

Mariam réalise que ses errances l'ont amenée a c6té du grand batiment ou sont
regroupées toutes les activités sportives que fréquentent ses amies... Et ou elle n’a jamais
eu la chance d’aller. Les pensées tournent dans sa téte, a toute vitesse. Et elle réalise qu’elle
ne veut pas rentrer chez elle, si on peut appeler chez elle le logement exigu qu’elle partage
avec sa belle-mere.
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— Non, je ne fais pas de danse. Je dois aller chez mon amie Estelle pour réviser et passer
la nuit, mais je me suis perdue. Elle habite une grande maison.

— Tu connais I'adresse ?
— Rue Voltaire, mais je ne sais plus le numéro. Mais ¢a n’est pas grave, je retrouverai.

Ca oui, comment elle la retrouvera cette grande et belle maison, ou le pere d’Estelle avait
gentiment débarrassé tout son garage pour que sa fille alnée puisse organiser une féte
d’Halloween, accrochant aux murs des toiles d’araignée factices, suspendant des sorciéres
au plafond, évidant des citrouilles qu’il avait garnies de grosses bougies. Et les gateaux, les
bon-bons, les boissons gazeuses, toute cette nourriture sucrée a profusion, elle s’en était
gavée, elle qui n'y avait droit que durant les quelques jours que son pére passait en France.
En temps normal, sa belle-meére se régalait de miel, de sucre et de biscuits pendant qu’elle
n’avait droit qu’a une orange ou une pomme pour dessert.

— Rue Voltaire, ¢a n’est pas ici. Si tu veux, on attend ma fille et ensuite, je te dépose, c’est
sur le chemin du retour.

— Oui, merci.

Elle n’ose pas refuser, ¢a paraitrait bizarre. Si seulement Estelle pouvait la garder... Au
moins la nuit, apres, on verra. Elle ne pense pas a demain, juste a I'instant présent. Et a cet
instant, elle n’a pas envie de rentrer, pas envie de se retrouver seule avec « elle ».

— Tiens, voici ma fille !

Alicia arrive, grande, élancée comme sa meére. Elle aussi était invitée a cette féte
d’Halloween, mais elle avait di décliner I'invitation, tout accaparée par la préparation de
son spectacle de danse. La danse, c’est toute sa vie, a Alicia, tout le monde le sait. Elle veut
en faire son métier, méme si ses parents, eux, esperent bien qu’elle fasse plutét du droit, ou
mé-decine.

Devant I'air étonné d’Alicia, elle veut éviter une gaffe, alors elle se précipite :

— Ta maman m’a gentiment proposé de me déposer chez Estelle. On doit réviser et je
passe la nuit chez elle.

Alicia la regarde, surprise.
— Ah bon ? Vous étes si copines que ¢a ?

— C’est juste pour réviser.
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Alicia ne répond rien et toutes les trois se dirigent vers la voiture, les deux filles tralnant
derriére. Soudain, Alicia s’arréte.

— Je ne comprends pas. Il y avait la féte d’"Halloween aujourd’hui. Tu n’y étais pas ?

— Si, mais je n’ai pas envie de rentrer chez moi. Ma belle-mére... on s’est disputées. Je
voudrais demander a Estelle de dormir chez elle.

— Mais ta belle-meére va s’inquiéter ?
— Je lui téléphonerai si Estelle est d’accord.
— Bon, vous venez, les filles ?

Rappelées a 'ordre, les deux adolescentes se dépéchent et se glissent sur le sieége arriere.
La voiture démarre et seule la radio, en sourdine, rompt le silence.

— Tiens, la rue Voltaire, c’est 1a. Tu t'y retrouves ?

— Ne cherche pas, maman, c’est 13, au 28.

— Ne vous embétez pas a vous garer, déposez-moi la.

— Pas question que je te laisse seule dans la rue en pleine nuit. Je veux étre certaine que
tu es bien sous la responsabilité des parents d’Estelle. Je viens avec toi. Alicia, tu nous
attends ou tu viens avec nous ?

— Je viens.

Toutes trois descendent de voiture, au grand dam de Mariam qui croise les doigts, les
mains fourrées dans ses poches. Pourvu que tout se passe bien. Elle baisse le nez, penaude,

et commence a se dire que son idée n’était peut-étre pas si brillante que ¢a.

Les lumiéeres sont allumées dans la maison et on entend des rires, des discussions. Elle
re-connait la voix d’Estelle.

La meére d’Alicia tend la main vers la sonnette, et une voix d’homme résonne dans
I'interphone.

— Oui ? C’est pourquoi ?

— Bonjour, je vous amene une amie de votre fille qui doit venir réviser et dormir chez
vous.
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— Une amie de ma fille qui dort chez nous ? Je ne suis pas au courant. Elle s’appelle
comment ?

La meére d’Alicia se tourne vers elle, interrogative.
— Mariam.

On entend une discussion brouillée de I'autre c6té de I'interphone et Mariam devine que
le pere d’Estelle questionne, interroge.

— Bon, je vous ouvre. Il doit y avoir un malentendu, Estelle me dit que rien n’était prévu.

Un déclic se fait entendre et le portail s’entrouvre. Alors qu’Alicia et sa meére se glissent
dans 'ouverture, Mariam, la téte baissée, reste en arriere.

— Tuviens ?
— Heu, je crois que je vais rentrer chez moi.

Avant qu’elle ait eu le temps de bouger, elle se sent prise par le coude et poussée en
avant tandis que la grille se referme derriére elle.

— Ecoute, je ne sais pas ce qui se passe, mais il n’est pas question que je te laisse rentrer
seule chez toi.

Encadrée, surveillée, comme un prisonnier entre ses geéliers, Mariam n’a d’autre choix
que d’avancer dans la lumiere de la maison. Estelle et son peére I'attendent, perplexes.
Derriére eux, un garcon et une fille, plus petits, le frére et la sceur d’Estelle.

— Bon, explique-toi. Tu étais a la féte cet apres-midi, tu es repartie avec les autres et
maintenant, te revoila. Estelle me dit que vous n’aviez pas prévu que tu dormes ici, mais si
tu veux, tu peux rester. Il suffit simplement de prévenir tes parents.

Silencieuse, Mariam ne répond pas. Elle a honte maintenant, honte de déranger cette
famille qui s’appréte a passer une soirée tranquille. Finalement, c’est Alicia qui prend la
parole.

— Mariam, dis la vérité, sinon c’est moi qui le fais.

— Quelle vérité ? Alicia, si tu sais quelque chose, parle !

— Mariam m’a dit qu’elle ne voulait pas rentrer chez elle, que ¢a n’allait pas avec sa
belle-mere.

Le pére d’Estelle prend les devants, il ouvre une porte et les guide vers un salon.
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— On va tirer c¢a au clair. Entrez dans le salon. Estelle, tu restes, vous, dit-il en s’adressant
aux deux plus petits, allez jouer dans vos chambres.

— Mais... tente le gargon.
— Pas de mais, obéissez, tout de suite.

Tous les cinq s’installent sur le canapé et les fauteuils, et c’est le pere d’Estelle qui,
doucement, questionne Mariam.

— Ton pére, il le sait que tu ne t'entends pas avec ta belle-mere ?

— Il n’est pas la.

— Ou est-il ?

— Au pays.

Le silence s’installe, puis la mere d’Alicia, impatiente, décrete sechement.

— Bon, on ne va pas y passer la nuit. Donne-nous ton nom et ton adresse, je te ramene
chez toi.

Mariam baisse la téte et garde le silence. Devant son mutisme, la femme se tourne vers
les deux adolescentes tout en sortant son portable.

— Donnez-moi son nom de famille, on va trouver son adresse sur Internet.
— On ne connait que son prénom, Mariam.
— Ne prenez pas son parti, donnez-moi son nom.

— Mais arréte, maman, c’est vrai. Mariam n’est pas dans notre classe, on ne connait pas
son nom de famille.

Le pére d’Estelle Iéve une main, apaisant.
— Allons, ¢a ne sert a rien de s’énerver. Tu ne veux pas nous donner ton nom ?
Silencieusement, elle hoche la téte négativement.

— Téléphone au moins a ta belle-mere pour la prévenir. Je veux bien que tu dormes ici,
mais je ne veux pas qu’elle s’'inquiete.

— Elle ne voudra pas.
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Cette fois-ci, c’est le pere d’Estelle qui semble agacé. Il pousse un profond soupir tandis
que la mere d’Alicia regarde 'heure. Il se léve et s’approche de la mere d’Alicia. Tournés
I'un vers l'autre, ils échangent dans un conciliabule qui reste inaudible pour les trois filles.
Soudain, la mere d’Alicia se leve et se tourne vers sa fille.

— Allez, on rentre. Le péere d’Estelle prend la responsabilité de Mariam.

Tandis qu’elle se dirige vers la porte a pas pressés, Alicia a tout juste le temps de faire un
signe d’adieu a ses amies avant de disparaitre derriere elle. L’homme, lui, sort son
téléphone et compose un numéro. Tandis que la communication s’établit, il se tourne vers
Mariam.

— Désolé petite, tu ne me laisses pas le choix. Allg, le commissariat ? Bonjour, ici
monsieur Poinsot, 28 rue Voltaire. Il y a chez moi une amie de ma fille qui ne veut pas
rentrer chez elle, elle refuse de nous communiquer ses coordonnées et d’appeler sa famille.
Je ne sais pas quoi faire. Vous pouvez envoyer quelqu’un ?

kkk

Le policier qui se tient debout dans le salon est grand, costaud, et il a une grosse
moustache qui lui donne l'air de quelqu’'un de paternel. Pourtant, il lui fait peur. Elle a
toujours eu peur de la police, méme si elle n’a jamais rien fait de mal, évitant
soigneusement de s’acoquiner avec les voyous de la cité. Il sort un calepin de sa poche et
note méticuleusement les explications que monsieur Poinsot lui donne, a I'ancienne.
Mariam, elle, refuse toujours de prononcer un mot.

— Bien, je ne vois pas d’autre solution que d’emmener cette petite au commissariat.
Nous y avons toutes les coordonnées nécessaires en cas d'urgence, et bien entendu, celles
des dirigeants du college. Nous avons son prénom, Mariam, et sa classe, que votre fille nous
a donnés. Avec une description de cette petite et le fait de savoir qu’elle vit avec sa belle-
mere, nous aurons vite son adresse et nous pourrons la ramener chez elle.

Monsieur Poinsot a I'air ennuyé tout d’'un coup. Il échange un regard avec sa fille et prend
la parole comme on se jette a I’eau.

— Vous ne pensez pas que ¢a risque d’étre perturbant pour elle d’aller au commissariat,
comme une voleuse ? Elle peut dormir ici, il y a un lit d’appoint dans la chambre d’Estelle.
Apres une bonne nuit de sommeil, une douche et un bon petit-déjeuner, elle se sentira
mieux et aura réfléchi. De votre coté, vous retrouvez son adresse et vous prévenez sa
famille.

Le policier secoue la téte, buté.
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— Je suis désolé, monsieur, mais je n’ai pas le droit de laisser une mineure a votre garde,
comme ¢a, sans l'accord de ses parents. Je ne dis pas que vous allez lui faire du mal, non,
mais s’il lui arrive un accident, si elle tombe dans les escaliers ou si elle se sauve, imaginez
les conséquences, pour moi comme pour vous. Je suis désolé, je I'emmene, c’est la
procédure. Ne vous inquiétez pas, elle sera bien traitée. Elle n’a pas commis de délit, juste
une petite fugue sur un coup de téte. N'est-ce pas, ma grande ? conclut-il en se tournant
vers Mariam.

Cette derniere acquiesce, consciente qu’elle n’a plus le choix lorsque le policier la prend
par I'épaule et la pousse devant lui. Silencieusement, tous deux sortent dans le jardin et se
dirigent vers la voiture arrétée juste devant la maison, gyrophare allumé. Au moment de
monter a co6té du policier, Mariam se retourne vers la maison. Derriere la fenétre, Estelle et
son pere sont debout, figés. Estelle esquisse un geste de la main, comme un encouragement,
geste auquel Mariam, retenant ses larmes a grand-peine, ne répondra pas.
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Assise sur une chaise, devant le bureau d’'une femme policier qui s’est présentée par son
prénom, Aurore, Mariam assiste, impuissante, au déroulement inexorable de sa destinée :
I'appel téléphonique a madame Simonin, la proviseure, visiblement fachée d’étre dérangée
durant une soirée d’anniversaire. Une demi-heure s’est ensuite écoulée, pendant laquelle
Aurore a tenté de la faire parler, d’abord en tentant de I'apprivoiser avec du chocolat, puis
essayant de jouer sur leurs origines africaines communes. En désespoir de cause, elle avait
abandonné, laissant la fillette murée dans son silence.

Mariam sursaute lorsque retentit la sonnerie stridente du téléphone posé sur le bureau.
Lorsqu’elle réalise qu’a l'autre bout du fil, c’est madame Simonin qui communique son
adresse a Aurore, Mariam se volite sur sa chaise, comme un condamné qui vient d’entendre
tomber sa sentence. Aurore raccroche, regarde Mariam, puis se leve et enfile sa veste.

— Tu viens, Gérard ? déclare-t-elle a la cantonade. J'ai I'adresse de la petite, on la
raccompagne.

— OK, j'arrive.

Sans un mot, Mariam enfile son blouson et s’engage dans le couloir a la suite d’Aurore,
tandis que le dénommé Gérard, un grand gaillard pale au visage criblé de taches de
rousseur, sort du bureau voisin et leur emboite le pas. Cette fois-ci, pas de doute, dans le
coeur de Mariam, encadrée par les deux policiers, c’est comme si elle prenait le chemin de la
prison. Ou de I'échafaud.

kkk
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Lorsque la voiture se gare dans la cité, c’est une envolée de guetteurs piaillant a qui
mieux mieux. Aurore et Gérard, eux, sont sur le qui-vive, la main sur le canon de leurs
armes. Une fois arrivée devant la porte de 'immeuble, Aurore se tourne vers son collégue :

— Surveille la voiture. Et ne reste pas sous les fenétres, tu pourrais recevoir un projectile
quelconque. Je fais vite.

Elle parcourt rapidement les noms de I'interphone, appuie sur un bouton et la voix de la
belle-mere, au rendu métallique, résonne dans I'appareil.

— Oui ? Qu’est-ce que c'est ?

— La police, madame, nous raccompagnons votre belle-fille.

— Qu’est-ce qui me prouve que vous me dites la vérité ?

— Elle est a coté de moi, elle va vous parler.

Aurore se tourne vers Mariam, qui articule d’'une voix étranglée :

— C’est moi... Mariam

Apres un moment de silence, le déclic de la gache se fait entendre et Aurore pousse la
porte. Mariam tourne la téte et croise le regard de Gérard. Impossible de fuir... Et puis fuir,
pour aller ou ? Au loin, dans I’angle d’'une porte, elle voit une ombre et sait déja qu’avant la

fin de la nuit, toute la cité sera au courant de son retour entre deux policiers.

— Bon, tu viens ? questionne Aurore, impatiente. Je n’ai pas envie de passer la nuit ici,
moi, ¢a craint.

Le trajet en ascenseur se fait dans un silence que seuls les cliquetis et les grincements de
la machinerie interrompent. Arrivée au cinquieme, Aurore se dirige sans hésiter vers la
seule porte entrouverte. Dans I’entrebaillement, une femme, jeune, voilée, se tient debout.
Sans un bonjour, les premiers mots qui sortent de sa bouche sont:

— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Rien du tout, rassurez-vous. Vous étes sa belle-mere ?

— Oui.

— Vous vous entendez bien avec Mariam ?

La femme hausse les épaules, une moue boudeuse sur le visage.
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— Comme toutes les belles-meéres, je suppose.
— Nous pouvons entrer ?

Avec réticence, elle ouvre la porte et la referme derriere Aurore et Mariam, mais reste
dans l'entrée, sans inviter la policiere a entrer dans la piéce d’ou s’échappe le bruit d'un
poste de télévision.

— Vous n’aviez pas l'air de vous inquiéter.
— Elle révisait avec une amie. J’ai pensé qu’elles avaient beaucoup de travail.

Aurore allait ouvrir la bouche, mais, devant le regard de biche aux abois de Mariam, elle
comprend que les révisions avec une amie sont un mensonge et n’insiste pas.

— Mariam nous a dit qu’elle n’avait pas envie de rentrer, qu’elle ne s’entendait pas avec
vous. Il s’est passé quelque chose de particulier aujourd’hui ? Quelque chose qui, selon
vous, expliquerait cette réaction ?

La femme semble réfléchir un moment, puis s’exclame soudain, comme si une idée lui
revenait :

— Son pere a téléphoné, il devait rentrer demain, mais il a eu une commande imprévue
et il a di repousser son retour. C’est certainement ¢a qui I'a perturbée. Elle aime beaucoup
son pere.

Les deux femmes se dévisagent un moment. Aurore ne croit pas un mot de ce que lui
raconte la femme, mais elle n’a pas le choix. Rien ne lui permet de penser que la jeune fille
puisse étre maltraitée, et elle a refusé d’étre examinée par un médecin. Toutefois, elle
décide de tenter un coup de bluff, histoire d’éviter a Mariam toutes représailles éventuelles.

— Bien, je vais vous laisser. Mais dans un cas de fugue de mineure, nous devons alerter
les services sociaux, c’est la régle. Vous recevrez prochainement leur visite et il se peut qu’il
y ait une enquéte. Bonsoir, madame, bonsoir, Mariam.

Lorsque la porte se referme derriere elle, Aurore ressent comme un malaise qui n’a rien
a voir avec le fait qu’elle se trouve dans une cité.
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Mariam regarde sa belle-meére fermer la porte puis se tenir tout contre le battant pour
écouter le bruit de I'ascenseur qui arrive, la porte qui s’ouvre, se referme, le cliquetis de la
machinerie. Quand elle est absolument certaine que la femme policiere est partie, elle se
retourne lentement vers elle, les yeux brillants de colére. Lorsqu’elle prend la parole, sa
voix est sifflante, mauvaise.
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— Espece de petite garce, tu reviens ici entre deux flics ! Tu imagines ce que les voisins
vont penser de toi ? Il va étre fier de toi, ton péere, quand je vais lui raconter ¢a. Tu as de la
chance qu'’il soit trop tard, sinon je I'aurais appelé immédiatement. Mais tu ne perds rien
pour attendre, demain matin, je lui téléphone.

Tout en parlant, elle s’est rapprochée de Mariam, la collant dos au mur, si proche d’elle
que la jeune fille peut sentir son haleine écceurante, les postillons s’écraser sur son visage.
Elle aimerait répliquer, se défendre, mais elle sait que chaque parole qu’elle prononcera
déclenchera de nouvelles menaces, alors elle préfere se taire et attendre que le flot se
tarisse de lui-méme.

— Tu peux me regarder autant que tu veux, je peux te garantir que je vais bientot
trouver un moyen de décider ton pére a te ramener a ta mere, cette inutile incapable de lui
donner un fils. Une fois rentrée au pays, terminé les copines, les études, la belle vie. Tu
finiras comme elle, mariée, femme au foyer. Et si, comme je le pense, toi aussi tu n’es bonne
qu’a faire des filles, tu finiras répudiée, a mendier ton pain devant la mosquée et a dormir
dans la poussiere.

La femme et la jeune fille se toisent un moment, puis, alors tandis que Mariam se prépare
a une nouvelle salve, elle a la surprise de voir sa belle-mere afficher un sourire méchant,
rajuster sa tunique et la dévisager calmement.

— Je ne vais certainement pas me tourner les sangs a cause de toi. Dans mon état, je dois
me reposer. Eh oui, tu peux faire cette téte, je suis enceinte, enfin, et je suis certaine que ce
sera un garcon. Ta suprématie de fille ainée de la premiére épouse ne te servira plus a rien,
lorsque ton peére tiendra dans les bras son héritier male. En attendant, je vais me reposer
au salon. Va donc nettoyer la cuisine. Et apres, il y a du linge a repasser.

Mariam, abasourdie, se dirige a pas lents vers le placard des produits ménagers, lorsque
la voix détestée résonne derriere elle :

— Etavant ¢a, apporte-moi mon thé, il va étre froid a cause de toi.

Mariam avait déja ouvert le placard situé sous I'évier pour prendre le bidon de détergent.
Alors qu’elle allait le reposer pour prendre la tasse pleine de thé vert dans lequel flottent
quelques feuilles de menthe, elle voit, sur I'étiquette, le sigle rouge et noir, comme un signal
d’alarme : une téte de mort surmontant deux tibias entrecroisés. Son regard passe
lentement de la tasse au bidon qu’elle tient encore.

— Alors, ¢a vient, ce thé ?

— Oui, j’arrive, répond Mariam, un sourire sur les levres.
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La parole a... Pascale Noger

Née a Vincennes, j’ai presque toujours vécu a Paris ou en banlieue. Je savais lire avant
d’entrer a I'école et les livres de la Bibliotheque verte accompagnaient déja mes jeudis
pluvieux, car oui, je suis de la génération qui a connu les jeudis avant les mercredis. J'ai
grandi en révant aux aventures du Clan des Cing, et je m’identifiais a Fantomette puis a
Alice.

Adolescente, je suis tombée amoureuse du francais et des langues étrangeres. J'ai
toujours aimé écrire : les rédactions et les dissertations étaient un bonheur pour moi, et
pendant les vacances, mes amies recevaient de longues lettres détaillant mes aventures.

Interprete bénévole au Festival du Goéland Masqué, j'ai beaucoup discuté avec tous les
auteurs du festival. Et c’est une phrase de Michel Embareck qui a tout déclenché : « Trop
vieille ? Mais tu n’es pas trop vieille pour commencer a écrire, il y en a qui commencent a
écrire a 80 ans ! ».

Le poison était dans mes veines, j'ai fini par sauter le pas de I'écriture.

ENTRE DEUX
GUERRES
e AR

0

Pascale Noger

Entre Deux Guerres
Résumé :

Etienne est né a Douai, petite ville du Nord. A I'dge de seize ans, il s’engage dans I'armée
et se re-trouve tres vite confronté aux horreurs de la guerre. Frangoise, que tout le monde
surnomme Fan-chon, est née a Vesoul, au sein d’'une famille unie. Comme deux de ses
sceurs, elle devient blanchis-seuse.

La France, qui sort tout juste de la révolution, découvre Napoléon, brillant général dont
la carriere fulgurante marquera notre pays pour le meilleur et pour le pire.

Rien ne les prédestinait a se rencontrer, mais le destin nous joue parfois de dréles de
tours.

Lien pour se le procurer : https://librairiejeunespousses.fr/product/entre-deux-
guerres-de-pascale-noger/
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Mergci a...

Sandra Vuissoz

Sandra
Vinissoz

Correction
Traduction

Bonjour a tous !

C’est moi qui ai eu la chance de travailler dans 'ombre pour corriger les nouvelles de ce
magnifique onzieme numéro.

J'en profite pour vous dire que si vous cherchez une correctrice, vous pouvez me
contacter a I’adresse suivante : sandra.vuissoz@hotmail.com

Mor Khaan

Bonjour,

Onironaute, j'aime m’évader, voyager dans mes réves et mon imaginaire. Et vous
entrainer avec moi. C’est en décidant de m’autoéditer que j’ai mis a profit mes compétences
visuelles pour créer les écrins de mes textes. Investie dans la cause des pandas depuis

longtemps, c’est tout naturellement que je me suis proposée pour créer cette couverture.

Vous pouvez découvrir mes ouvrages sur mon site : https://khalystafarall.fr

Jeanne Sélene

Bonjour !
Autrice avant tout, je propose également mes services pour réaliser les mises en pages de

vos ouvrages papier et numérique. Vous pouvez réaliser des devis en ligne sur mon site
jeanne-selene.fr
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Le mot de la fin

Merci aux auteurs de nous avoir fait confiance, a notre comité de lecture pour son travail
acharné, mais surtout, merci a vous d’avoir lu ce recueil. Notre but est de vous faire passer
un bon moment et vous permettre de découvrir de nouvelles plumes. Alors, pari réussi ?

Si vous voulez nous soutenir, faites du bruit autour de cette belle initiative. Comment ?
En partageant, en commentant sur les sites marchands et de lecteurs, en interagissant sur
nos différents réseaux sociaux, juste ici :

Blog : https://lindepanda.wordpress.com/

Facebook : https://www.facebook.com/LIndePanda

Instagram : https://www.instagram.com/l.inde.panda/

LinkedIn : https://www.linkedin.com/in/l-ind%C3%A9-panda-9053b31b0/

Twitter : https://twitter.com/LIndePanda

Vous étes auteur indépendant et souhaitez rejoindre 'aventure ? Envoyez votre nouvelle
a atlindepanda@gmail.com lors des appels a textes dont les dates sont communiquées via
les réseaux sociaux présentés ci-dessus.

Vous étes journaliste ou chroniqueur et vous souhaitez parler de L’Indé Panda ? Vous
pouvez nous contacter a lindepandamag@gmail.com.

On se donne rendez-vous en octobre 2022 pour le douziéme numéro.
A tres vite,

Toute I'équipe de L'Indé Panda
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