


Ce 8ème numéro clôt un petit marathon qui aura bien secoué vos pandas 

préférés. Rappelez-vous, notre 7ème appel à texte fut si riche que nous avions 

décidé d’en faire deux numéros. Voici donc la seconde partie des sélectionnés, 

avec encore une fois toutes nos félicitations aux auteurs.  

Vous commencerez votre lecture avec « Mamonstre » de Bedida Lynn 

Brunoir, où vous suivrez l’enquête d’un enfant qui sent que quelque chose a 

changé chez sa mère adorée. Cette nouvelle a été illustrée par la talentueuse 

Maelle D. Vous serez ensuite bousculé, touché, amusé par les nouvelles 

suivantes, jusqu’au final « La mort est plus douce qu’on ne le croit » de 

Noémie Delpra. 
Alors laissez-vous porter par les plumes de nos écrivains, laissez-les vous 

surprendre dans ce numéro placé sous le signe du mystère et des secrets… 
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Jeudi 15 novembre 2018 

e m’appelle Alexandre, j’ai 8 ans et demi, et 

ma maman a été enlevée par des 

extraterrestres. Mon papa ne veut pas me 

croire, mais moi j’en suis sûr. Avec maman, je 

jouais au détective, alors je sais que je dois 

trouver des preuves. Et qu qan quand j’en aurai, 

la police mettra l’extraterrestre en prison ! 

Maman est partie le 7 mai. Je le sais parce 

qu’elle a attendu le lendemain de mon 

anniversaire pour aller dans sa maison 

d’écriture. La maison d’écriture de maman est 

géniale ! Elle dit que c’est son papa, donc mon 

grand-père, qui l’a construite. Il y a un lac juste 

devant, et maman y va quand elle veut être 

tranquille pour écrire. C’est dans un village où 

presque aucune voiture ne passe et il n’y a pas 

beaucoup d’habitants. Maman dit que c’est une 

bourgade. 

Normalement, maman appelle tous les 

jours. Et même si souvent, papa est trop occupé 

pour répondre, moi je lui parle tout le temps ! 

Mais un jour, maman n’a plus appelé. Et elle ne 

répondait pas aux appels de papa. Ça a duré 

très longtemps, jusqu’à la fin de l’été. Je crois 

même que papa a appelé la police. Maman est 

revenue juste avant la rentrée et elle était 

différente. Elle ne parlait plus de la même 

façon, ne riait plus pareil, ne faisait rien du tout 

comme avant. Elle a dit qu’elle avait changé, et 

J 
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papa l’a crue. Mais moi je connais la vérité : 

c’est une extraterrestre et ma vraie maman est 

enfermée quelque part. 

« Alexandre ! Tu as fini tes devoirs ? » 
Le petit garçon sursauta en entendant la 

voix grave de son père et la mine de son 
critérium se cassa sur son cahier. Il le ferma 
en vitesse en l’entendant monter les escaliers 
qui menaient à sa chambre. Si papa voyait ce 
qu’il écrivait, il lui prendrait son cahier et 
raconterait tout à la chose qui se faisait passer 
pour sa mère. Et en parlant de la chose… 

Sa fausse maman passa la tête par la porte 
et lui fit un grand sourire. Même si elle 
essayait, la chose ne souriait pas du tout 
comme sa véritable maman ! 

« J’espère que tu as fini, mon lapin, c’est 
l’heure du dîner ! 

— J’arrive… » souffla Alexandre du bout 
des lèvres avant de rouvrir son carnet. 

Première preuve : maman ne m’a jamais 

appelé « mon lapin ». Comme on jouait souvent 

aux détectives, on a pris des noms de 

détectives célèbres de la littérature. La 

littérature, ce sont les histoires qu’on trouve 

dans les livres, c’est maman qui me l’a dit. 

Maman était Kinsey Millhone, une détective 

américaine. Mais je n’ai jamais lu ses livres. Moi 

je suis Sherlock Holmes, c’est un détective 

anglais. Et maman m’appelait Sherlock, pas 

« mon lapin ». Je n’aime pas les lapins. 

Alexandre referma de nouveau son 

cahier, descendit de la chaise de son bureau 

et marcha résolument jusqu’à son lit. 

M. Gustave, son énorme nounours, se tenait 

fidèlement au pied de son lit, une sacoche à 

l’épaule. C’est dedans que le petit garçon 

cacha son carnet avant de sortir de sa 

chambre. Il descendit les escaliers en traînant 

les pieds, entra dans la cuisine et se hissa sur 

sa chaise. Son papa était assis à sa droite. 

Depuis que la chose était arrivée, il dînait 

tous les soirs avec eux, alors qu’il le faisait 

rarement avant. Alexandre en aurait été 

heureux si ce n’avait été à cause de la chose. 

L’extraterrestre, elle, touillait un liquide 
dans une grande casserole. À l’odeur, le 
garçon identifia le contenu comme de la 
soupe au potiron et à la carotte. Alexandre 
observa attentivement la chose pendant 
qu’elle servait la soupe dans les bols. Elle était 
exactement comme sa maman : une 
Eurasienne avec les mêmes cheveux roux 
bouclés, les mêmes yeux bridés, les mêmes 
lèvres roses, le même visage rond et potelé, 
les mêmes toutes petites oreilles, la même 
taille, la même voix aiguë… Et pourtant, ce 
n’était pas du tout la même personne à 
l’intérieur ! 

« Allez mon grand, lui lança papa en 
souriant, mange ta soupe. » 

Méfiant, Alexandre trempa le bord de sa 
cuillère dans le potage et y passa un bout de 
langue. 

« Il manque quelque chose ! » 

* 

Robert Muchant était un homme 
raisonnable, pragmatique et très réaliste. Et 
en tant qu’homme réaliste, les divagations de 
son fils l’irritaient profondément. Oui, Elsa 
avait disparu, et tout ça avait vraiment 
traumatisé le petit garçon. Oui, le 
changement de son épouse était déconcertant 
et l’avait lui aussi laissé perplexe. Mais 
Alexandre ne savait pas tout : il ne savait pas 
à quel point leur couple battait de l’aile avant 
le départ d’Elsa. Il ne savait que sa mère avait 
eu besoin de partir pour faire le point et 
qu’elle avait décidé de revenir afin de se 
battre pour sa famille. Il ne savait pas à quel 
point Elsa et lui étaient bien plus proches 
depuis son retour. Tout ça, c’étaient des 
affaires d’adultes qu’Alexandre ignorait. Mais 
de là à croire que sa mère était une 
extraterrestre… C’était du délire ! 

Oui, Robert était un homme 
pragmatique. Il se plaisait également à croire 
qu’il était perspicace. Aussi, quand son fils 
lâcha sa cuillère dans son bol, éclaboussant la 
table de potage, il sentit la crise venir de loin. 

« Alexandre, je t’assure qu’il ne manque 
rien. Cette soupe est la même que d’habitude. 
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— Pour toi, peut-être, marmonna le petit 
garçon. Il manque du lait de coco. 

— Mais, mon lapin, intervint Elsa, tu sais 
bien que papa y est allergique. » 

Son fils lui jeta un regard surpris, et 
Robert devait bien admettre qu’il était aussi 
abasourdi qu’Alexandre. 

« Ma maman prépare toujours un bol à 
part pour moi. Si tu étais vraiment elle, tu le 
saurais ! 

— Mais… Mais de quoi parles-tu ? 
balbutia Elsa. Je n’ai pas eu le temps de faire 
comme d’habitude aujourd’hui, ça ne veut 
pas dire que je ne suis plus moi. » 

Alexandre se tourna vers Robert et le fixa 
de son regard sévère : 

« Et toi, tu la crois ? siffla-t-il. 

— Alexandre, ça suffit, ces histoires ! 
Tais-toi et mange ! 

— Pas question que je mange un truc 
préparé par un extraterrestre ! 

— Alexandre… gronda-t-il. 

— Robert, l’interpella Elsa d’une voix 
douce en lui caressant le bras. Je crois qu’on 
devrait faire ce dont on a parlé… 

— Tu as raison, ça ne peut plus durer ! 
Alexandre, il est temps d’en finir avec tes 
délires ! » 

* 

Vendredi 16 novembre 2018 

Deuxième preuve : l’extraterrestre ne savait 

pas que ma maman me prépare toujours de la 

soupe au potiron à part avec du lait de coco. 

La chose a convaincu mon papa de 

m’emmener voir un spy syp psychologue. J’ai 

cherché ce que c’est sur Internet : c’est une 

personne qui écoute les gens qui ont des 

problèmes, surtout dans leur tête. Donc la 

chose m’accuse d’avoir des problèmes dans ma 

tête. Demain, papa m’emmène chez le 

psychologue. Si j’ai le droit de rester tout seul, 

alors je raconterai la vérité. Et peut-être que le 

psychologue me croira, lui ! 

* 

Lionel Jeanne-Marie était un 
pédopsychologue aguerri et son œil d’expert 
savait reconnaître un enfant traumatisé quand 
il en voyait un. Et le petit Alexandre avait 
visiblement subi quelque chose qui l’avait 
traumatisé. Et quand il constata la crispation 
de l’enfant quand ses parents se 
rapprochaient de lui, il annonça d’un ton clair 
et sans équivoque que les adultes n’étaient 
pas conviés dans la salle de consultation. À 
présent assis en face du jeune garçon qui le 
contemplait d’un œil grave, Lionel se 
contentait pour l’heure de le fixer en retour. 

Alexandre était manifestement un très 
beau garçon. Le métissage d’une Eurasienne 
et d’un Noir faisait manifestement des 
merveilles. Il était très certainement le genre 
d’enfants que les professeurs adorent : 
mignon, propre sur lui, soigné… Était-il aussi 
intelligent que son regard laissait penser ? 

« Tu dois savoir, dit soudain Lionel, que 
je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle 
tes parents ont pris rendez-vous pour toi. » 

La surprise se lisait maintenant sur le 
visage d’Alexandre et le psychologue réprima 
un sourire. C’était l’une des règles qui 
faisaient son succès : aucun parent n’avait le 
droit d’expliquer le soi-disant problème de 
leur progéniture. Ainsi, certain que l’adulte en 
face de lui n’avait pas d’a priori, l’enfant se 
confiait plus facilement. Un enfant qui ne se 
sent pas pris au sérieux est un enfant qui se 
ferme au reste du monde. 

« Je ne voulais pas que ce que pensent tes 
parents déteigne sur moi. Tu comprends ce 
que je veux dire ? » 

Alexandre hocha la tête. Il semblait 
désormais réfléchir intensément, le regard 
dans le vide. 

« Docteur… commença le garçon. 

— Je ne suis pas docteur, corrigea Lionel. 

— Vous avez un doctorat, fit remarquer 
Alexandre en désignant le diplôme encadré 
derrière le psychologue. Maman dit que ceux 
qui ont un doctorat sont des docteurs, mais 
qu’il n’y a que ceux qui ont un doctorat en 
médecine qui sont médecins. Donc vous 
n’êtes pas médecin, mais vous êtes un 
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docteur en… psy… psy… balbutia-t-il en 
plissant les yeux pour déchiffrer ce qui était 
écrit. Psychologie ! Oui, c’est logique, 
approuva-t-il en haussant les épaules, les 
psychologues ont un doctorat en psychologie. 

— Pas tous, mais moi oui. » 

Lionel était très impressionné par la 
vivacité d’esprit du garçon. Ce n’était donc 
pas sa capacité à réfléchir qui inquiétait ses 
parents. 

« Ta maman semble t’apprendre 
beaucoup de choses. Tu t’entends bien avec 
elle ? » 

Aussitôt, comme si on avait appuyé sur 
un bouton, Alexandre se referma 
complètement sur lui-même. Le problème 
viendrait de la mère ? Classique. Lionel 
décida d’attendre que le garçon parle en 
premier. 

« Docteur, reprit Alexandre après de 
longues minutes d’attente. Croyez-vous aux 
extraterrestres ? » 

Lionel s’attendait à beaucoup de choses, 
mais certainement pas à cela. Que répondre à 
une telle question ? La vérité, évidemment ! 
Lionel ne mentait jamais aux enfants ! 

« Je pense sincèrement que l’univers est 
trop grand pour nous et qu’il est probable 
qu’il y ait quelque part d’autres formes de vie. 
Néanmoins, même si ces extraterrestres 
avaient la technologie pour voyager dans 
l’espace, elles se trouvent à une trop grande 
distance pour parvenir un jour jusqu’à nous. » 

Alexandre buvait réellement ses paroles, 
manifestement fasciné par la question de la 
vie dans l’espace. Pour se donner le temps de 
réfléchir, Lionel se lança dans une explication 
sur les années-lumière, les temps de trajet 
jusqu’à la Lune et jusqu’à Mars et 
l’impossibilité d’entreprendre un voyage vers 
l’inconnu. À la fin du cours improvisé, 
Alexandre hocha la tête et se replongea dans 
ses pensées. Lionel devait-il reprendre la 
parole ? Mais le garçon continua son étrange 
interrogatoire. 

« Docteur, quelle est la raison la plus 
logique pour qu’un être humain ressemble 
comme deux gouttes d’eau à un autre être 

humain, mais sans que ce soit la même 
personne ? » 

Lionel commençait à comprendre… 
Néanmoins, si le garçon demandait de la 
logique, alors il fallait lui répondre avec 
logique : 

« Les jumeaux se ressemblent comme 
deux gouttes d’eau. Sais-tu pourquoi ? » 

Alexandre fit non de la tête. 

« Le corps est composé de cellules, le 
savais-tu ? 

— Je crois… hésita-t-il. C’est dans les 
cellules qu’il y a l’ADN, c’est ça ? 

— Exactement, où as-tu appris ça ? 

— Quand maman et moi jouons aux 
détectives, l’ADN nous permet de retrouver 
les coupables ! annonça fièrement le garçon. 
L’ADN est unique ! 

— Sauf pour les vrais jumeaux.  

— Quoi ? Comment c’est possible ? 

— Au tout début, dans le ventre de nos 
mamans, quand nous venons d’être créés, 
nous ne sommes qu’une petite cellule toute 
seule. Ensuite, la cellule se divise en deux, en 
quatre, etc., jusqu’à créer un bébé. Dans le 
cas des vrais jumeaux, on ne sait pas 
pourquoi, mais quand la cellule se divise pour 
la première fois, au lieu de rester un seul être 
humain, les deux cellules décident de se 
séparer et de créer un bébé chacune de leur 
côté. 

— Mais au départ, c’était la même 
cellule… Donc le même ADN ! C’est comme 
si… Comme si les jumeaux étaient la même 
personne ! 

— Exactement, acquiesça Lionel, de plus 
en plus impressionné par l’enfant. 

— Mais est-ce qu’ils partagent leurs 
souvenirs ? s’enquit Alexandre, en fronçant 
les sourcils. 

— Non, c’est impossible ! Une fois que 
les cellules se sont séparées, elles grandissent 
séparément. Les cerveaux des jumeaux sont 
séparés et ils ne peuvent pas savoir ce que 
pense l’autre. » 
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Lionel pouvait presque voir des rouages 
au-dessus d’Alexandre tant il semblait 
réfléchir intensément. Le psychologue 
ignorait ce que ses explications avaient fait 
naître chez l’enfant, mais il espérait que cela 
l’aiderait. 

« Docteur, c’est très important : si les 
jumeaux ont le même ADN, comment on 
peut les distinguer ? 

— Eh bien, les jumeaux n’ont pas les 
mêmes grains de beauté, ni les mêmes 
empreintes… 

— Et les cicatrices ? 

— Non, ils n’ont pas les mêmes 
cicatrices… À moins de se blesser 
exactement de la même façon et au même 
endroit, mais c’est fortement improbable. 

— Alors si je prouve qu’elle n’a pas de 
cicatrice, tout le monde verra que ma maman 
a été remplacée par sa jumelle ? » 

C’était donc cela ? Le garçon pensait que 
sa mère n’était plus sa mère ? Comment 
serait-ce possible ? 

« Alexandre, qu’est-ce qui te fait penser 
que ta mère n’est plus la même ? 

— Elle a changé ! assura immédiatement 
le garçon. Cet été, elle a disparu pendant des 
mois. Et quand elle est revenue, elle n’était 
plus elle-même. Elle ne parle plus de la même 
manière, ne se souvient plus de nos surnoms, 
de nos jeux, de mes plats préférés… Avant, 
elle était joyeuse, mais un peu colérique. 
Aujourd’hui, elle ne s’énerve jamais, mais 
pleure tout le temps. Ma maman ne pleure 
jamais ! » 

Tiens donc… Une fugue… Si la mère 
avait été sujette à un stress dont Alexandre 
n’avait pas conscience et qu’elle avait réagi en 
s’enfuyant… Si elle avait maintenant des 
troubles du comportement… Tout cela 
faisait plus penser à une bipolarité chez 
Mme Muchant qu’à un trouble quelconque 
chez le petit Alexandre. Le garçon était un 
enfant logique qui voulait une explication à 
l’attitude de sa mère. Ce n’était pas lui qui 
avait besoin d’une consultation. 

« Et je suis presque sûr que sa cicatrice a 
disparu ! » affirma ce dernier. 

Plaît-il ? Une cicatrice disparue ? Sans que 
personne d’autre que l’enfant s’en aperçoive 
ou le mentionne ? Si Mme Muchant se l’était 
fait enlever pendant son absence, pourquoi 
ne pas le dire à son fils ? À moins… 

Son téléphone bipa légèrement, rappelant 
au psychologue que l’heure était terminée. 

« Alexandre, questionna doucement 
Lionel, voudrais-tu que l’on se revoie ? 

— Oui, répondit le garçon sans ambages. 

— Et préfères-tu attendre samedi 
prochain ou mercredi ? 

— Mercredi, c’est mieux. Je vous 
raconterai ce que j’ai découvert. » 

Avant que Lionel n’ait pu répondre quoi 
que ce soit, Alexandre descendit du fauteuil, 
courut jusqu’à la porte et se précipita dehors. 

* 

Samedi 17 novembre 2018 

Aujourd’hui, j’étais chez le psychologue. Il 

m’a écouté et m’a donné de bons conseils. Je 

ne crois plus que la chose est une 

extraterrestre : c’est la jumelle maléfique de 

maman ! Mais je dois avoir des preuves. Les 

deux que j’ai déjà comptent quand même, 

parce qu’elles prouvent que la jumelle n’a pas 

les souvenirs de ma maman. 

Troisième preuve : les empreintes. J’ai 

retrouvé les empreintes que maman et moi 

avons faites avec de l’encre. L’ennui, c’est que 

je ne sais plus lesquelles sont les miennes et 

lesquelles sont à maman. Maman a vraiment 

des petits doigts pour une grande… 

* 

Ce psychologue avait décidément fait des 
merveilles ! Robert ne pouvait que se féliciter 
d’avoir écouté Elsa. Bien sûr, Alexandre 
n’avait pas encore complètement changé 
d’attitude, rien de si miraculeux. Néanmoins, 
son fils avait arrêté ses élucubrations 
d’extraterrestres. Et il avait même réclamé un 
autre rendez-vous ! Rien qu’à y repenser, 
Robert avait envie de siffler joyeusement en 
descendant les escaliers pour aller prendre 
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son café du matin. Elsa et Alexandre y étaient 
déjà, et semblaient en pleine conversation. Le 
début d’un retour à leur complicité d’antan ? 

« Je te croirai à une condition », disait le 
garçon. 

Robert fronça les sourcils : visiblement, il 
faudrait encore quelques séances avec ce 
Lionel Jeanne-Marie. 

« Fais notre promesse secrète, et je saurai 
que c’est toi. 

— Pourquoi as-tu besoin de notre 
promesse ? gémit Elsa. Ma parole devrait te 
suffire ! 

— Mais ta parole, c’est notre promesse ! 
Pourquoi tu ne la fais pas ? Si tu le fais, je te 
croirai. Allez, donne-moi ta main ! ordonna 
Alexandre en prenant la main gauche de sa 
mère. 

— Non, non, non ! s’écria Elsa, au bord 
des larmes. Tu es un petit garçon horrible, tu 
veux me forcer à promettre des choses que je 
ne veux pas ! 

— Mais c’est bizarre, pourquoi tu ne 
veux pas me promettre que tu es toi ? 

— C’est toi qui es bizarre ! Pourquoi je 
devrais promettre que je suis bien moi ? Tant 
pis pour toi si tu ne me crois pas ! 

— Tu es méchante ! hurla Alexandre. Ma 
maman n’est pas comme toi, elle est 
gentille ! » 

Quand Robert vit le visage d’Elsa se 
décomposer sous l’effet de la rage et qu’il vit 
sa femme lever la main pour frapper leur fils, 
il comprit qu’il était temps d’intervenir : 

« Elsa ! Alexandre ! Ça suffit ! 

— Comment tu arrives à croire que c’est 
maman, murmura Alexandre en plongeant 
ses yeux noirs dans les siens. Maman n’aurait 
jamais voulu me taper ! pleura-t-il en 
s’enfuyant en courant. 

— J’en ai assez, j’en ai assez, j’en ai assez, 
gémissait Elsa. Robert, comment peux-tu le 
laisser dire ça de moi ? 

— Elsa, il n’a pas tort. Avant, tu n’aurais 
jamais voulu le frapper. 

— Avant, c’était avant ! 

— Sois plus patiente, ma chérie, l’apaisa 
Robert en la prenant dans ses bras. Il a une 
autre séance demain. Tu verras, il finira par 
aller mieux. » 

Il y avait intérêt à ce que ça aille mieux ! 
Son couple était enfin heureux, il ne voulait 
rien laisser gâcher son bonheur. Pas même 
son fils.  

* 

Mardi 20 novembre 2018 

Maman a une cicatrice sur le pouce. Je me 

souviens du jour où elle s’est blessée : on faisait 

de la menuiserie, mais maman avait un rhume. 

Elle utilisait la scie sauteuse pour couper du 

bois, et elle a éternué d’un coup. Et la scie lui a 

entaillé le pouce. Il y avait du sang partout. Je 

me rappelle que j’ai pleuré, mais maman non ! 

Elle m’a dit d’appeler les pompiers (c’est le 18, 

je connais par cœur). Papa ne le sait pas, parce 

qu’il était en voyage quand elle s’est fait mal. Et 

à son retour, il n’a pas remarqué que le pouce 

de maman avait des points de suture. Du coup, 

la cicatrice est devenue notre signe : quand 

maman et moi voulons faire un pacte secret, 

nous promettons sur sa cicatrice. 

Quatrième preuve : la jumelle maléfique ne 

sait pas ce qu’est notre promesse secrète. Si 

elle le savait, elle l’aurait fait pour me prouver 

qu’elle était bien ma maman. 

Cinquième preuve : maman n’a même plus 

la cicatrice. J’ai cherché sur Internet : les petites 

cicatrices peuvent disparaître, mais avec les 

années, pas en quelques semaines. 

Sixième preuve : maman avait un grain de 

beauté sur l’épaule, que la jumelle n’a pas. Mais 

je dois trouver une photo d’elle avant son 

départ pour le prouver. 

Demain, je vais chez le psychologue, je lui 

raconterai tout ! 

* 

Le changement qui s’était produit chez 
Alexandre était fulgurant et déconcerta 
Lionel au plus haut point ! Le garçon 
renfermé s’était métamorphosé en créature 
volubile avide de prouver que sa mère n’était 
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pas sa mère. Néanmoins, le psychologue 
devait reconnaître une chose : ni les cicatrices 
de scie sauteuse, ni les grains de beauté ne 
disparaissaient spontanément en six mois. Et 
c’était suffisant pour le faire douter… 

« Alexandre, soupira Lionel, avant 
d’accuser ta maman de ne pas être la vraie, tu 
dois te poser une question primordiale. » 

Voyant qu’il avait attiré l’attention du 
garçon, Lionel poursuivit : 

« Ta maman a-t-elle vraiment une 
jumelle ? Si elle n’en a pas, toute ta théorie 
tombe à l’eau ! 

— Mais comment je pourrais le savoir ? 
gémit le garçon. 

— Normalement, ça devrait être inscrit 
sur son livret de famille. Le livret de famille 
est… 

— Je sais ce que c’est, l’interrompit 
Alexandre. J’ai vu le mien quand maman a 
fait refaire ma carte d’identité. Et je vais 
retrouver le sien ! » 

Lionel s’en voulut aussitôt : était-ce bien 
sain d’avoir donné autant d’informations à un 
enfant qui avait de plus en plus l’air 
paranoïaque ? Cependant, que faire de toutes 
ces « preuves » dont parlait le garçon ? Lionel 
pouvait mettre le changement de personnalité 
de Mme Muchant sur le compte d’un trouble 
psychique ; mais la cicatrice ? Le grain de 
beauté ? 

L’heure passa encore une fois trop vite 
pour que Lionel prenne une ferme décision 
concernant la marche à suivre. Mais il devait 
s’assurer qu’Alexandre ne ferait pas de 
bêtises. 

« Tu m’as bien dit que tu avais un 
téléphone portable ? s’enquit-il avant que le 
garçon n’ait eu le temps de partir. 

— Oui, au cas où je me retrouve tout 
seul et que j’aie des problèmes. 

— Justement, si tu as le moindre souci, 
appelle-moi avant de faire quoi que ce soit, 
l’enjoignit-il en lui tendant sa carte. 
Alexandre, insista Lionel, vraiment, ne fais 
rien sans m’en parler d’abord. » 

Le garçon hocha la tête et sortit de la 
pièce. 

Eh bien, advienne que pourra. 

* 

Mercredi 21 novembre 

Papa est venu me chercher à la fin de la 

séance et est tout de suite reparti. La jumelle 

maléfique n’était pas là. Elle a dû dire à papa 

qu’elle revenait vite, sinon, il aurait appelé une 

baby-sitter. Ça veut dire que je n’ai pas 

beaucoup de temps. 

Ça y est, je l’ai trouvé ! J’ai trouvé le livret 

de famille de maman ! Elle en a un pour elle 

toute seule, c’est bizarre. Mais ce qui est sûr, 

c’est que j’avais raison ! Maman a vraiment une 

sœur jumelle, Camille. Je dois appeler la police ! 

Si Camille habite chez nous, où est maman ? 

Ah, mais d’abord, je dois prévenir 

M. Jeanne-Marie. 

* 

De toute évidence, Lionel avait eu raison 
de donner son numéro à Alexandre : le soir 
même, il recevait un appel du garçon, qui 
voulait prévenir la police de la disparition de 
sa mère. 

« Alexandre, ne fais rien pour l’instant, 
j’arrive ! » 

Mais Alexandre avait déjà raccroché. 
Lionel l’avait senti venir. Et pour la même 
raison qu’il avait donné son numéro au jeune 
garçon, il avait demandé l’adresse de ses 
parents à sa secrétaire. Le psychologue 
s’habilla à la hâte et se précipita dehors. 

* 

« Avant de m’interrompre ou de vous 
moquer de moi parce que je suis un petit 
garçon, écoutez-moi jusqu’à la fin, s’il vous 
plaît. » 

L’inspecteur Barnaby détestait son nom 
et détestait encore plus le sourire amusé des 
civils quand il se présentait. Heureusement, le 
garçon en face de lui – sept ans ? Huit ans ? – 
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était bien trop jeune pour comprendre la 
référence. Est-ce pour cela qu’il décida de 
donner une chance à l’enfant ? Peut-être… 

« Ma maman est partie le 7 mai… 

— Je sais, petit, c’est moi qui me suis 
occupé de sa disparition… » 

Un regard noir du garçon fit taire 
Barnaby. Il ne fallait pas le couper : peu 
importe ce qu’il avait à dire, c’était assez 
important pour lui pour qu’il ait appelé la 
police. 

« Quand elle est revenue, elle avait 
changé. Elle ne se souvenait pas de choses 
évidentes, comme nos jeux, nos surnoms, 
nos plats préférés… Au début, je pensais 
qu’elle avait été enlevée par des 
extraterrestres, mais finalement, ce n’était pas 
logique. 

— Je ne te le fais pas dire, marmonna 
l’autre policier, qu’un double coup d’œil 
coléreux réduisit au silence. 

— J’ai trouvé l’explication la plus 
logique : maman a une sœur jumelle », assena 
le garçon en déposant sur la table devant 
laquelle il était assis un livret de famille. 

L’inspecteur le feuilleta rapidement. 
Certes, il y avait bel et bien une sœur jumelle. 

« J’ai d’autres preuves ! continua 
Alexandre avant que quiconque n’ait pu 
parler. Tenez, dit-il en tendant une photo. 
Comme vous le voyez, ma maman a un grain 
de beauté sur l’épaule. Et ça ne se voit pas 
sur la photo, mais maman a aussi une 
cicatrice sur le pouce. Sa jumelle n’a aucun 
des deux, vous verrez quand elle arrivera. » 

C’était carrément tiré par les cheveux. 
Une jumelle maléfique ? 

Pourtant, Barnaby avait devant lui un 
enfant logique qui avait pris le soin de 
rassembler des preuves, sachant que les 
adultes ne le prendraient pas au sérieux. 

« Et enfin, annonça le garçon en tendant 
des feuilles de papier, voici les empreintes de 
ma maman. Vous pourrez les comparer à 
celles de sa jumelle, vous verrez que ce ne 
sont pas les mêmes. Par contre, il y a aussi les 
miennes, rajouta-t-il plus bas, presque 

penaud, et je ne sais pas comment les 
reconnaître. 

— Ce sont celles-ci, affirma l’inspecteur 
en prenant l’une des quatre feuilles. Regarde, 
Cochin, dit-il à son collègue à côté de lui, le 
pouce est traversé par une ligne, sans doute la 
fameuse cicatrice. 

— Tu ne vas quand même pas prendre ça 
au sérieux, si ? chuchota Cochin. 

— Ça ne coûte rien de comparer des 
empreintes, rétorqua Barnaby sur le même 
ton.  

— Bien sûr que si, ça coûte ! 

— Non, ce qui coûte, c’est de comparer 
des empreintes à la base de données pour 
savoir à qui elles appartiennent. Comparer 
deux jeux d’empreintes entre elles, ça, ça peut 
se faire à l’œil nu. Mon garçon, tu as encore 
l’encre avec laquelle vous avez fait ça ? » 

Sans répondre, Alexandre descendit de sa 
chaise et monta les escaliers en courant. 

« C’est n’importe quoi, marmonna 
Cochin. 

— Écoute, soit le gamin délire et il 
arrêtera en voyant que les empreintes sont 
identiques et ne nous dérangera plus ; soit il a 
raison et une femme est toujours portée 
disparue. Dans les deux cas, ça vaut le coup 
d’essayer. 

— Que se passe-t-il ici ? tonna une voix 
grave. 

— Ah, M. Muchant, constata 
tranquillement l’inspecteur Barnaby en se 
retournant vers la porte d’entrée. 
Mme Muchant, salua-t-il avec un bref 
mouvement de tête. C’est Alexandre qui nous 
a appelés. 

— Quoi ? Attendez, laissez-moi deviner, 
soupira M. Muchant en se laissant tomber sur 
son canapé. C’est pour sa mère ? 

— Ce n’est donc pas la première fois que 
vous l’entendez dire que sa mère n’est pas sa 
vraie mère ? 

— Malheureusement, non : c’est une idée 
fixe depuis le retour de mon épouse. 
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— D’après lui, je serais une 
extraterrestre ! glapit Mme Muchant, assise à 
côté de son mari, mais visiblement agitée. 

— Vous n’êtes pas très à jour, intervint 
Cochin. Vous êtes désormais une jumelle 
maléfique. » 

La réaction de la femme les surprit tous 
deux : de rouge brique, elle passa à un blanc 
plâtre, puis à un vert pistache. 

« De… De mieux en mieux ! finit-elle par 
bégayer. Robert, fais quelque chose ! 

— Vous savez ce qui serait efficace ? les 
interpella Cochin d’un ton doucereux. Que 
vous jouiez son jeu quelques minutes. 
Laissez-le prendre vos empreintes, et quand 
nous lui aurons montré qu’elles sont 
identiques à celles qu’il a déjà, il ne dérangera 
plus personne : ni vous, ni les forces de 
l’ordre. 

— Bonne idée ! approuva M. Muchant. 
Alexandre a toujours été logique, alors ça va 
forcément marcher. 

— Je refuse ! hurla la femme en se levant 
d’un bond. C’est un scandale ! Robert, 
comment peux-tu laisser faire ça ? 

— Malheureusement, madame, en raison 
des accusations que votre fils porte, si vous 
refusez, nous serons obligés d’en référer à 
l’Aide sociale à l’enfance. » 

Barnaby observa son collègue du coin de 
l’œil, surpris. Ils n’étaient pas du tout obligés 
de prévenir les services sociaux. Ils 
pouvaient, évidemment, mais ils n’en avaient 
pas l’obligation, pas pour ça. Visiblement, si 
Cochin se mettait à mentir, c’est que l’attitude 
de la mère lui avait fait une impression 
bizarre, à lui aussi. 

« Chérie, pourquoi te mettre dans cet 
état-là alors qu’on peut régler toute cette 
histoire à l’amiable ? » 

La sonnerie de la porte d’entrée 
interrompit tout le monde. 

« Vous attendiez du monde ? » demanda 
Barnaby. 

M. Muchat secoua la tête avant d’aller 
ouvrir : 

« Vous ? Mais… Que… ? 

— Où est Alexandre ? s’écria l’homme en 
entrant de force dans la maison. 

— Monsieur, on n’entre pas chez les gens 
comme ça, surtout s’il y a des policiers, 
grogna Barnaby. 

— Mais justement, c’est vous que je viens 
voir ! Je suis Lionel Jeanne-Marie, le 
psychologue d’Alexandre. Je voudrais qu’au 
moins vous écoutiez ce qu’il a à dire, je pense 
que c’est important pour son équilibre, même 
si ce n’est guère crédible. Et… Mais… Où 
est Alexandre ? 

— Je suis là ! cria le petit garçon en 
dévalant les escaliers, une recharge d’encre à 
la main. 

— Je refuse de faire ça ! pleurnicha 
Mme Muchant. 

— Chérie, c’est pour le bien d’Alexandre. 

— S’il vous plaît, prenez au moins le 
temps de l’écouter ! 

— Non, personne ne prendra mes 
empreintes ! 

— S’il te plaît, arrête de pleurer ! 

— Il est vital pour son développement 
d’enfant… 

— Si tu ne veux pas, c’est parce que tu es 
bien une jumelle maléfique ! 

— ÇA SUFFIT MAINTENANT TOUT 
CE CIRQUE ! » 

La voix de l’inspecteur Barnaby couvrit 
toutes les autres et, à sa grande satisfaction, 
ils fermèrent tous leur clapet. 

« Madame, on prendra vos empreintes ici, 
à l’amiable et de façon informelle, entre 
nous ; ou au poste, en garde à vue. Est-ce 
clair ? » 

Livide, Mme Muchant acquiesça et se 
laissa tomber sur le canapé. 

« Sur quel pouce se trouve votre 
cicatrice ? interrogea Barnaby. 

— Pardon ? 

— Votre cicatrice au pouce, c’est la main 
droite ou la main gauche ? 

— Ma femme n’a pas de cicatrice au 
pouce, enfin ! protesta M. Muchant. 
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— Si, c’est au pouce droit ! affirma 
Alexandre. 

— Arrête de mentir ! Ta mère a raison, tu 
nous mets dans une situation horrible ! 

— Monsieur, intervint Cochin en 
brandissant la feuille, les empreintes ne 
mentent pas. » 

Mme Muchant devint plus pâle encore. 

« Oui, j’avais une cicatrice au pouce droit, 
mais… mais je l’ai fait enlever pendant mon 
absence. 

— Tu mens ! affirma Alexandre. C’était 
le pouce gauche ! Tu es une menteuse ! » 

Malin, le petit… 

« Écoutez, messieurs, tenta 
Mme Muchant, vous devez sans doute être 
très occupés. Vous n’allez pas vous 
préoccuper des délires d’un gamin… 

— Madame, votre main gauche, s’il vous 
plaît », ordonna Cochin d’un ton sans appel. 

Résignée, la femme tendit sa main et 
Barnaby apposa ses doigts un à un juste sous 
les premières empreintes. La vérité était 
flagrante… 

« Madame, vous allez devoir nous suivre, 
commanda Cochin en sortant ses menottes. 

— Je vous suis, messieurs, je vous suis. 
Mais vous pouvez m’emmener où vous 
voulez, je ne vous dirai jamais où elle est ! » 

* 

Dimanche 16 décembre 

J’habite avec maman, maintenant. La vraie, 

hein ! Ça a mis quelques jours, mais les 

inspecteurs ont fini par découvrir que mon 

grand-père avait construit la maison d’écriture 

à côté de l’hôpital psychiatrique où ma tante 

Camille est entrée quand elle était toute petite. 

Apparemment, elle est ski szki cki… Je ne sais 

pas l’écrire, mais c’est grave ! Maman passait 

lui rendre visite souvent, et Camille avait le 

droit d’aller se promener avec maman. Mais un 

jour, Camille a drogué maman avec ses propres 

médicaments et l’a ramenée à l’hôpital en 

échangeant leur place. Maman a beaucoup 

souffert, là-bas, obligée de prendre des 

médicaments alors qu’elle n’était pas malade… 

À son retour, elle m’a fait notre promesse 

secrète et j’ai su que c’était bien elle. Elle m’a 

dit qu’elle en était sûre, que moi, je 

découvrirais la vérité. Elle aurait voulu que papa 

aussi s’en rende compte… Je les ai entendus 

parler : maman ne veut pas rester avec 

quelqu’un qui ne la reconnaît pas, ou qui 

préfère nier les faits pour ne pas gâcher son 

bonheur. C’est ce que maman a dit, mais je ne 

comprends pas ce que ça veut dire. En tout cas, 

maman divorce, et ça, je sais ce que ça veut 

dire. 

Notre histoire est devenue célèbre, je suis 

même passé au journal. Et maman est même 

en train d’en écrire un livre. On a déménagé et 

du coup, la maison d’écriture est devenue la 

maison tout court. 

Pendant les vacances, je vais aussi chez 

papa. Il s’occupe mieux de moi depuis que ma 

vraie maman est revenue. Je suis content, mais 

je vois bien que maman manque à papa. Ça me 

rend triste pour lui… Mais je suis heureux avec 

maman. 

Je m’appelle Alexandre, j’ai 8 ans et 7 mois. 

Peut-être qu’un jour, des extraterrestres feront 

tout le chemin jusqu’à la Terre pour nous 

remplacer. Peut-être même qu’ils sont partis il 

y a des milliers d’années et qu’ils ne vont pas 

tarder à arriver. Ils peuvent remplacer ma 

maman par toutes les mamans qu’ils veulent, 

moi, je saurai toujours reconnaître la mienne !

12 



Amazon 
 

13 

https://www.amazon.fr/Fille-Terre-Bedida-Lynn-Brunoir/dp/1549642332/ref=la_B075GR9CGK_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1556183568&sr=1-1


14  



egardez-moi, garçon, et faites de 
moi une femme libre. Depuis une 

heure, j’étouffe parmi la foule rassemblée dans la 
prairie. Une heure suffit à rendre un visage 
inoubliable. Nous ne sommes pas du même âge, 
je le vois bien. Vos boucles brunes, restes 
magnifiques de l’enfance, détonnent avec ma 
frange bourgeoise. De temps à autre, votre 
regard frondeur s’accroche au mien. Alors, à 
trente-cinq ans, je baisse les yeux comme une 
gamine, presque honteuse d’une faute que 
j’aurais commise. S’il vous plaît, considérez-moi 
pour ce que je suis, c’est-à-dire une femme 
moderne qui vient enfin de trouver un sens à sa 
vie. Ce désir de vivre me saisit comme une 
urgence. Enfin, je veux vivre ! Maintenant je 
connais le vertige, la boule au ventre et la peur, 
la vraie, comme peu de femmes en éprouvent 
dans leur existence. C’est brutal et fulgurant. 
Terrifiant aussi. Dans la torpeur de l’été, la 
tombée du jour invite au brouhaha. Vous, vous 
réclamez le silence d’un simple geste de la main. 
Aussitôt, l’assemblée se tait. Je sais combien 
vous refusez ce monde d’idoles. Tous n’ont 
pourtant d’yeux que pour vous. Et moi qui ne 
suis qu’une inconnue parmi d’autres dans votre 
cible, je m’incline à mon tour. Mes petits sont 
lovés contre moi et s’occupent à compter les 
pépins de grenade imprimés sur ma robe. Cette 
robe instille un doute. J’ai peur qu’elle ne vous 
déplaise. Ne jugez rien. C’est l’été, tout 
simplement, l’enivrement d’un soir de concert et 
de relâche comme tout le monde les aime. Le 
jazz, tout le monde aime, non ? Avec mes petits, 
nous patientons à même le sol. Lentement, 
l’herbe tiédit dans la pénombre. Vous défiez le 
monde d’un simple bombement du torse, votre 
main bien accrochée à la ceinture. Ce monde, 
mon monde, vous appartient ce soir. Vous 
avancez en terrain conquis, et moi, désarmée. 
Jamais robe d’été n’a prétendu faire barrage à la 
folie. Mais enfin, Garçon, qu’avons-nous fait de 
toutes ces années à vivre dans des mondes 
séparés ? 
 

Regardez-moi, Garçon, et faites de moi 
une femme en vie. Je ne demande pas la lune. 
J’ai peu de croyances. J’aime mes enfants par-
dessus tout. S’il le fallait, ce soir, je succomberais 
à votre désir pour leur offrir cette belle vie. 
Qu’ils connaissent ce que j’ai raté jusqu’alors : le 

bonheur. Je ne réclame rien, sinon quelques 
instants de douceur après une vie d’obstacles. 
Comme vous, j’ai mes blessures. À votre façon 
de cramponner la ceinture, je devine des coups 
essuyés dans l’enfance. Autrefois, la ceinture 
baissée d’un homme m’a blessée moi aussi. 
Voyez, nous sommes pareils. Passés l’âge, la 
couleur de peau et les discours convenus, un 
don supérieur nous réunit dans le malheur. 
Nous détenons le pouvoir de pardonner sans 
nous venger. Oublions les ceintures et regardez-
moi, Garçon, afin de dévoiler le meilleur de 
nous-mêmes. 

 
Regardez-moi, Garçon, et donnez-moi un 

avenir. Je suis une femme de son temps. Ce soir, 
ma robe flotte au vent et mes petits batifolent 
sur un air de Nina Simone. C’est la fête, un 
simple plaisir d’été. Je prierais toute ma vie pour 
vous voir céder une seule fois devant mon 
insistance. Vous seriez ma pensée du soir. D’une 
certaine façon, nous vieillirions ensemble et nul 
ne pourrait me juger pour cela. Qu’on ne se 
méprenne pas, je ne suis pas amoureuse. Je ne 
vous aime pas, Garçon. Non. Je devrais même 
vous détester d’abuser ainsi de ma vulnérabilité. 
Mais vous détester nous entraînerait plus vite 
vers l’abîme. Alors, je tente un biais dans les 
travers de votre âme. En vous regardant 
simplement, humblement, humainement, 
j’implore l’attention d’un homme. Soyez un 
Homme, Garçon, et toujours, je vous garderai 
en moi. 

Par pitié, Garçon, regardez-moi… 
 

*** 
 
Les gyrophares zébraient l’horizon à tout 

va. Le garçon faisait les cent pas dans la prairie. 
Sous le soleil roux, sa détermination à venger ses 
frères était totale. Mais la nuit troublait 
maintenant son discernement. Au hasard de sa 
ronde, il croisa le regard de cette femme, 
agenouillée près de ses enfants, parmi la foule 
qu’il contraignait au sol sous la menace de son 
arme. Sa blondeur montait sous le halo d’un 
projecteur tandis qu’elle dispersait les derniers 
plis de sa robe par-dessus ses genoux. Jamais il 
n’avait vu Madone briller autant dans la terreur. 
Elle irradiait. Il devina quelques mots bafouillés 
sur ses lèvres comme une incantation à 
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l’épargner, elle et les siens. Un sentiment de 
vulnérabilité le saisit alors à son tour. Il s’enfuit 
sur le parking, seul, à l’abri des regards. À 
23 h 31, il actionna sa ceinture explosive, sans 
que l’on sache ce qui le fit renoncer au massacre, 
ni ce qu’il était vraiment, sinon un garçon ce 
jour-là mille fois regardé et imploré par un désir 
de vivre. 
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Si ma mémoire ne me fait pas défaut, je crois figurer pour la 
cinquième fois dans cette revue que j’aime tant. C’est réellement vivifiant 
de se sentir ainsi soutenu dans sa démarche. J’écris pour le plaisir, non 
par nécessité. Pour avoir connu l’échec scolaire dans ma jeunesse, je 
tente aujourd’hui de rattraper le temps en établissant des liens d’amitié 
avec les mots, amitié que je crois prolonger avec les lecteurs. Merci, 
donc, de m’accueillir dans votre lectorat. 

 
En 2016, j’ai publié sur Amazon L’Arbre de Bréda : le petit livre qui 

fait aimer les bibliothèques, la généalogie et les jeunes femmes en robe vintage. Si 
l’envie vous tente d’en apprendre davantage sur la façon dont on tombe 
amoureux dans les bibliothèques, n’hésitez pas à consulter le site qui 
présente la genèse du roman. 

 
Résumé : 
Que cache le cœur des bibliothécaires ? Parmi les livres, Colin exerce le plus 

beau métier du monde. Un jour de septembre, il voit débarquer Chloé Jacobsen, 
assurément la plus jolie des bibliothécaires. 

La chance sourit enfin à Colin. 
C’est un garçon gentil et réservé. 
Chloé est une chic fille. 
Il affectionne les amours à l’ancienne. 
Elle est délicieuse dans sa robe vintage. 
Il l’admire en secret, pas qu’un peu. 
Elle apprécie sa compagnie, même plus. 
Alors qu’est-ce qui cloche ? 
Que cache le cœur des bibliothécaires ? Avec cet Arbre de Bréda à la 

fois drôle et mélancolique, désormais vous saurez ! 
 

http://arbredebreda.wixsite.com/accueil 
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oribond, le héros sidéral gisait 
sur son grabat. Son fils unique lui 

tenait la main. 
— Tu sais, Junior, murmura-t-il, voilà 

quinze ans que je ne suis pas intervenu pour 
sauver la galaxie d’une immonde menace 
alien. Et maintenant, au lieu de mourir aux 
commandes de mon fidèle vaisseau L’archéon, 
je rends les armes devant un stupide virus. 
Maudite soit cette paix imposée par le Sénat ! 

Junior se tint coi, persuadé que 
l’absence de conflits entre espèces dans la 
Voie lactée demeurait chose fort appréciable. 

— Tu prendras soin de L’archéon, hein 
fiston ? chevrota l’ancêtre. 

— Bien sûr ! Je nettoierai la poussière 
d’étoiles dans les rayons spiraux, vérifierai les 
tores de saut spatial et chasserai les trix 
gloutons réfugiés dans les câblages. 

— Et les canons à plasma ? Sans eux, 
je ne pourfendrais plus cet univers depuis 
longtemps. Ils ont pulvérisé tant d’espèces 
autochtones, sur tant de mondes ainsi libérés 
pour l’humanité. 

— Oui, papa. Je changerai les bougies 
et j’ajusterai le niveau de luminium explosif. 

Junior songeait qu’il appellerait un 
ferrailleur pour mettre au rebut ce vieux 
sabot déglingué. Son père appartenait à une 
époque révolue, au temps glorieux de la 
conquête de nouvelles colonies. Désormais, 
la quiétude régnait, et les arts et la beauté 
remplaçaient les armes dans les cœurs. Ses 
pensées fleuries l’empêchèrent de saisir le 
sens des derniers mots paternels, prononcés 
d’une voix déclinante : 

— Hier, le Sénat m’a envoyé un appel 
au secours. Un danger extraterrestre est 
apparu aux confins des territoires humains, et 
je ne peux plus y répondre. Je leur ai annoncé 
que je voyais en toi un digne successeur, et 
que tu saurais honorer ma mémoire en 
terrassant l’ennemi. Montre-toi à la hauteur, 
fiston ! 

Junior tourna ces mots baroques dans 
les circonvolutions de son cerveau une 
poignée de secondes, avant de sursauter : 

— Papa ! Es-tu certain que… 
Il secoua son géniteur, mais celui-ci 

avait rendu son âme au diable en lui léguant 
une tâche dont il se serait volontiers dispensé. 

Il choisissait bien son moment pour clamser, 
le vieux débris mythique. Au Sénat ne siégeait 
que la génération paternelle, avec des idées 
tordues sur le sort à réserver aux aliens non 
comestibles qui avaient l’indécence d’occuper 
un espace que l’humanité revendiquait. Leur 
expliquer qu’il ne tenait guère à obéir aux 
dernières volontés du héros s’avérerait ardu. 

 
Junior alluma des moteurs nucléaires 

rétifs. Il guida ensuite L’archéon vers la sortie 
du palais de l’idole galactique, construit sur 
une mini-lune que lui avait concédée le Sénat. 
Il décolla dans l’atmosphère ténue du 
planétoïde, et programma le saut spatial. Dès 
qu’il atteignit l’espace profond, il enfonça le 
bouton et le champ d’étoiles disparut pour un 
néant grisâtre. Moins de dix secondes plus 
tard, une carte céleste différente s’afficha 
devant lui. Il ressentit cette impression de 
puissance que son père lui contait quand il 
émergeait en une fraction de temps quelques 
centaines d’années-lumière plus loin. 

Il atterrit sur Bugey, capitale galactique, 
et se rendit à la convocation sénatoriale. Un 
représentant décati lui exprima, avec de 
patriotiques trémolos dans la voix, toute leur 
reconnaissance de le voir reprendre le 
flambeau paternel. Junior ne réussit pas à 
bafouiller le moindre mot pour contester. 

Moins d’une heure plus tard, il se 
retrouva hébété aux commandes de L’archéon, 
avec mission d’éradiquer une espèce 
extraterrestre. Il entra les coordonnées de sa 
prochaine destination, et s’avoua que, 
finalement, devenir le sauveur de l’humanité, 
se sentir ainsi sollicité et applaudi par les 
puissants possédait un indéniable charme 
désuet. 

Lorsqu’il surgit de la grisaille du non-
espace, il s’était convaincu de son importance 
et de la grandeur de la tâche qui l’attendait 
sur la quatrième planète de cette étoile bleue. 
Il se plaça en orbite, et arma les canons à 
plasma. Les sénateurs lui avaient suggéré de 
vitrifier la surface, dans l’espoir d’anéantir 
l’espèce dominante de ce monde. Ils 
estimaient qu’elle représenterait dans l’avenir 
une concurrence féroce pour l’humanité, et 
n’entendait pas lui concéder la moindre 
chance d’y parvenir. Des explorateurs 
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reviendraient dans quelques siècles évaluer ce 
qui aurait survécu, et envisageraient la 
colonisation de cette planète à l’atmosphère 
et au climat parfaits. 

Junior s’apprêtait à déclencher 
l’Armageddon, mais retint son geste. Les 
services de renseignement ne s’étaient pas 
même posés sur ce monde. Ils l’avaient 
survolé, et en avaient tiré leurs hâtives 
conclusions génocidaires. Les rapports qu’il 
avait parcourus faisaient état d’un péril 
imprécis, d’une espèce intelligente aux visées 
expansionnistes qui avait envahi sa propre 
planète, et qui utilisait à son profit les autres 
formes de vie. Celles qui la menaçaient ou ne 
présentaient pas d’intérêt étaient éradiquées. 
Les indigènes disposaient de surcroît de 
phénoménales capacités de reproduction. 
Junior n’y entendit qu’un résumé de l’histoire 
de la Terre, et imagina qu’il pouvait diverger 
de la stricte loi du mieux armé. Il se soucia de 
diplomatie et d’empathie envers ce peuple 
condamné par le Sénat sans procès. Le héros 
galactique moderne ne se résolvait pas à 
nébuliser une planète sans se préoccuper 
d’alternatives moins définitives. 

Il engagea L’archéon dans l’atmosphère, 
survola le continent principal à basse altitude 
et s’aperçut que cette civilisation demeurait 
technologiquement faible. Des villes qui ne 
constituaient guère que des gros bourgs, sans 
traces de véhicules motorisés. Junior s’étonna 
de l’urgence affichée par le Sénat à détruire 
une espèce qui ne maîtriserait pas avant des 
siècles le voyage spatial. Quelles embûches 
représentaient pour eux un peuple coincé sur 
son bout de rocher qui dérivait dans 
l’espace ? 

Agacé, Junior résolut de se poser pour 
entrer en contact avec les indigènes, et 
s’imprégner de la réalité du danger. Il atterrit 
près d’une concentration d’habitations, où se 
dressait le bâtiment le plus imposant. En 
fonction de ses critères terriens, il espérait y 
contacter les dirigeants de cette nation. Ses 
capteurs lui indiquèrent qu’il pouvait mettre 
le nez dehors sans scaphandre. Une foule de 
petits êtres entoura bientôt L’archéon. Des 
silhouettes vaguement humanoïdes, quoique 
d’une couleur nauséeuse entre vert et jaune, 
et dotées d’appendices préhensiles ou 

locomoteurs d’aspect burlesque et en nombre 
variable. Il attrapa par précaution un 
désassembleur moléculaire, coiffa un 
interprète universel, et débloqua le sas. 

Il s’engagea sur la rampe de sortie, et se 
retrouva devant une assemblée qu’il estima 
bienveillante et curieuse. Il leva les bras, 
paumes ouvertes en un signe interplanétaire 
de paix. Dans un concert de hurlements 
inaudibles pour lui, mais décryptés par son 
interprète dans les infrasons, la foule se 
dispersa, terrorisée. 

Junior flagella en son esprit les 
sénateurs qui l’avaient envoyé exterminer une 
population naïve et peureuse. Vraiment, 
quelle menace pour l’humanité que ces êtres 
fragiles qui vivaient encore au Moyen Âge ! Il 
les soupçonna de n’avoir conçu cet ignoble 
plan que dans l’espoir de récupérer une 
planète viable en vue de sa colonisation. Il se 
félicita de sa clairvoyance, et songea que les 
canons à plasma de son père auraient aboyé 
depuis longtemps. Combien de mondes avait-
il pulvérisés pour favoriser l’expansion de ses 
congénères ? 

Ces instants de réflexion avaient suffi à 
l’interprète pour analyser le langage de ses 
hôtes, en se basant sur leurs cris et sur les 
phrases d’alarme qui retentissaient alentour. 
L’appareil traduisit en sifflements hors de 
portée de ses tympans ces paroles 
d’apaisement : 

— Je viens vers vous le cœur en paix. 
Je représente l’espèce humaine, qui est née 
sur une planète lointaine appelée Terre. 
J’aimerais parler avec vos représentants. 

Ils revinrent timidement sur 
l’esplanade. Les rapports les décrivaient 
asexués, ils se reproduisaient par 
parthénogenèse. Un individu accoucha, adossé 
au mur d’un bâtiment : un immature 
bourgeonna de son flanc, et tomba sur le sol. 
Junior se troubla en constatant que le 
nourrisson paraissait déjà porter une 
excroissance qui définissait la génération 
suivante. Des adultes moins timorés que les 
autres s’avancèrent, et osèrent lui parler. Par 
le truchement de son casque, il établit un 
dialogue et parvint à les inciter à l’emmener 
auprès de leurs chefs. Ils se montraient 
curieux, timides et gentils. 
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Ils le menèrent en un cortège guilleret 
jusqu’au bâtiment qu’il avait repéré du ciel, 
puis dans une vaste salle où trônaient une 
dizaine d’indigènes parés d’atours plus riches 
et plus colorés que ceux des joyeux lurons qui 
l’avaient accompagné. D’après son évaluation 
anthropomorphique, ils paraissaient vieux et 
s’assemblaient dans une sorte d’amphithéâtre. 
Cela lui rappela de manière irrésistible le 
Sénat galactique. 

Ils discutèrent près de trois heures. Il 
résuma l’épopée humaine, depuis la Terre 
jusqu’à son expansion dans la Voie lactée. Ils 
lui narrèrent l’histoire du peuple macroptale. 
Il constata leur inoffensive faiblesse, et ils 
l’assurèrent de leur volonté d’établir avec le 
Sénat un dialogue sincère basé sur la paix et 
l’engagement vers une fructueuse 
collaboration. 

Revenu à bord de L’archéon, Junior 
adressa de larges signes d’adieu à ses 
nouveaux amis, rentra la rampe d’accès et 
alluma les moteurs. Ils crachèrent une fumée 
noire, toussèrent trois fois et consentirent 
dans la douleur à le propulser vers l’espace. Il 
trifouilla les entrailles bioquantiques du plieur 
spatial qui refusait de l’emmener vers Bugey. 
Un dernier coup de clef à molette assené 
vigoureusement sur un tore neutronique 
récalcitrant, et il glissa dans l’intermonde. 

 
Il s’avança, le torse bombé, devant les 

sénateurs, impatient de leur conter ses 
péripéties aux marches de la galaxie. Ils lui 
laissèrent la parole pour qu’il rende compte 
de sa mission. 

Il les sermonna d’abord sur leur 
manque de compassion, et leur cynisme à 
utiliser la puissance technologique dont 
disposait l’humanité pour conquérir de 
nouveaux territoires au détriment des 
légitimes propriétaires. Il s’indigna que, 
depuis la découverte de l’Amérique, l’éthique 
de ses semblables n’avait guère progressé. Les 
sénateurs bâillèrent, et attendirent qu’il leur 
contât le massacre ordonné. Il annonça être 
descendu sur ce monde, et être entré en 
contact avec les autochtones. Certains élus 
s’agitèrent sur leurs bancs, inquiets. Il conclut 
sur sa fraternisation avec l’ennemi, et un large 
sourire s’épanouit sur son visage. Lorsque, 

ahuris, ils comprirent qu’il était revenu sans 
avoir obéi aux instructions, le président de la 
commission n’en crut pas ses oreilles : 

— Dois-je saisir, Junior, que cette 
planète abrite toujours de la vie ? 

— Bien sûr ! Ne m’avez-vous pas 
écouté ? Ils se montrent pacifiques et ne 
disposent pas du voyage spatial. Ils ne 
constituent pas une menace. 

— Espèce de paltoquet sans cervelle ! 
Crois-tu que nous n’avons pas étudié en 
profondeur les options qui s’offraient à 
nous ? Te penses-tu tant supérieur aux 
dizaines d’experts en exobiologie qui se sont 
penchés sur ce peuple ? 

Déstabilisé par la rebuffade, Junior 
tenta de reprendre le contrôle en répétant que 
ces petits êtres peureux et délicats ne lui 
étaient apparus guère menaçants. 

— Bougre de corniaud foutraque ! Tu 
t’es laissé berner, ils t’ont joué la grande scène 
de l’amitié et tu as plongé comme un canard 
attiré par l’appeau. Ils sont agressifs, 
expansionnistes, et pratiquent la politique de 
la terre brûlée. 

— Mais, mais… balbutia le héros, je 
vous assure, président, je n’ai senti aucun 
danger… 

— Foutre de méduse moisi ! S’ils t’ont 
accueilli ainsi, c’est qu’ils espéraient en tirer 
avantage. Nous t’ordonnons de retourner 
sur-le-champ éradiquer les macroptales. 

Junior cogita une poignée de secondes, 
avant de refuser la tête haute de détruire ce 
peuple si bienveillant. Il revendiqua son droit 
à la désobéissance pour ne pas se retrouver 
dans les livres d’histoire dans l’inconfortable 
costume du complice d’un odieux génocide. 
Le président soupira, et le renvoya à sa mini-
lune en regrettant que le Sénat ne disposât 
pas d’une armée. Il s’était toujours appuyé sur 
le héros galactique, et voilà que son rejeton 
réfléchissait au lieu d’obtempérer. 

Junior réintégra son palais désert, 
heureux d’avoir épargné le peuple 
macroptale. Ils avaient bien failli l’embobiner 
avec leurs sombres desseins, mais il avait su 
résister au Sénat. Son père l’aurait approuvé, 
il en était persuadé. Enfin, presque. 
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Deux mois plus tard, l’alarme résonna 
dans son antre. Le Sénat l’appelait une 
nouvelle fois à la rescousse. Il espérait qu’ils 
se repentiraient de leurs magouilles 
sanglantes, et qu’ils lui proposeraient une 
mission plus en rapport avec ses talents de 
diplomate. Il embarqua, et pianota les 
coordonnées de Bugey. 

À peine jaillit-il hors du néant, que ses 
récepteurs saturèrent d’appels au secours, de 
cris de détresse et de hurlements de terreur 
en provenance de la surface. Bugey passait 
pour un monde civilisé, peu susceptible de 
devenir le théâtre d’une révolution. Il entra 
dans l’atmosphère, et constata, atterré, qu’une 
bonne moitié du continent habité flambait. 
De nombreux vaisseaux tentaient de 
s’échapper de la ville tentaculaire, mais les 
pilotes paraissaient perdre le contrôle et 
finissaient par s’écraser au sol. Il partit en 
rase-mottes, et son front s’inonda de sueur. 
Des milliers de macroptales, bien plus 
costauds que ceux qu’il avait fréquentés, 
lourdement armés, pourchassaient les 
humains. À court de munitions, ils 
n’hésitaient pas à ouvrir d’impressionnantes 
gueules bardées de dents effrayantes, pour 
croquer d’une bouchée la tête de ceux qui ne 
fuyaient pas assez vite. 

Le président du Sénat s’annonça sur 
son holophone : 

— Alors, l’andouille cosmique, t’es fier 
de toi ? 

— Mais, enfin, balbutia-t-il, 
impossible ! Ils ne maîtrisent pas le voyage 
spatial. 

— Non, tu les as amenés, crème de 
sagouin. Tu t’es posé sur leur planète, et ils 
t’ont amadoué. Pendant ce temps, ils se sont 
glissés dans tes soutes, et à ta destination 
suivante, c’est-à-dire ici, ils ont débarqué. Ils 
se sont planqués pendant deux mois, et ils se 
reproduisent plus vite que des rats ! Hier, ils 
ont soudain surgi de partout, et chaque fois 
que l’on en zigouille un, une dizaine de 
spores en giclent qui s’insinuent dans tous les 
recoins. On les crame, mais il en échappe 
toujours et trois heures plus tard, ils éclosent. 
Au bout de quatre jours, ils sont devenus 
capables de se multiplier. Nos experts 

envisagent une réplique : surtout, ne prends 
aucune initiative avant que je te rappelle ! 

Le président coupa la liaison. Paniqué, 
Junior oublia la dernière phrase en deux cent 
treize millisecondes, et comprit qu’il devait 
stopper les macroptales pour compenser sa 
bévue. Une solution surgit en son esprit 
fécond pour enrayer l’invasion. Il remonta en 
orbite, ouvrit les sabords et pointa les canons 
à plasma. Il déclencha les armes 
annihilatrices. 

Les sénateurs saisiraient leur 
malheureux, mais nécessaire, sacrifice. Quelle 
plus noble cause que de périr pour que 
perdure l’humanité, et que soit jugulée une 
aussi vile et malfaisante agression ? Un 
monde de perdu, pour une galaxie préservée. 
Junior écrasa une larme devant ce geste 
grandiose, et bien que les intéressés n’aient 
pas expressément donné leur accord, il ne 
doutait pas qu’il agissait comme ils l’auraient 
souhaité. Comme son père l’aurait fait. 

Juste avant que la surface de la planète 
ne fonde sous le flux d’énergie, le président 
reprit la communication : 

— Bonne nouvelle, nos scientifiques 
ont concocté une parade. Tu te chargeras du 
virus qui les décimera, et tu iras le répandre 
sur… 

Tout disparut dans une lumière 
aveuglante : hommes, macroptales, sénateurs 
et virus. 

À cet instant seulement, Junior 
s’inquiéta de comprendre que depuis deux 
mois, tant de vaisseaux s’étaient envolés de la 
capitale et avaient atteint tous les mondes 
colonisés de la Voie lactée. 

Qui savait ce qu’emportaient leurs 
soutes ? 
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Ben me revoilà au sommaire des pandas. C’est qu’on y prendrait 
goût, à grenouiller au milieu de cette aimable et talentueuse compagnie. 
La nouvelle que j’ai soumise cette fois-ci est bien différente. Autant la 
première (dans L’Indé Panda 6) était sombre, autant celle-ci est plus 
joyeuse. Alors, certes, j’y tue encore beaucoup de monde, mais sur un 
ton bien plus léger ! Cette nouvelle est aussi un reflet de l’évolution de 
mon écriture. 

Bonne lecture ! 
Auteur depuis 2016, j’ai publié quelques nouvelles dans des 

anthologies (éditions Arkuiris, HPF, Nutty Sheep) ou des revues de 
science-fiction (Gandahar, Etherval, Présence d’esprit). J’ai écrit trois 
romans, mais seul le premier est disponible pour l’instant. Je peaufine 
les autres ! 

 
L’utopie NanoTotal est une dystopie, dont le ton d’abord léger 

deviendra plus sombre tandis que le jeune héros s’enfonce dans la 
compréhension du système impitoyable de NanoTotal. Au sein d’un 
monde pacifié, sanctuarisé par une archisociété de nanotechnologie, les 
humains vivent sereins et prospères. Au prix du contrôle de leurs 
émotions, ils ne se livrent plus de guerres, ne connaissent plus la famine 
et respectent toutes les diversités. Michellin, un jeune homme sans 
histoire, verra son corps rejeter les nanorobots qui l’envahissent. Et il 
découvrira avec émerveillement, dégoût ou effarement l’utopie selon 
NanoTotal, le monde dans lequel il vit… Confronté à une société 
verrouillée, quel sera le destin de Michellin, qui s’éveille à une nouvelle 
vie et redoute d’être condamné à être reconduit dans le droit chemin 
selon NanoTotal ? 

 
Livre en vente sur FNAC.com ou sur Amazon (ebook et broché). 

La version numérique est gratuite sur la FNAC, mais pas sur Amazon, 
parce que c’est galère pour le mettre gratos. Si vous voulez une version 
Kindle, n’hésitez pas à me demander (poliment) par mail 
(vincent.ferrique@protonmail.com) ! 

 
https://www.amazon.fr/dp/B077MXN35G/ref=dp-kindle-

redirect?_encoding=UTF8&btkr=1 
https://twitter.com/VFerrique 
Site Web : http://vincent-ferrique.nexgate.ch/ 

23 

https://www.amazon.fr/dp/B077MXN35G/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.fr/dp/B077MXN35G/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://twitter.com/VFerrique
https://twitter.com/VFerrique
http://vincent-ferrique.nexgate.ch/


24  



e devais avoir trois ou quatre mois 
lorsque Maguie me rendit une visite 

spéciale. Elle avait dû venir souvent depuis 
ma naissance pour donner à mon père des 
informations sur l’itinéraire d’un convoi 
allemand ou le transfert de résistants 
prisonniers. Mais d’habitude, elle ne 
s’éternisait pas. Les nerfs de Louise ne 
l’auraient pas supporté : ma mère vivait dans 
une terreur constante depuis que Baptiste, 
évadé d’Allemagne et démobilisé par un 
gendarme obligeant, avait décidé de participer 
à la reconstitution de la Résistance 
stéphanoise.  

Aussi, lorsqu’en ce jour de 
printemps 1944, sa sœur arriva place du 
Peuple avec son colonel, Louise faillit avoir 
une crise cardiaque. En plus, mon père avait 
récemment rapporté à la maison une presse, 
d’où sortaient régulièrement des tracts 
déplaisants pour l’Occupant. Heureusement, 
après avoir servi la veille, l’arsenal 
compromettant avait été déposé au fond du 
débarras et enfoui sous un amas de 
serpillières, torchons et plumeaux peu 
ragoûtants. Et il y avait peu de risques que 
l’officier nazi eût envie de faire le ménage. 

Ma mère s’effaça pour laisser entrer 
Maguie et le colonel. Au passage, elle lança à 
la première un regard furieux. L’intéressée fit 
mine de n’avoir rien remarqué et expliqua : 

— Nous passions par ici et je me suis 
dit que ce serait bien que le colonel voie la 
Madeleine.  

Ma mère bredouilla quelque chose 
d’incompréhensible et emmena le couple 
dans la chambre au fond de l’appartement où 
se trouvait mon berceau. Elle m’avait mise là 
pour ne pas trop entendre mes cris. Elle ne 
supportait pas que je la dérange. En dépit des 
restrictions, elle ne m’allaitait pas et, maligne, 
profitait souvent de la visite de la Ginou, sa 
voisine, pour lui demander de me changer et 
de laver mes couches : 

— Je dois partir faire la queue pour les 
commissions. J’emmène Michel. Cela ne 
t’ennuie pas de t’occuper de la petite ?  

En revanche, parce qu’elle avait 
travaillé trop tôt, elle avait gardé des désirs 
enfantins et n’hésitait pas à faire de moi la 
poupée qu’elle n’avait jamais eue. Ses 

instincts puérils lui permettaient de sauver les 
apparences. Elle aimait me baigner et 
discipliner mes cheveux, alors blond cendré, 
avec une brosse douce. Surtout, elle adorait 
m’habiller avec des ensembles faits main, 
dont la couleur faisait ressortir mon teint de 
lys et mes grands yeux bleu améthyste.  

Ce jour-là, elle m’avait vigoureusement 
frottée au savon de Marseille avant de me 
vêtir d’une layette bleu pâle, presque blanche. 
Elle m’avait ensuite recouchée dans mes 
draps immaculés, brodés de petits canards 
bleus sur le revers. Maguie se pencha sur 
mon berceau en souriant, et je reproduisis 
l’expression de sa bouche.  

— Je peux la prendre dans mes bras, 
Louise ? Elle est tellement jolie ! 

Avec un colonel allemand à côté d’elle, 
ma mère n’allait pas prendre le risque de lui 
refuser cette faveur. Je me retrouvai donc 
bientôt contre le sein généreux de Maguie, et 
celle-ci se tourna pour me montrer à son 
amant. Le colonel dut être subjugué par le 
tableau que nous formions toutes les deux, et 
je soupçonne que tel était précisément l’effet 
souhaité par son espiègle maîtresse. À vingt 
ans, celle-ci savait qu’elle était d’une beauté 
exceptionnelle – « plus belle que Michèle 
Morgan » –, s’entendait-elle dire souvent. 
Poser avec moi lui permettait de faire 
ressortir l’aspect soyeux de ses cheveux 
blonds lissés et soigneusement bouclés aux 
extrémités et la vivacité de ses yeux bleu 
topaze, que l’arc formé par les sourcils 
soigneusement épilés rendait plus larges. Ma 
présence mettait en valeur la douceur de ses 
traits, de sa peau, de sa bouche qui servait 
d’écrin à de petites dents parfaitement 
alignées. J’avais l’air d’un ange, et à côté de 
moi, Maguie était une représentation de la 
Vierge Marie. Ou de la parfaite mère aryenne. 

— C’était la première fois que je voyais 
un Boche attendri, devait avouer Louise un 
peu plus tard.  

Avoir été témoin de l’émotion du 
colonel n’entama cependant pas sa 
détestation de l’Occupant, auquel elle eut 
l’impression que sa sœur et elle avaient joué 
un bon tour, lorsque l’officier sortit son 
portefeuille, l’ouvrit, et en tira une liasse de 
billets qu’il déposa dans mon berceau. 
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— Pour le pébé, dit-il, avec un fort 
accent. Che n’en ai chamais fu d’aussi choli. 

Maguie prit le bras du militaire et 
dirigea ce dernier vers la porte, ce qui 
dispensa ma mère de le remercier. Avant de 
sortir de l’appartement, Maguie se retourna et 
fit un grand clin d’œil complice à son hôtesse. 
Certaines personnes adressent des regards ou 
des sourires entendus. Maguie, elle, faisait 
toujours des clins d’œil. Plus tard, après 
l’avoir mieux connue, je penserai avec 
douleur et amertume, au contraste entre ces 
quelques secondes de bonheur bleu que 
pouvait offrir Maguie et l’acrimonie des longs 
regards noirs que Louise m’adressait 
quotidiennement. 

Après le départ de sa sœur, ma mère 
poussa le verrou, puis, les jambes 
flageolantes, se laissa tomber sur la chaise la 
plus proche. À mon frère Michel, de trois ans 
mon aîné, qui, tiré de sa sieste par le bruit, 
était venu la rejoindre, elle lança avec un petit 
rire de soulagement :  

— Vraiment, la Maguie, elle exagère ! 
Certes : l’extrême beauté de Maguie 

l’avait conduite à développer un talent pour la 
manipulation à des fins vénales, mais elle 
n’hésitait pas à faire profiter ses proches des 
largesses de ses amants. Et tant mieux si cela 
pouvait servir ses intérêts. 

Ceux-ci furent évidemment menacés à 
la Libération. Mon père, craignant que l’aide 
secrète apportée par Maguie à la Résistance 
ne fût pas reconnue, la pressa de quitter la 
région. Avant de partir, elle lui laissa en 
cadeau quatre millions de francs. 

— Prise de guerre ! lui expliqua-t-elle 
non sans espièglerie.  

Elle vit la réticence de Baptiste et 
ajouta, presque suppliante : 

— Pour les enfants… 
Il accepta alors, très gêné, et l’argent et 

le baiser, qu’avec un mélange de hardiesse et 
de timidité, elle lui planta sur la joue. 

Mon père avait informé Maguie que les 
maquisards attendraient son colonel et ses 
hommes, quelles que fussent les routes qu’ils 
choisiraient d’emprunter pour s’enfuir. La 
garnison prit donc le train un jour plus tôt 
que ne s’y attendaient les insurgés. Si le 
convoi devait se faire néanmoins 

copieusement mitrailler, il arriva jusqu’à 
Roanne. Là, Maguie abandonna son nazi, 
défait et de toute façon pourvu d’une épouse 
munichoise, pour se jeter dans les bras d’un 
lieutenant F. F. I. de quarante-cinq ans. Celui-
ci, célibataire malgré lui, n’en crut pas sa 
chance. Quant à la jeune femme, elle sauva 
ainsi ses cheveux et un peu de son honneur. 
Après la guerre, elle poussa la reconnaissance 
jusqu’à épouser son résistant, redevenu 
couvreur. Bien plus, elle passa les dix années 
suivantes à tenter de se comporter en parfaite 
ménagère – évidemment, elle cacha à son 
mari les deux ou trois grossesses auxquelles 
elle décida de mettre fin et les quelques 
gamins de son âge qu’elle prit pour amants. 
Mais dix ans dans ces conditions finirent 
quand même par ressembler à une ennuyeuse 
éternité, et sans prévenir, Maguie prit un jour 
le premier train pour la Côte d’Azur. Elle eut 
le cœur de laisser une lettre d’adieu 
habilement rédigée à son époux mortifié, qui 
trouva néanmoins la force de dire à ses amis 
indignés qu’il comprenait la décision de sa 
femme et lui souhaitait beaucoup de 
bonheur. 

À son arrivée à Marseille, Maguie 
commença à écrire à mes parents des billets 
par lesquels elle manifestait son existence, 
mais dépourvus de détails sur la vie qu’elle 
menait là-bas.  

Baptiste et Louise s’inquiétèrent. Ils 
n’avaient aucune illusion ni sur Maguie ni sur 
le genre d’hommes que, placée dans une 
situation de nécessité, elle pouvait être tentée 
de fréquenter.  

— S’agissant de Maguie, pas de 
nouvelles veut dire mauvaises nouvelles, 
grommelait ma mère, inquiète malgré elle et 
exaspérée de ne pouvoir lui adresser de 
réponse qu’en poste restante. 

Mes parents décidèrent finalement de 
faire le voyage pour retrouver Maguie. Mon 
père n’osa pas proposer de partir seul, car si 
Louise trouvait sa cadette attachante, elle ne 
la considérait pas moins comme une 
gourgandine, et se méfiait de la capacité de la 
jeune fille à charmer n’importe quelle 
personne, homme ou femme, qui croisait son 
chemin. Pendant la guerre, elle s’était, mine 
de rien, toujours arrangée pour être présente, 
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ne fût-ce que dans la pièce à côté, lorsque 
mon père et Maguie échangeaient des 
informations. 

Baptiste et Louise étaient en train de 
planifier leur départ, lorsqu’ils reçurent enfin 
une lettre enthousiaste de l’intéressée, dans 
laquelle elle invitait toute la famille à venir la 
rejoindre pour quelques jours de vacances. Ils 
découvrirent, insérées dans le courrier, les 
coupures nécessaires à l’achat de quatre 
billets de train de première classe. 

Michel et moi ne devions pas faire 
partie du voyage initial, et bien que nous 
fussions ainsi conviés, mes parents hésitèrent 
d’abord à nous emmener. Mais eu égard au 
changement de circonstances, mon frère, à 
présent âgé de quinze ans, refusa tout net 
d’aller loger chez la Ginou, dans son petit 
appartement sombre et poussiéreux, qui 
sentait l’humidité et la pisse de chat. Ma mère 
ne pouvait rien lui refuser et mon père ne 
concevait pas de me laisser seule.  

C’est ainsi qu’un beau soir de 
juillet 1955, après une journée de voyage, 
nous arrivâmes tous les quatre dans la cité 
phocéenne. Maguie nous attendait sur le quai, 
follement élégante dans une robe bleu foncé 
à petits pois blancs, et chaussée d’escarpins 
du même vermeil que son rouge à lèvres. À 
côté de moi, j’entendis Michel avaler sa salive. 
À trente-deux ans, Maguie avait encore réussi 
à embellir et, plus blonde que jamais, 
ressemblait à l’une des vedettes dont il 
découpait les photos dans les magazines de 
cinéma. Elle était l’attraction de la gare, et à 
côté d’elle, ma mère de quarante-cinq ans, 
pourtant habituellement louée pour sa beauté 
un peu ténébreuse, eut soudain l’air vieille et 
terne dans sa robe de cotonnade vaguement 
orangée. Louise s’en rendit compte et il lui 
fallut bien tout le trajet en Cadillac noire, 
conduite par un jeune chauffeur engoncé et 
suant dans son costume trois-pièces, pour 
arriver à se départir de sa mine outragée. Ce 
qu’elle découvrit en approchant de notre 
destination l’y aida grandement.  

Nous étions à présent sur les hauteurs 
de Marseille et la voiture s’était engagée sur le 
bitume gris clair d’un chemin inclus dans le 
périmètre d’une propriété complètement 
isolée, ornée d’une luxueuse maison Belle 

Époque. Celle-ci était si illuminée, qu’en dépit 
de l’heure tardive, on pouvait distinguer, 
entre les palmiers, la mer en contrebas. Le 
véhicule s’arrêta devant un perron immaculé 
qui donnait accès à un long porche, au sol 
orné de carreaux noirs et blancs, et dont le 
balcon en pierre blanche était interrompu à 
intervalles réguliers par des colonnes de style 
toscan sculptées dans le même matériau.  

Le chauffeur ouvrit les portières de 
droite et, tour à tour, nous mîmes pied à 
terre. L’odeur mêlée des pins, du romarin et 
de la lavande nous emplit les narines. 
Intimidée par la richesse du lieu, ma mère 
tenta maladroitement de défroisser sa robe et 
passa sa main dans ses cheveux pour vérifier 
l’absence de toute mèche rebelle. Michel était 
bouche bée. Quant à moi, en dépit de la 
fatigue du voyage, j’étais prête à m’extasier 
sur tout ce que je voyais et mon père vint me 
prendre la main pour me signifier de me 
calmer et m’épargner ainsi les remontrances 
de Louise. 

D’un air joyeux, Maguie nous entraîna 
à l’intérieur de la maison. Nous n’eûmes pas 
plus tôt pénétré dans un grand vestibule, 
carrelé comme l’extérieur et d’où partait un 
escalier orné d’une rampe en ébène sculptée 
d’arabesques, que des pas vifs se firent 
entendre sur les marches. Quelques secondes 
plus tard, nous vîmes apparaître un homme 
brun, assez petit, trapu, au visage long, au nez 
un peu épaté, vêtu d’un costume et d’une 
chemise noirs. Ses yeux couleur charbon à 
l’expression intense embrassèrent la scène 
avant de se porter sur Maguie. Comme 
fasciné, l’homme se dirigea directement vers 
celle-ci. Il lui prit une main et la garda dans la 
sienne, après avoir écrasé contre les doigts 
fins sa bouche à la lèvre inférieure un peu 
proéminente. Il se retourna alors vers nous et 
tendit sa main libre – ornée d’une alliance – à 
mon père. Il fit ensuite un baisemain à 
Louise, puis s’exclama avec un fort accent 
dont j’appris plus tard qu’il était corse : 

— Bienvenue ! Bienvenue ! Je suis 
Jeannot. Quels beaux enfants vous avez là ! 

Il ébouriffa les cheveux bruns de 
Michel et tira affectueusement ma queue-de-
cheval. Mon frère lui lança un regard de 
travers.  
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Jeannot reprit d’une voix sombre et 
rauque, totalement différente de celle avec 
laquelle il nous avait accueillis : 

— Je suppose que Maguie vous a 
informés que, malheureusement, j’enterre 
mon frère demain et qu’après la cérémonie, 
toutes les personnes présentes aux funérailles 
se réuniront ici. 

Maguie avait en fait parlé surtout de 
cela pendant le voyage en voiture, et nous 
avait fait comprendre que notre présence 
dans la maison le lendemain serait 
inopportune. 

— C’est arrangé, nous passerons la 
journée à la plage, ne t’inquiète pas, mon 
Jeannot, put-elle ainsi répondre à l’intéressé. 

Cependant, le voyage nous avait 
épuisés et nous ne partîmes pas assez tôt le 
lendemain pour éviter de croiser les 
personnes qui s’étaient donné rendez-vous 
chez Jeannot avant l’enterrement. Ma mère 
prit un air stupéfait quand elle vit, rassemblés 
sous le porche, tous ces hommes vêtus de 
noir, aux yeux unanimement cachés derrière 
des lunettes de soleil, et dont les montres en 
or brillaient dans la lumière éclatante de ce 
matin radieux. Son effarement ne fit que 
grandir lorsqu’elle entendit les conversations, 
pour la plupart menées en corse, et Baptiste 
dut lui prendre le bras pour la diriger vers 
l’automobile qui nous attendait. Michel, de 
son côté, s’était immobilisé et avait ouvert la 
bouche sans penser à la refermer. Il fallut que 
mon père l’appelât – si vivement que tous les 
hommes en noir se retournèrent vers lui – 
pour qu’il consentît à se diriger vers notre 
véhicule, le même que la veille. 

Maguie y était déjà montée et ma mère 
lui jeta un regard indigné après qu’elle se fut 
installée à côté d’elle sur la banquette arrière. 

— Tu es incorrigible, lui lança-t-elle 
d’un ton un peu agressif.  

Mais personne ne pouvait en vouloir 
longtemps à Maguie : ma mère avait retrouvé 
sa bonne humeur lorsque la voiture nous 
déposa au bord de la route située en amont 
d’une petite crique, vers laquelle nous 
entreprîmes de descendre.  

Michel et moi ôtâmes immédiatement 
les vêtements qui dissimulaient nos maillots 
de bain et partîmes jouer dans les vagues. 

Louise, qui détestait l’eau et n’avait jamais 
voulu apprendre à nager, s’installa sur une 
serviette et commença à lire un magazine. 
Maguie se déshabilla, dévoilant un maillot de 
bain rouge vif, et, non sans hésitation, 
demanda à mon père s’il accepterait de lui 
enseigner quelques rudiments de natation. 
Baptiste était devenu pulmonaire depuis son 
évasion d’Allemagne – lors de sa fuite, il avait 
dû emprunter les eaux froides du Rhin sur de 
nombreux kilomètres –, et après la guerre, 
n’avait pu reprendre son métier de maître-
nageur. C’était l’un de ses drames. Il aurait 
donc dû être ravi d’avoir une élève, ne fût-ce 
que pour un jour. Il se fit cependant prier 
assez longtemps, avant que la crique ne 
retentisse des cris joyeux de Maguie, qui 
tentait de se maintenir à la surface pendant 
que mon père la soutenait. 

La baignade fut longue et deux heures 
de l’après-midi étaient passées lorsque nous 
nous attaquâmes au pique-nique. À la fin du 
repas, ma mère prit la parole : 

— Maguie, Baptiste et moi passons très 
peu de temps en tête à tête. Accepterais-tu de 
t’occuper des enfants cet après-midi, pendant 
que nous nous promenons tous les deux ? 

Son regard noir vindicatif, qui jurait 
avec l’insignifiance de ses paroles, rencontra 
celui, d’abord surpris, puis fugitivement, 
résigné, de son interlocutrice. Celle-ci s’écria 
alors dans un grand sourire : 

— Mais je m’en ferai une joie ! Nous 
allons bien nous amuser, n’est-ce pas, 
Michel ? Et si tu me permets de les gâter, 
Louise, j’aimerais bien acheter une robe à 
Maddie. 

Sur ces mots, elle se tourna vers moi et 
son œil cligna pour offrir à mon obscure 
personne un éclat de diamant bleu. Je 
réprimai un élan de gratitude – j’avais appris à 
contrôler mes émotions en présence de 
Louise –, mais toute ma vie, je devais me 
souvenir, avec un douloureux sentiment de 
manque, de cette journée exceptionnelle où 
une femme, la plus belle et la plus aimable 
que j’eusse jamais connue, s’était montrée 
gentille et généreuse avec moi.  

Conformément au vœu de ma mère, 
Maguie, Michel et moi fûmes déposés, 
environ une demi-heure plus tard, à une 
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extrémité de la rue Saint-Ferréol. Maguie 
donna rendez-vous au chauffeur à sept 
heures, puis nous emmena faire les magasins. 
Quelque temps après, nous nous retrouvâmes 
sur le trottoir les bras chargés de paquets. 
Maguie déclara alors : 

— Je vais nous dénicher un véhicule. 
Elle passa un instant au bureau de 

poste pour téléphoner, et quelques minutes 
après, un cabriolet Mercedes blanc, aux sièges 
rouges, s’arrêta devant le glacier où elle nous 
avait emmenés. Au volant était assis un 
homme brun d’une quarantaine d’années, 
entièrement vêtu de blanc. Il était assez laid, 
mais avait l’air sympathique. Il sortit 
prestement de la voiture pour ouvrir à 
Maguie la portière côté passager. Il mit nos 
paquets dans le coffre, et Michel et moi, 
encombrés de nos glaces, nous glissâmes, 
éberlués, sur la banquette arrière, tellement 
chaude que le cuir brûla nos jambes nues. 
Pendant que nous nous installions, l’homme 
embrassa passionnément sa voisine sur les 
lèvres. 

Nous sortîmes une nouvelle fois de la 
ville pour nous diriger vers la garrigue, puis 
vers les plages. Pendant tout le trajet, 
l’homme, qui nous demanda de l’appeler 
Georges, ne cessa de tourner la tête vers sa 
belle passagère. D’une voix rendue encore 
plus touchante par l’accent provençal dont 
elle était teintée, il s’exclamait de temps à 
autre : 

— Tu m’aimes, Maguie ? Oh, je suis si 
content que tu m’aies appelé ! Tu m’aimes, 
dis ? Pourquoi m’aimes-tu ? 

Et sa maîtresse lui caressait 
affectueusement soit la joue soit la jambe et 
répondait invariablement : 

— Bien sûr que je t’aime, mon Jojo ! 
Mon frère et moi échangions alors des 

regards hilares. Mais lorsqu’à un moment, 
Maguie précisa : 

— Je t’aime, parce que tu as un cœur si 
généreux ! et se retourna pour nous adresser 
l’un de ses fameux clins d’œil, Michel émit un 
son étrange qu’il s’efforça d’étouffer dans sa 
glace, pendant que je contemplai avec un 
intérêt soudain les plis de ma robe neuve.  

Néanmoins, je n’avais pu m’empêcher 
de remarquer que si le clin d’œil de Maguie 

avait été espiègle, ses yeux même avaient 
exprimé un tout autre sentiment. Michel, qui, 
toute sa vie d’adulte, allait traiter les femmes 
comme de la viande, ne s’était aperçu de rien.  

Lui et moi passâmes le reste de l’après-
midi à nous baigner, en attendant Georges et 
Maguie qui s’éclipsèrent pendant deux 
bonnes heures. Puis Georges nous ramena où 
il nous avait trouvés, et nous marchâmes 
jusqu’à l’endroit où nous attendait notre 
voiture officielle. Baptiste et Louise y avaient 
déjà pris place. Ils nous accueillirent avec le 
sourire forcé qu’ils arboraient lorsqu’ils 
venaient de se disputer. Cette fois-là, leur 
brouille devait durer très longtemps. 

Michel et moi n’étions pas stupides. 
Nous ne dîmes rien de notre escapade à 
quiconque, mais en dépit de notre silence, 
après ce voyage, mes parents et Maguie 
cessèrent toute relation.  

Nous grandîmes. Je fis peu d’études 
et tant que je restai chez mes parents, je ne 
vis jamais la couleur de l’argent que je gagnai 
comme secrétaire. Je me mariai avec un 
homme plein de bonté que je ne réussis 
jamais à aimer, lui fit deux enfants névrosés 
réfractaires à ma tendresse, et de désespoir, 
privilégiai ma vie professionnelle pour finir 
par faire une belle carrière d’administrateur 
dans le milieu hospitalier. 

Mon père mourut d’une insuffisance 
cardiaque en 1985 et ma mère vint habiter à 
Lyon, plus près de nous. À partir de ce 
moment, je me rendis régulièrement à Saint-
Étienne pour nettoyer la tombe et y déposer 
des fleurs. Pendant dix-huit ans, j’eus 
l’impression d’être la seule à vouloir me 
souvenir de Baptiste. Louise ne survécut pas 
à une mauvaise chute dans sa douche en 
août 2003. Un jour de septembre de la même 
année, je m’approchai en voiture de la porte 
du cimetière, lorsqu’une petite vieille 
misérablement vêtue de noir, aux cheveux 
gris mal peignés et pliée en deux, commença 
à traverser la chaussée sur le passage réservé 
aux piétons. De toute évidence, elle sortait du 
cimetière. Surprise par le bruit du moteur, elle 
leva la tête vers moi et manqua tomber. Je me 
garai en hâte et me précipitai à la rencontre 
de la vieillarde : 

— Madame, vous allez bien ? 
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Elle leva sur moi des yeux presque 
aveugles, au bleu profond noyé par la 
cataracte. Ils me percèrent l’âme. Mais elle 
m’avait déjà reconnue et s’accrochait à moi 
en pleurant. 

— Maddie, Maddie, ma petite fille… 
ma petite fille… 

Dans un état second, j’aidai Maguie à 
marcher jusqu’à ma voiture, la fis monter. Je 
ne savais quoi faire d’autre et l’emmenai dans 
un salon de thé manger des gâteaux. 

Je fus incapable d’en avaler une miette, 
je me retenais pour ne pas pleurer et 
regardais Maguie mastiquer son chou à la 
crème le plus longtemps possible et siroter 
son café avec lenteur, comme si elle craignait 
de me voir disparaître sitôt son goûter 
terminé. 

Finalement, j’osai prendre entre mes 
mains ses pauvres doigts transparents et 
déformés par l’arthrose et poser, d’une voix 
étranglée, la question qui me taraudait depuis 
près de cinquante ans : 

— Pourquoi n’a-t-on plus entendu 
parler de toi, après notre visite à Marseille ? 

— Oh ! répondit-elle en laissant 
échapper un petit rire sans joie, ta mère s’est 
enfin rendu compte que j’étais follement 
amoureuse de ton père. Il était l’homme de 
ma vie. J’ai passé mon existence à essayer de 
l’oublier, avec les hommes, puis avec l’alcool, 
et je n’y suis jamais arrivée. Pas plus que je 
n’ai pu t’oublier, ma fille chérie ; mais je 
n’avais pas d’autre choix que de vivre loin de 
vous.  

Elle se dégagea et chercha à tâtons un 
mouchoir dans son vieux sac au cuir 
craquelé, pendant que je sanglotais presque 
en silence : nous avions passé nos deux vies 
dans une telle tristesse… Une tristesse que 
nous avions cru infinie. 

Mais il nous restait un peu de temps, et 
même si presque rien ne pouvait être 
rattrapé, nous pouvions encore nous 
accrocher, ensemble, aux mois, peut-être aux 
années à venir, et à ce presque rien. 

J’essuyai mes joues et appelai la 
serveuse, qui, quelques secondes plus tard, 
posa devant nous deux éclairs. La paume 
encore humide, je caressai la vieille main 

posée sur la serviette tachée de crème et 
murmurai avec douceur : 

— Mangeons un autre gâteau, maman.  
Puis je pris un air enjoué et sans même 

être sûre qu’elle me voyait, lui adressai mon 
plus beau clin d’œil. 
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Raconter mes petites histoires a d’abord été un moyen pour moi de 
rester en contact avec la France, pays que j’ai quitté il y a sept ans déjà 
pour aller vivre en Californie. Maguie est ma première nouvelle, conçue à 
partir de matériaux inutilisés de mon roman Pauline Benedict. Depuis, je 
m’efforce de devenir un écrivain à part entière. J’apprends petit à petit, 
des autres et de mes erreurs; j’écris tous les jours, même si ce ne sont 
parfois que quelques lignes et j’espère un jour arriver à être fière de ce 
que je produis. 

 
Paris, 1940. Pauline Benedict, étudiante solitaire et souffre-douleur 

de sa famille, se trouve inopinément engagée dans le même combat que 
sa mère et son frère lorsque les Allemands envahissent la capitale. Sa 
lutte pour la liberté va lui permettre de gagner la sienne. 

« Pauline Benedict est un roman qui m’a bouleversée (…). Ce livre 
est une histoire de drames familiaux, dans un contexte historique 
tragique superbement rendu, (…) un récit éclairé par des sentiments 
d’amour et d’amitié très forts. » Valmyvoyoulit 

 
Amazon 
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’alarme s’enclencha et brisa la 
quiétude de la chambre. 

Comme toujours lorsqu’un individu 
pénétrait dans son appartement, Eder vit son 
plafond blanc se tacher de mots rouges, juste 
en face de ses iris ; ils lui annonçaient qu’il 
avait de la visite et si celle-ci était cruciale 
pour lui. Un soupir se faufila entre ses lèvres 
quand il lut la mention « très important » en 
lettres capitales. Il ne pouvait s’agir que de 
son manager… 

Eder écarta l’alerte d’un geste de la 
main, puis se gorgea du calme qui regagnait la 
pièce. Il s’assit sur son lit, posa sur sa table de 
nuit la balle en mousse qu’il s’amusait à lancer 
en l’air avant d’être interrompu, et tapota le 
meuble du doigt pour qu’il affiche l’heure. 
Ses yeux s’écarquillèrent devant les quatre 
chiffres qu’il lui révéla. Midi et quart ! 

Il se mit debout, lissa un pli sur son 
pull en cachemire, puis se rendit au salon, où 
son invité leur versait déjà un verre. Eder ne 
s’était pas trompé sur son identité. 

— Je t’en prie, Anthelme, fais à ton 
aise, grogna-t-il. 

Un rire lui répondit. 
— Tu serais contre un verre ? 
— En général, c’est moi qui me charge 

de le servir. 
Anthelme sourit. 
— Cesse de râler et profite. Nous 

avons quelque chose à fêter ! 
Eder eut besoin de plusieurs secondes 

afin d’assimiler ses propos. 
— Je suis… pris ? demanda-t-il d’un 

ton neutre. 
— Cache ta joie ! 
Il s’excusa : 
— Pardon, j’ai juste du mal à y croire. 

Être sélectionné sur une base de photos, sans 
avoir à passer de casting… 

— C’est le progrès ! Grâce à ta gueule 
d’ange, nos comptes en banque vont grossir 
et tu vas jouer dans un blockbuster. 
D’ailleurs, ça ne m’étonnerait pas que tu 
deviennes le favori des sociétés de 
production d’ici un ou deux ans. Tu es une 
véritable coqueluche ! 

Eder ne se focalisa pas sur les 
compliments, qu’il n’entendit qu’à moitié. 
Son être s’était figé sur un unique mot. 

— Pas sûr qu’on puisse vraiment 
affirmer que je vais jouer dans le film, 
puisque… 

Anthelme l’interrompit : 
— Oh oh ! J’en connais un qui s’est 

levé du pied gauche. Eder, ce rôle va 
propulser ta carrière vers les sommets, inutile 
de cracher dessus. Nous ne sommes pas 
arrivés ici pour nous arrêter en si bon 
chemin ! Où est l’adolescent qui m’assurait 
qu’être acteur était le rêve de sa vie ? 

— Je pense qu’il est encore dans mon 
lit, à dormir. 

La plaisanterie apaisa le manager, qui 
sourit. 

— La fête d’hier soir ? 
— Oui. Tu as eu raison de me la 

conseiller, j’en avais besoin. 
— Je t’avais dit que tu étais trop tendu. 
Eder opina. 
— J’aurais dû avoir confiance en toi, je 

l’avoue, mais j’ai toujours envoyé une vidéo 
avec mes photos avant de décrocher un rôle. 
S’en abstenir, c’était… Je ne sais pas de quelle 
façon te l’expliquer. 

— Question d’habitude. Les vidéos en 
ligne, les monologues déclamés avec passion, 
les acrobaties, c’est du passé ! 

Sans parvenir à réduire son scepticisme 
au silence, Eder acquiesça. Anthelme 
maîtrisait le sujet mieux que lui. 

Il accepta le verre que son ami lui 
offrait. 

 
Eder tomba sur son lit et se massa les 

tempes. Pourquoi l’alcool, même en quantité 
légère, lui filait-il chaque fois une migraine ? 
Il baissa ses paupières ; hélas, elle perdura. Il 
devina qu’avec ou sans repos, il en avait au 
moins pour deux heures. 

Il se redressa et utilisa l’un de ses 
oreillers comme dossier. Puis il fixa le mur 
qui lui faisait face, aussi immaculé que son 
plafond. 

— Films récents, commanda-t-il. 
Un écran s’afficha et lui proposa une 

flopée de titres, certains dont il avait entendu 
parler, d’autres non. Après une courte 
hésitation, Eder opta pour un thriller et le 
lança. Il tenta de se focaliser sur le jeu des 

L 
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différents acteurs. Cependant, leurs 
similitudes l’énervèrent vite. 

Depuis que la technologie avait évolué 
au point que tout soit créé numériquement, 
l’unique rôle des gens du métier consistait à 
avoir un profil flatteur. Leur physique était 
photographié, mémorisé, puis implanté sur 
des modèles 3D. Un technicien se chargeait 
ensuite d’animer le « personnage » derrière 
son bureau en fonction des gestes et 
expressions que le public appréciait le plus. 

Eder soupira… Était-ce ça, être 
acteur ? S’employer à paraître à son avantage 
afin d’être repéré, participer à des shootings 
réguliers et laisser un inconnu gérer vos 
apparitions dans les diverses productions 
pour lesquelles on vous embauchait ? Une 
telle vérité le déprimait. 

Cette façon de procéder n’était pas 
récente, mais durant ses années de théâtre –
 un luxe inutile de l’avis d’Anthelme –, Eder 
avait espéré que tous les réalisateurs ne 
l’appliquaient pas. Il se sentait si vivant 
lorsqu’il interprétait un rôle ! L’aspect 
pratique de sa profession lui manquait. Le 
jeune homme avait souvent l’impression de 
n’être qu’un visage attirant, une marchandise 
que son manager vendait au plus offrant et 
que des spectateurs vénéraient. 

Il s’en voulait de penser de la sorte, car 
Anthelme l’épaulait et agissait pour son bien. 
En un tour de main, il avait contacté les 
bonnes personnes et lui avait déroché des 
rôles intéressants. L’ascension fulgurante de 
sa carrière, Eder la lui devait. Il en avait 
parfaitement conscience. Malgré tout, 
l’obsession de la beauté lui apportait des 
sueurs froides. Posséder un faciès avenant ne 
signifiait pas être un comédien doué. Eder 
aurait donné cher afin d’être jugé sur ses 
capacités, dont il doutait chaque jour 
davantage. 

Comment être légitime lorsque rien ne 
prouvait vos compétences, quand ce que les 
gens voyaient de vous était artificiel ? 

Démotivé et dans l’impossibilité de se 
concentrer sur le divertissement, Eder le 
coupa, puis s’extirpa de sa chambre. Migraine 
ou non, il ne refuserait pas un nouveau verre. 

 
* 

 
Eder faillit marcher dans une flaque 

d’eau et jura. S’il continuait à se perdre dans 
ses rêves, il finirait par tomber ! Il soupira ; 
au moins, il avait évité d’avoir le bas de son 
pantalon trempé. D’un air absent, il lorgna les 
gratte-ciel qui l’entouraient. Leur hauteur lui 
donna le tournis. Il se grisa de la sensation et 
en oublia sa morosité. 

La plupart du temps, il voyageait à 
l’arrière d’une voiture commandée par 
Anthelme. S’il était plus rapide, ce moyen de 
transport ne lui offrait pas l’occasion de 
profiter du paysage. Un inconvénient qu’il ne 
remarquait que maintenant. Il sourit. Il était 
passé tant de fois dans le quartier ! Pourtant, 
il le découvrait. 

Sa promenade le vivifiait, Eder ne 
regrettait plus d’être sorti. Lorsque l’idée de 
marcher jusqu’aux bureaux de la production 
pour laquelle il avait signé lui était venue, il 
avait craint d’aggraver son état d’esprit. 
Constater à quel point ses idéaux et rêves 
d’enfants étaient éloignés de la réalité était 
selon lui la meilleure façon de s’enfoncer un 
couteau en plein cœur. Néanmoins, il n’avait 
pas été en mesure de refréner son impulsion. 
Son envie de s’aérer la tête était trop 
puissante, de même que son dégoût de lui-
même. La vitesse à laquelle il avait vidé son 
bar l’avait convaincu : quitter son chez-lui ne 
pouvait pas être un mauvais plan. 

À l’évocation des bouteilles qu’il avait 
entamées, Eder éprouva une vive honte. Se 
saouler n’était pas dans ses habitudes, il 
mettait un point d’honneur à rester sain de 
corps et d’esprit. Il était impératif qu’il se 
reprenne en main ! Certes, ses illusions se 
brisaient et son métier n’était pas comme il 
l’avait imaginé, mais il n’était pas le seul dans 
le cas. C’était malheureusement le lot de 
beaucoup de monde… 

La culpabilité le rongeait. Au lieu de se 
morfondre, ne devrait-il pas être 
reconnaissant d’avoir atteint son but, d’être 
proche de devenir un favori de l’industrie du 
cinéma ? Il connaissait des gens qui auraient 
vendu père et mère afin d’être à sa place ! 
Son physique jouait peut-être un énorme rôle 
dans sa carrière, mais qu’importe, puisqu’il 
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était parvenu à se faire un nom dans le 
milieu… Non ? 

Eder chassa ses cogitations à l’aide d’un 
geste impatient. Au diable ses méditations, il 
avait besoin de se détendre. Bien que ça ne 
soit pas sans risque, il vagabonda en 
contemplant le sommet des bâtiments. Tous 
semblaient défier leurs voisins de se dresser 
davantage vers le ciel ; leur grandeur avait un 
côté fantastique. À déambuler entre eux, 
Eder se sentait aussi petit et insignifiant 
qu’une fourmi. La sensation lui rappelait son 
adolescence, époque où il n’avait rien sinon 
de l’espoir, une sacrée dose d’ambition et des 
économies suffisantes pour s’inscrire dans la 
classe de M. Tremblay. Nombre de choses 
avaient changé depuis qu’il avait rencontré 
Anthelme… 

Un trou dans l’alignement des 
constructions le freina. Les vieilles demeures 
« simples », hautes d’à peine quelques mètres, 
étaient si exceptionnelles ! Avec la 
démographie en évolution constante, plus 
aucun promoteur n’en élaborait. La norme 
était aux appartements empilés les uns sur les 
autres. Intrigué, Eder baissa le regard. Ses 
yeux s’écarquillèrent devant l’enseigne qu’il 
repéra. 

Un théâtre ! 
Qu’une telle merveille existe toujours 

l’époustouflait. 
Les réminiscences de ses cours avec ses 

anciens camarades se manifestèrent à son 
souvenir. Un doux sourire naquit sur ses 
lèvres. Il avait passé tellement d’agréables 
moments en leur compagnie ! 

M. Tremblay était un maître sévère. 
Toutefois, contrairement à ses rares collègues 
encore en fonction, il croyait en l’importance 
du jeu d’acteur et n’avait jamais manqué de 
l’encourager dans sa démarche. Eder se 
mordit la joue. Que penserait-il s’il le voyait 
aujourd’hui ? Serait-il fier de son ascension 
ou déçu de constater que ses efforts n’y 
étaient pour rien ? 

Eder s’avança vers la porte. Était-elle 
ouverte ? L’intérieur était-il intact ? Il brûlait 
de le découvrir ! Mais alors que sa main était 
sur le point d’atteindre son but, le doute la fit 
trembler. 

S’agissait-il vraiment d’une bonne 
idée ? Poursuivre le passé des lieux 
n’aviverait-il pas plutôt sa rancœur ? Il se 
jugeait déjà lamentable, au sommet grâce à 
son visage. Approcher d’une scène 
n’empirerait-il pas son sentiment ? 

Submergé par son appréhension, le 
jeune homme frémit, puis rebroussa chemin. 

 
Eder scruta la rue derrière sa fenêtre et 

hésita. Le théâtre le hantait sans cesse. Son 
être lui hurlait d’y aller et de satisfaire sa 
curiosité. Le temps était radieux, idéal pour 
une balade. Pourtant, il n’arrivait pas à se 
décider ; une part de lui redoutait de se 
rendre là-bas… 

Le constat lui arracha un grognement. 
Qu’attendait-il !? 

Il avait son après-midi de libre, 
l’occasion était parfaite ! Que risquait-il ? 
Aggraver ses désillusions ? Son quotidien s’en 
chargeait tout seul, il n’était plus à ça près. 

Déterminé, Eder rejoignit la porte, 
attrapa sa veste, puis se faufila dehors. De 
crainte d’être assailli par l’incertitude et 
d’avorter son exploration, il courut plus qu’il 
ne marcha jusqu’à sa destination. 

Sur place, il ne réfléchit pas. Il agrippa 
la poignée tubulaire de l’un des battants, tira 
vers lui d’un coup sec et s’engouffra dans la 
bâtisse. La gorge sèche, il toussa. Ensuite, il 
observa son environnement. 

Les locaux étaient entretenus… 
Son souffle se figea. Des comptoirs à 

l’entrée au tapis rouge sur le sol, tout respirait 
la propreté. Eder siffla. Dénicher un endroit 
pareil s’apparentait à un miracle ! Même 
lorsqu’il était enfant, ces antres étaient en 
voie de disparition. 

Il effectua plusieurs pas, admira le 
décor. Quand il parvint en face de la double 
porte menant à la salle de spectacle, il ne 
résista pas à l’envie de la franchir… et 
hoqueta. 

Des gens étaient sur scène ! 
Rêvait-il ? Eder se pinça pour le 

vérifier. La douleur le convainquit d’être 
éveillé. Un doux frisson le parcourut. 

Émerveillé par sa découverte, il 
progressa vers les comédiens. Ses jambes 
tremblaient tant qu’il fut contraint de 

35 



s’appuyer sur les dossiers matelassés des 
sièges carmin. Incapable de produire un son 
afin de signaler son intrusion, il s’installa au 
début de la cinquième rangée sans être 
remarqué. Ces gens étaient si pris par leur 
interprétation ! La passion les animait de sa 
rage folle. 

Eder profita du cadeau qui lui était 
offert. La pièce était simple ; une banale 
histoire d’amour trahi. Elle le toucha 
cependant davantage que les derniers films 
qu’il avait visionnés. Elle était si… 
authentique ! 

Non sans stupeur, il constata que 
chaque personne présente incarnait deux ou 
trois protagonistes différents. La troupe était 
petite, mais efficace et douée. Les minutes 
filèrent comme des secondes. 

Lorsque la pièce s’acheva, Eder se leva 
et applaudit avec ferveur. 

Tous les regards convergèrent vers lui. 
Brusquement ramené à la réalité, l’acteur se 
souvint qu’il n’avait rien à faire là et déglutit. 

— Je… Pardon de vous déranger. 
L’entrée n’était pas verrouillée et j’étais 
curieux de découvrir le théâtre… Je ne savais 
pas que vous étiez en train de jouer. Quand je 
vous ai vus… je… Il n’était plus question de 
m’en aller. 

Après avoir eu un geste apaisant envers 
les autres membres et leur avoir indiqué de 
gagner les coulisses, un homme d’âge mûr 
descendit de la scène et le rejoignit. 

— Voilà longtemps que nous n’avions 
plus eu un amateur lors d’une répétition. 
J’espère que ça vous a plu, Monsieur… ? 

— Carrier, mais en général, on 
m’appelle Eder. 

— Cyrus, se présenta l’individu. Je suis 
le directeur, et les artistes que vous avez pu 
admirer sont mes protégés. 

Eder le scruta, étonné qu’il n’ait réagi 
ni à son physique ni à son patronyme. Était-il 
envisageable que le prénommé Cyrus ignore 
qui il était ? La perspective le réjouit. Être 
adulé pour des œuvres dans lesquelles il 
n’avait pas réellement tourné commençait à 
lui taper sur le système. 

— Ils sont excellents. Leur 
performance m’a beaucoup ému. Je n’avais 
plus contemplé quelque chose d’aussi vrai 

depuis des années. Je prie pour que les 
représentations officielles leur rapportent un 
franc succès. 

L’expression de Cyrus s’assombrit. 
— Je crains qu’il ne soit pas au rendez-

vous. 
— Impossible ! 
— Hélas, le théâtre n’intéresse plus à 

notre époque et nous sommes heureux quand 
nous réussissons à vendre dix places. Figurez-
vous que j’ai formé ce groupe seul, car les 
écoles du coin ont toutes fermé… 

» Aujourd’hui, les gens désirent de 
l’action, des effets spéciaux spectaculaires ! Ils 
s’attendent à ce que les héros frôlent la 
perfection et idolâtrent les bellâtres qui se 
« glissent » dans leur peau. J’éprouve une 
amertume telle à ce sujet que je ne visionne 
plus aucune production. 

Eder contint un sourire. Il ne s’était pas 
trompé. L’homme ne l’avait pas identifié ! 

Il s’obligea à restreindre sa joie et se 
focalisa sur la conversation. Touché par ce 
qu’il entendait, il confia : 

— Je comprends. J’ai moi-même pris 
des leçons auprès de l’unique maître de ma 
connaissance à garder foi en son métier. 

Un instant, Eder jura apercevoir une 
lueur d’intérêt briller dans les pupilles de son 
interlocuteur. Néanmoins, il ne s’appesantit 
pas dessus et enchaîna : 

— Nous… ses étudiants, je veux 
dire… n’étaient pas nombreux. La plupart 
participaient surtout afin de se donner une 
chance supplémentaire d’entrer dans 
l’industrie du cinéma. 

Eder s’interdit de mentionner qu’il en 
avait fait partie. Cyrus ne portait pas les 
acteurs dans son cœur, mais en plus, son but 
premier était vite passé au second plan tant il 
avait adoré la vocation qui lui était enseignée. 

— Une chance vaine, si mes sources 
sont fiables. Un vieil ami cinéphile m’a relaté 
que les castings sont dorénavant obsolètes. 

Eder grimaça ; il était bien placé pour 
certifier que ledit ami ne se trompait pas. 

— Êtes-vous membre d’une troupe ? 
La question le prit au dépourvu. 
— Je… Pardon ? bafouilla-t-il. 
— Votre formation ? A-t-elle abouti ? 

Avez-vous rejoint une troupe ? 
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Il soupira. 
— Non, et je le regrette. 
Tout en prononçant ces mots, il 

s’étonna d’aviser à quel point ils étaient 
sincères. Se consacrer au théâtre ne l’aurait 
sans doute pas rendu célèbre ou envoyé sur le 
chemin du succès. Cependant, cette voie 
l’aurait amené à vivre sa passion. Il serait 
devenu un vrai comédien, et pas une « belle 
gueule » que les appareils photo traquaient. 

— Avez-vous du talent ? l’interrogea 
Cyrus. 

La lueur dans ses iris était de retour. 
Eder se sentit rapetisser sous son air 
inquisiteur. 

— Je… Puis-je seulement en juger ? Il 
y a un moment que je ne me suis plus 
entraîné. 

À quand remontait la dernière fois où il 
avait ouvert sa liseuse pour consulter ses 
livres favoris et réciter leur plus grand 
monologue, juste par plaisir ? Constater son 
laisser-aller lui apporta un arrière-goût 
d’amertume sur la langue. 

— Montez sur la scène. 
— Comment ? 
— Montez, répéta Cyrus. 

Impressionnez-moi, et vous aurez mérité de 
rejoindre notre petite compagnie. 

 
* 

 
Le soleil pénétra dans le salon et gagna 

le sofa où Eder dormait encore. La 
luminosité, gênante, le tira de son sommeil. Il 
écarta les bras, papillonna des paupières, puis 
bâilla à s’en décrocher la mâchoire. 

Eder se redressa. Comme le jour de 
son emménagement chez Cyrus, il observa la 
pièce. Tout ici le fascinait ! Son ami 
s’épanouissait dans un vieux local près du 
théâtre, qu’il avait aménagé selon ses goûts. 
Réticent à un grand nombre de technologies, 
il avait conservé l’aspect rustique du lieu et 
s’était contenté de le rendre habitable. Chez 
lui, les murs restaient des murs, nul ordre 
vocal n’activait la moindre commande, et les 
fenêtres ne s’ouvraient que sur la réalité ; il 
était inutile d’espérer y afficher un paysage 
exotique ou onirique. 

Eder souffla. Il ne parvenait toujours 
pas à croire que Cyrus l’avait accepté dans le 
groupe. Il s’était distingué par ses aptitudes. Il 
allait jouer dans une pièce parce qu’on avait 
décrété qu’il avait le talent nécessaire, et pas 
parce que son visage et ses muscles étaient 
attrayants ! Il avait un mal fou à admettre 
qu’aucun de ses désormais collègues ne le 
reconnaissaient. Ils vivaient dans un monde 
tellement éloigné du sien… 

Eder était si heureux d’évoluer parmi 
eux, de ressentir l’exaltation d’appartenir à un 
clan, qu’il n’avait pas eu le courage de leur 
avouer ce à quoi il consacrait sa vie. Il avait 
préféré leur laisser présumer qu’il cherchait à 
intégrer un théâtre suite à ses cours. 

Une pointe de culpabilité le traversa. 
Quand Cyrus lui avait demandé où il logeait, 
la crainte que son bel appartement dans les 
quartiers huppés ne soit trop évocateur sur sa 
personne l’avait rendu muet. Eder s’était 
révélé incapable de donner une fausse 
adresse. Le directeur avait aussitôt imaginé 
qu’il n’avait pas de toit ; son expression l’avait 
trahi. Et avant que l’acteur n’ait le temps de le 
démentir, il lui avait proposé de s’installer à 
son domicile pendant qu’ils perfectionnaient 
son rôle ensemble, par « facilité ». À sa plus 
grande honte, Eder avait accepté. 

Son mensonge le travaillait souvent, 
mais il ne réussissait pas à revenir dessus et à 
avouer la vérité. Son quotidien était bien 
meilleur maintenant qu’il cohabitait avec son 
ami en prétextant s’accorder quelques 
vacances au soleil à son manager. 

Ne plus être sans arrêt confronté à la 
dureté du septième art lui procurait une 
bouffée d’oxygène bienvenue. Sa mélancolie 
s’éloignait, remplacée par un apaisement qu’il 
n’était pas en mesure de décrire. Entre ces 
quatre murs, Eder était bien, juste bien. Il ne 
sortait presque pas, apprenait son texte, 
répétait avec les autres et échangeait de longs 
dialogues passionnés avec son hôte, qui 
redoublait d’efforts pour le mettre à l’aise et 
l’avait très vite pris en amitié. 

Eder sourit. Quand son métier le 
rattraperait, quand il serait obligé de regagner 
son foyer, il chérirait les instants vécus ici ou 
sur scène comme autant de pierres 
précieuses. 
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Un grincement le tira de ses pensées. Il 
tourna la tête et avisa Cyrus, habillé. 

— Déjà debout ? l’interrogea ce 
dernier. 

— Le soleil a décidé que j’avais assez 
roupillé. 

— C’est ça de ne pas fermer les 
rideaux. 

Le regard de Cyrus s’attarda sur la table 
basse, où une liseuse affichait son script. 

— On a étudié hier soir ? 
— Je suis un élève studieux, plaisanta 

Eder. 
Puis il recouvra son sérieux et ajouta : 
— Merci de me donner une chance. Je 

te promets de travailler corps et âme afin de 
ne pas te décevoir. 

— Même en oubliant ton texte ou en 
abîmant un décor, ça ne serait pas le cas, le 
rassura l’homme. J’ai confiance en toi, Eder. 
Ta présence à nos côtés apportera un souffle 
nouveau à notre théâtre ! 

Une telle foi en lui le toucha ; il en 
demeura muet plusieurs secondes. Lui qui 
doutait de posséder du talent il y a peu restait 
abasourdi devant l’enthousiasme de Cyrus. 
Eder se félicitait d’avoir eu le courage 
d’entrer dans le théâtre, sans quoi rien de tout 
ça ne lui serait arrivé. 

Il cherchait les mots qui exprimeraient 
le mieux sa gratitude quand il prit conscience 
que son interlocuteur chaussait ses bottes. 

— Tu sors ? l’interrogea-t-il. 
— J’ai des affiches à récupérer et à 

distribuer pour la première. La date 
approche, et nous avons grand besoin de 
publicité. 

— J’ignorais que tu en avais fait 
imprimer. Je ne crois pas les avoir vues. 

Cyrus grimaça. 
— Tu sais garder un secret ? 
Intrigué, Eder acquiesça. 
— J’étais tellement obnubilé par les 

répétitions, par mon désir de perfection… 
que j’ai omis de réaliser des flyers. J’ai passé 
les deux dernières nuits à les confectionner 
sur ma tablette. J’ai contacté un imprimeur en 
urgence. 

— Pas trop fatigué ? 
— Un peu, mais c’est le prix à payer 

lorsqu’on néglige une part de son travail. 

Eder le gratifia d’un sourire. Cyrus 
s’investissait tant pour la troupe, personne ne 
lui tiendrait rigueur de sa bévue déjà réparée. 

— Je regrette de ne pas avoir eu le 
temps de vous montrer le design à tous. Je 
suis sûr que vous l’adorerez ! J’y ai installé 
une projection holographique qui, si j’ai visé 
juste, devrait nous attirer un public plus large. 

— En deux nuits ? 
— La pression me rend productif, 

sourit Cyrus. 
— N’oublie pas de te ménager. 
— Après le spectacle, s’esclaffa-t-il. 

Après le spectacle. 
Gagné par son entrain, Eder rit à son 

tour. 
— Je file, annonça Cyrus. Mes 

prospectus ne vont pas se répandre seuls 
dans les rues ! 

L’acteur se redressa sur ses jambes. 
— Je te donne un coup de main ? 
Son ami hésita, puis rétorqua : 
— Je ne préfère pas. La température 

est basse et le vent frais. Un rhume, et ta voix 
et ta capacité à jouer dans la pièce risquent 
d’être endommagées. En plus, j’ai demandé à 
Bonnie de passer afin que vous travailliez 
ensemble sur votre long dialogue de l’acte II. 
Elle ne tardera pas à prendre contact avec toi. 

Le tempérament « papa poule » du 
directeur envers ses talents amusa Eder, qui 
opina. 

— À plus, dans ce cas. 
Cyrus s’approcha de l’entrée et la salua 

d’un geste de la main. 
— Il y a de la bière dans le frigo si 

Bonnie et toi avez soif, déclara-t-il. 
Puis il referma la porte dans son dos. 

Dès que le bruit de ses pas s’éloigna, Eder 
attrapa sa liseuse et se concentra sur son 
texte.  

 
* 

 
Eder trébucha et ne retrouva son 

équilibre que de justesse en s’appuyant sur 
Bonnie. 

— Pas si vite, protesta-t-il, je te 
rappelle que j’ai les yeux bandés. 

La jeune femme rit, puis se moqua : 
— Ah oui ? 
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— N’agis pas comme si tu l’avais 
oublié. C’est toi qui m’as placé ce morceau de 
tissu sur le visage ! 

— Pour que la surprise soit totale. Je 
t’interdis de râler. 

— D’accord, d’accord, se soumit bon 
gré mal gré l’acteur tandis que sa consœur 
recommençait à le traîner jusqu’au théâtre. 

Impatience et excitation le tenaillaient. 
La première de la pièce avait lieu ce soir. Vu 
qu’il s’agissait également de sa première 
représentation, ses pairs avaient décidé de lui 
réserver une surprise. Afin de veiller à 
l’organisation de l’événement, Cyrus était 
parti tôt. Résultat : Bonnie avait été chargée 
de l’empêcher de quitter la maison avant 
l’heure où les comédiens étaient censés 
enfiler leur costume, puis de l’emmener 
rejoindre les autres à l’aveugle. 

Eder n’appréciait pas être privé d’un 
sens ; néanmoins, il acceptait de se plier au 
jeu. Selon sa partenaire, le bandeau lui 
permettrait d’être deux fois plus étonné à 
l’instant T. 

— On y est, lui déclara-t-elle. 
Il en fut stupéfait. 
— Je n’ai pas réussi à me repérer, 

pourtant, j’ai été attentif à chaque tournant ! 
— Normal, on est l’arrière du 

bâtiment. 
— Il y a une entrée par là ? 
— Minuscule, mais oui, confia Bonnie. 

Aujourd’hui, les portes principales sont 
réservées aux spectateurs. Cyrus aime que nul 
ne nous voie en dehors de la scène. Il juge ça 
plus mystérieux. 

— Je comprends. 
Un grincement se fit entendre, signe 

que leur entrée personnelle était ouverte. 
— Attention à la marche, prévint 

Bonnie. 
Eder l’évita et se laissa conduire jusque 

dans les coulisses, où un doux brouhaha 
régnait. 

— On va pénétrer dans ta loge. 
— Ma loge ? répéta-t-il avec stupeur. 
Jusqu’à présent, lors des essayages 

costume et maquillage, il avait partagé celle 
d’un membre de leur groupe. 

— Oups, j’ai parlé trop vite, gloussa 
Bonnie. Ton premier cadeau. Cyrus a passé 

une partie de son temps libre à vider, 
nettoyer puis remeubler avec ce qu’il avait 
sous la main une pièce proche de nos propres 
loges. Tu es des nôtres maintenant, tu mérites 
d’avoir ton espace à toi. 

Eder fut incapable de répondre et 
sentit les larmes le menacer. 

— Le moment est arrivé ! Sois un 
amour, ne dis pas que je t’ai mis au courant et 
montre-toi abasourdi. 

Il sourit et écouta Bonnie abaisser la 
clenche. Il effectua ensuite deux pas à 
l’intérieur, puis elle lui ôta son bandeau. 

— SURPRISE ! 
Ses collègues étaient entassés dans le 

local, regroupés près d’un gâteau où les mots 
« C’est le grand soir » étaient lisibles. Au-
dessus d’eux, une pancarte « Bienvenue dans 
ta loge » avait été dressée. Eder n’eut pas à 
feindre son émotion. Face à un tel 
débordement de gentillesse, il demeura coi. 

Cyrus s’avança, lui tapa une main 
amicale dans le dos et le taquina : 

— N’oublie pas de respirer. 
— Merci…, souffla Eder. 
Le reste de la bande applaudit. 
— Loin de moi l’idée de gâcher notre 

petite fête, reprit le directeur, mais si nous 
désirons être à l’heure, il faudrait entamer 
cette succulente pâtisserie ! 

Eder se détailla dans le miroir et 
s’autorisa un sourire satisfait. Son apparence 
était impeccable. Il était enfin prêt. 

Son ventre était noué, sa gorge serrée. 
Ses jambes tremblaient sous son siège. Il ne 
tenait plus en place. Bon sang, il allait jouer ! 

Il se leva et marcha autour de la table 
où une part de gâteau subsistait. Cyrus lui 
avait recommandé de ne pas rejoindre 
l’avant-scène avant qu’on vienne le chercher 
pour sa première apparition. Selon lui, rester 
enfermé, en dehors de l’agitation, lui 
permettrait de mieux se concentrer sur son 
rôle et de ne pas ressentir la pression des 
autres. 

Eder admettait que son trac n’avait pas 
besoin d’être augmenté. Cependant, 
l’isolement l’empêchait de se focaliser sur le 
script ou de se glisser dans la peau de son 
personnage. Une foule de questions le titillait. 
Les décors rendaient-ils bien ? Ses amis s’en 
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sortaient-ils ? Et le public, était-il plus 
nombreux que les dernières fois, comme 
Cyrus l’espérait ? 

Eder soupira. Il avait promis 
d’appliquer les conseils prodigués, mais aller 
jeter un œil à la scène était tellement 
tentant… Serait-ce si mal d’observer les 
sièges et le spectacle quatre ou cinq secondes, 
dissimulé derrière le manteau d’arlequin ? 

N’y tenant plus, il s’engouffra dans le 
couloir et courut rejoindre le reste de la 
troupe. 

— Eder ? hoqueta Bonnie lorsqu’il fut 
à sa hauteur. Qu’est-ce que tu fais là ? 

Dans sa robe rouge bouffante, son 
amie était magnifique. Il se réjouit à l’avance 
de lui donner la réplique. 

— J’ai eu envie d’avoir un aperçu de la 
pièce et de la salle, lui avoua-t-il. 

La jeune femme se mordit les lèvres. 
— Cyrus souhaite que tu aies la 

surprise en montant sur la scène. 
— Patienter n’a jamais été mon fort, 

plaisanta Eder. Ça ne ruinera pas mes efforts 
pour maîtriser mon texte. 

— Cyrus n’apprécie pas qu’on ne 
respecte pas ses consignes. 

— Juste un coup d’œil, la supplia-t-il. 
L’insistance de sa partenaire le 

stupéfiait. Cyrus n’avait rien d’un tyran. En 
quoi l’autoriser à contempler le fruit de leur 
travail l’embêterait-il ? Il ne lui avait pas 
donné d’ordres, uniquement des conseils. 

— D’accord, mais garantis-moi de 
retourner dans ta loge après. Une première 
pièce, c’est quelque chose ! J’étais si excitée 
par ce que je voyais quand j’ai rejoint le 
groupe que j’en ai oublié une phrase dans 
mon premier monologue… Je ne veux pas 
que ça t’arrive. Un environnement calme te 
conviendrait mieux. 

— Croix de bois, croix de fer, si je 
mens, je vais en enfer, s’esclaffa Eder. 

L’expression datait d’une époque 
révolue. Pourtant, il l’adorait, il la jugeait 
amusante. Bonnie soupira, mais s’écarta afin 
qu’il puisse continuer sa progression. Plus 
qu’une dizaine de pas, et il y serait ! 

Eder inspira. Les mots de ses pairs sur 
scène lui parvenaient, ponctués de plusieurs 
murmures qu’il devinait provenir du reste de 

la bande. Son cœur battait la chamade, 
incapable de supporter son impatience. Il 
ralentit, subjugué par l’éclat des lumières qui 
balayaient le décor. La scène II de l’acte I se 
terminait, l’avant-dernière avant la sienne. 
Tous les artistes se focalisaient sur l’action en 
cours, si bien qu’Eder passa inaperçu. 

Il se retint de crier afin d’encourager 
ses camarades. Le résultat de leur labeur 
s’accomplissait à cet instant même, juste sous 
ses yeux. Il pria pour être à la hauteur. Oh ! 
Qu’il avait hâte de connaître l’allégresse de se 
produire devant un public ! 

L’acteur éprouva le désir de vérifier le 
nombre de places occupées. D’un geste 
discret, il se pencha de façon à distinguer la 
salle sans apparaître aux spectateurs. 

Une main se plaqua soudain sur son 
bras, puis le serra. Eder fut tiré en arrière et 
manqua perdre l’équilibre. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? 
grommela Cyrus. Ce n’est pas encore à toi. 

— J’essayais d’observer la salle. 
— Excellent moyen d’avoir le trac, le 

rabroua son ami. Tu n’étais pas censé 
patienter dans ta loge ? 

— Je n’avais pas capté que j’y étais 
séquestré. 

Cyrus sourit. 
— D’accord, d’accord. Tu m’as eu. 

Excuse-moi, j’ai les nerfs à vif. 
— Normal, le rassura Eder. Tu as 

travaillé dur, et c’est le grand soir ! 
— Je comprends ta curiosité, mais 

accepterais-tu d’avoir foi en mon jugement ? 
Je serais beaucoup plus tranquille si je te 
savais en coulisse à répéter plutôt qu’ici à 
accumuler la tension ambiante. 

Il se mordit la langue. 
— Tu as peur que je commette une 

bévue à cause du stress ? 
— J’ai confiance en toi. Cependant, il 

s’agit de ta première pièce. Personne n’est en 
mesure de prévoir ta réaction face à la 
pression. Je m’assure donc que tu en 
ressentes le moins possible. 

L’argument se tenait, Eder était obligé 
de l’admettre. Il recula à contrecœur, résigné 
à contrôler son impétuosité. Alors qu’il 
s’éloignait, une salve d’applaudissements le 
figea, signe que la scène II était terminée. 
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Le bruit l’étonna. Il était si puissant ! 
Sans l’avoir vue, Eder soupçonnait que seule 
une salle comble pouvait émettre un 
brouhaha pareil… Cyrus avait-il réussi à 
promouvoir le spectacle à ce point ? Il lui 
avait affirmé qu’une dizaine d’individus 
uniquement assistaient aux productions du 
théâtre… Un si grand revirement de situation 
était-il envisageable ? 

Eder pivota et croisa le regard du 
directeur. D’abord crispés, les traits de 
l’homme se détendirent ; il leva les deux 
pouces à son attention. Le geste avait l’air 
feint, comme forcé, mais l’acteur choisit 
d’ignorer son impression. Il se remit en 
route : inutile d’affoler Cyrus en demeurant 
sur place, il était déjà assez anxieux ! Si 
prendre son mal en patience loin de 
l’effervescence de la pièce suffisait à l’apaiser, 
Eder était prêt à faire un effort, tant pis s’il 
considérait la précaution non nécessaire. 

Le trajet lui parut moins long que celui 
effectué cinq minutes auparavant. La 
constatation lui arracha un sourire, qui 
s’effaça sitôt que l’approbation du public lui 
revint en mémoire. Eder ne s’expliquait pas 
de quelle façon son ami avait appâté autant 
de monde… L’unique idée qui lui venait à 
l’esprit était la gratuité de l’entrée. 
Néanmoins, c’était absurde, contre-productif. 
Le théâtre et les comédiens avaient besoin de 
cet argent. 

Plus il y réfléchissait et moins il 
trouvait ça logique. Les affiches avaient été 
créées récemment, les badauds n’avaient 
donc bénéficié que de peu de jours pour les 
remarquer… Quelque chose clochait, il en 
avait la conviction. 

La porte de sa loge lui apparut. 
D’instinct, il ralentit, puis s’immobilisa. Son 
instinct le titillait et cherchait à l’avertir. Eder 
soupçonnait qu’il passait à côté d’un élément 
important. 

Une question le tarauda. Combien de 
ses compères pouvaient se targuer d’être 
insensibles à la pression ? Ils n’étaient pas 
nombreux au total, mais que tous gèrent leur 
stress sans encombre ne lui semblait pas 
probable. Pourquoi Cyrus n’envoyait-il que 
lui se détendre au calme ? On aurait presque 
dit qu’on tentait de l’isoler… 

Une autre interrogation le percuta. 
Pourquoi nul ne s’était-il soucié du suivi des 
flyers plus tôt ? Excepté lui, personne n’en 
était à sa première représentation. Quelqu’un 
aurait au moins dû s’enquérir de la 
communication prévue. 

Les battements de son cœur 
s’accélérèrent. Pris d’un doute affreux, Eder 
rebroussa chemin et bifurqua dans un couloir 
en direction du « salon », une pièce que Cyrus 
avait aménagée afin que leur petit groupe 
discute dans le confort après leurs répétitions. 
Bonnie ne l’y avait certes pas conduit à leur 
arrivée, mais il était certain que les premiers 
présents s’y étaient arrêtés. Si l’horrible 
hypothèse qui germait dans sa tête se révélait 
réelle, une preuve y était peut-être. Il n’était 
pas rare que ses camarades y abandonnent 
leurs affaires. 

La nervosité le gagna. Eder pénétra 
dans la pièce avec fébrilité. Ses yeux 
furetèrent à la recherche d’une affiche. Ces 
dernières constituaient la clef, son intuition le 
lui affirmait. 

Il serra les dents. Il espérait tant se 
tromper ! 

Il déambula parmi le mobilier, fouilla 
les recoins, inspecta la table basse. Puis il se 
dirigea vers la poubelle. Anxieux, il l’ouvrit 
d’un geste lent. 

Un feuillet y était visible, face cachée. 
Sans hésiter, Eder plongea sa main au milieu 
des détritus et s’en empara. Il le retourna 
ensuite, prêt à apprendre la vérité. 

La façade du théâtre se dévoila à lui, 
accompagnée du titre de la pièce en lettres 
capitales dorées et d’une ancienne photo 
animée des membres de la troupe qui 
saluaient le propriétaire du prospectus. Eder 
n’y apparaissait pas, mais la mention « avec la 
présence exceptionnelle de… » en bas à 
droite lui fit craindre le pire. Cyrus n’avait-il 
pas évoqué une projection holographique ? 

Tremblant, il appuya son doigt sur les 
fameux mots. 

Aussitôt, son visage, son nom et sa 
profession jaillirent du papier dans un halo de 
lumière bleue. Les larmes lui montèrent aux 
yeux. Ses jambes flageolèrent. 
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Un appât. Il n’avait été qu’un appât… 
Cyrus s’était servi de lui et de sa renommée 
grandissante. 

Ses mains déchirèrent le flyer et 
l’abandonnèrent au sol. Il ne parvenait pas à 
le croire ! 

Nauséeux, Eder s’enfuit du « salon » 
avant qu’on l’y découvre. Sa poitrine était 
douloureuse, sa gorge sèche. Ses pas le 
menèrent jusqu’à sa loge, où il s’enferma. Il 
visualisa à nouveau l’hologramme dans son 
esprit et réprima un sanglot. 

Sa stupidité le percuta de plein fouet. Il 
avait été si naïf ! S’il s’était donné la peine de 
réfléchir davantage et plus tôt, il aurait 
probablement remarqué qu’on le manipulait. 
Mais non ! Il s’était mis des œillères, il avait 
préféré se convaincre que le bonheur frappait 
à sa porte et que le destin lui accordait une 
chance de vivre son rêve de gamin… 

Il n’était qu’un idiot ! 
L’invitation à séjourner chez Cyrus, son 

insistance mielleuse quand il lui soufflait de se 
reposer au calme – loin du bruit des rues – et 
de travailler son texte, son refus lorsqu’il avait 
proposé son aide pour distribuer les affiches, 
son besoin de le confiner en coulisse en 
attendant son entrée en jeu, la sollicitude de 
ses « pairs », leur empressement à ne pas le 
laisser seul… Tout prenait désormais un 
deuxième sens et l’emplissait d’un 
douloureux chagrin. 

Eder s’effondra sur le siège où il s’était 
préparé, puis coinça son crâne entre ses 
mains. Dire qu’il avait imaginé que ni Cyrus 
ni le reste de la bande ne soupçonnait son 
identité. Dire qu’il avait présumé avoir trouvé 
des amis… 

La rancœur l’étouffait. Il n’avait été que 
le dindon de la farce, une opportunité de 
redorer le blason du théâtre ! Ses 
« camarades » n’éprouvaient pas une once 
d’affection envers lui. Ils s’étaient moqués de 
lui, jusqu’au dernier ! Eder les détestait. 

Il releva le menton et tomba nez à nez 
avec son reflet dans le miroir. La rage le 
consuma. Tout était à cause de son visage ! 
Ce faciès si avenant qu’il entretenait. Cette 
mine qui avait séduit les producteurs et qui 
lui permettait de monter en flèche dans le top 
des meilleurs physiques masculins des 

magazines ! Depuis le début, ses traits ciselés 
l’empêchaient d’être reconnu pour ses 
aptitudes. D’ailleurs, en avait-il vraiment ? 

Sans son visage, Cyrus aurait peut-être 
été sincère le jour de leur rencontre et les 
suivants. Sans lui, il aurait peut-être été en 
mesure de jouer normalement ce soir, au lieu 
d’être victime d’une odieuse machination… 

Eder n’avait plus qu’une envie : s’en 
aller loin d’ici afin de ruiner les desseins du 
directeur, et tant pis pour la déception des 
spectateurs ! Pourtant, il se contint, retenu 
par une voix sourde qui lui affirmait que fuir 
était vain. Un rire amer s’extirpa de sa gorge. 
Elle avait raison, il le savait. Quoi qu’il fasse, 
quoi qu’il tente, il ne serait pas jugé 
autrement que sur son physique. Il n’était 
qu’un visage pour le monde entier, juste un 
visage. 

Eder baissa les yeux de la psyché. Il ne 
voulait plus se voir. 

Un éclat argenté capta son attention. 
Surpris, l’acteur tourna la tête en sa direction ; 
il provenait du couteau qui avait été utilisé 
pour découper son goûter, celui qu’il avait 
consommé avec gratitude. La lune dardait 
l’un de ses rayons dessus. 

Eder se leva, puis s’en saisit. 
L’hésitation le traversa. Puis un rictus tordit 
ses lèvres devenues blanches à force de les 
serrer. 

Cyrus avait promis son visage au 
public ? Ils allaient tous être servis. 
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Quelle joie d’avoir été sélectionnée pour ce numéro de L’Indé 
Panda ! Même en écrivant ces mots, j’ai encore du mal à le réaliser. Quoi 
qu’il en soit, vu que je fais partie des petits nouveaux, je suppose qu’il est 
de bon ton que je me présente. :) 

Bonjour à tous et à toutes, donc ! Moi, c’est Rose P. Katell, autrice 
des genres de l’imaginaire. Je me passionne en particulier pour la fantasy 
ainsi que les contes, et je m’autoédite depuis 2014. 

Comme je ne suis pas très douée pour parler de moi, je vous 
propose plutôt de découvrir le résumé de mon roman La Malédiction 
d’Ariane : 

 
Cassie a un secret. Depuis la mort de ses parents, elle est hantée 

par un cauchemar. Chaque nuit ou presque, elle voit un homme se jeter 
sous un train et entend une mystérieuse voix l’implorer de lui venir en 
aide. Hélas, elle n’y parvient jamais… 

Jusque-là sans conséquence, ce rêve prend une tout autre réalité 
quand le train qui amène sa grand-mère, avec qui elle s’est brouillée par le 
passé, se révèle être celui qui percute cet individu. Les choses se 
compliquent encore plus quand Cassie réalise qu’elle seule a assisté à 
l’incident et qu’il n’y en a aucune trace. 

Incapable d’oublier ce qu’elle a vu, intriguée par sa grand-mère qui 
semble au courant pour son cauchemar, elle décide d’enquêter. 

Qui est cet homme ? Pourquoi est-elle la seule à pouvoir le voir ? 
Et que sait exactement sa grand-mère ? 

Autant d’énigmes qu’elle va s’efforcer de résoudre. 
 

Amazon 
Kobo 
Fnac 
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lément Santoni est tout ce qu’il y a 
de plus vivant.  

Aujourd’hui, c’est un homme de 
soixante-quinze ans, en relative bonne santé 
malgré les petits soucis de son âge.  

De l’hypertension artérielle, des 
désagréments au niveau de la prostate, un 
peu de cholestérol. Rien de bien méchant, ce 
que lui confirme son médecin traitant à 
chaque visite de contrôle. Juste les aléas 
classiques des personnes en fin de parcours.  

Clément Santoni est un homme 
souriant, le regard malicieux surmonté d’épais 
sourcils broussailleux, un robuste squelette 
enveloppé de muscles particulièrement 
développés pour un homme de son âge.  

Cela tient au fait que son planning 
quotidien d’entraînement, auquel il ne 
dérogerait pour rien au monde, est des plus 
intensifs.  

Comme il me l’explique, depuis sa 
mort, le sport fait partie de sa vie. Jogging 
matinal, petit-déjeuner, puis vélo jusqu’à 
midi. Après une petite sieste pour aider la 
digestion, direction la salle de musculation 
pour deux heures de programmes 
spécifiques.  

Comme il le souligne lui-même, la 
vieillesse engendre naturellement un 
amincissement de la masse musculaire et une 
perte non négligeable de sa force due à une 
moindre sollicitation des fibres. C’est une 
lutte permanente, me confirme-t-il. Il n’est 
pas pensable de faire ceci en dilettante, sinon 
la paresse du corps prend le dessus en deux 
coups de cuillère à pot.  

Seul le dimanche est consacré au 
repos ; certainement pas pour des raisons 
religieuses – un mort ne peut avoir de 
dilection chevillée au corps –, mais pour 
accorder un peu de souffle à l’usure de 
l’effort.  

D’ailleurs, l’acharnement consenti, les 
douleurs ressenties, la motivation journalière 
nécessaire sont largement récompensés. Non 
pas dans les prouesses réalisées, car tout cela 
n’est que de la poudre aux yeux, mais bel et 
bien dans la simple vision des amis du même 
âge qui se traînent comme des limaces et 
donnent une image avilissante de la condition 
humaine.  

Au fil du temps, Clément Santoni est 
devenu un spécialiste de tout ce qui touche à 
la dégradation charnelle. Ne négligeant 
aucune piste pour retarder la déliquescence. 
Sport, alimentation, hygiène de vie : les trois 
piliers d’une sénescence réussie. 

Pour tout dire, je suis assis en face de 
Clément Santoni non pas pour qu’il me 
raconte ses exploits sportifs de septuagénaire, 
mais plus particulièrement celle de l’histoire 
édifiante de la Sanisette publique City-
Confort®. 

« Je digresse, lâche-t-il dans un sourire. 
C’est le privilège de la vieillesse. 

— Aucun souci, Monsieur Santoni. J’ai 
tout mon temps. 

— C’est ce que vous croyez, fait-il en 
secouant la tête, mais vous serez déjà mort 
lorsque vous vous apercevrez que le temps 
est la denrée la plus précieuse qui soit. Mais 
revenons à nos moutons… » 

Il prend une grande inspiration, semble 
réfléchir à comment démarrer son récit, puis 
se lance. 

« Je pense qu’avant toute chose, 
Monsieur Camara, il est important de revenir 
sur ma formation initiale. Vous n’êtes pas 
sans savoir que je suis ingénieur, mais qu’au 
fil de ma vie professionnelle, je suis devenu 
plus designer et architecte d’objets. De fait, je 
mariais les deux, une complémentarité 
extrêmement efficace lorsque je recherchais 
du travail.  

Dans les années quatre-vingt, le 
développement des équipements urbains m’a 
fait entrevoir une source d’activité infinie et 
des possibilités de création illimitées.  

Partout, les municipalités voulaient 
s’équiper, se moderniser, réagencer les 
centres-villes, et les budgets publics des 
années mitterrandiennes étaient pour le 
moins décomplexés.  

Quelques grosses sociétés se 
partageaient cette manne, à l’époque, mais, 
sans hésiter, je me suis lancé avec quelques 
partenaires dans l’aventure. Nous avons 
conçu des modèles uniques en leur genre, car, 
au-delà du simple mobilier citadin, nous 
avons été les premiers à y adjoindre une 
dimension artistique.  

C 
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Ainsi, nous avons dessiné des 
lampadaires ultra-design, des bancs publics 
non seulement confortables et épurés, mais 
agrémentés de décorations que des artistes 
reconnus avaient élaborées. Nous avons 
travaillé avec de prestigieux noms de la 
peinture contemporaine, des plasticiens, des 
sculpteurs, des graphistes. 

L’idée était somme toute élémentaire 
en soi : faire à l’extérieur ce qui se faisait à 
l’intérieur. Embellir la vision du plus grand 
nombre dans la grisaille de leur quotidien. 
Diaprer de banals objets pour leur donner 
une visibilité surprenante. Une formidable 
réussite.  

Vous savez, les contraintes de notre 
métier restent toujours les mêmes. Du 
matériel robuste à l’épreuve du temps et des 
aléas que les citoyens leur font vivre par leur 
incivisme. À cela s’ajoutent quelques normes 
de sécurité, et plus particulièrement dans les 
aires de jeux destinées aux enfants.  

Nous avons été d’ailleurs, dans ce 
secteur, singulièrement agressifs par notre 
imagination, et avons remporté dans toute 
l’Europe des contrats mirobolants.  

Puis, dans ces mêmes années, toutes les 
municipalités voulaient se débarrasser de 
leurs vespasiennes, peu avenantes, 
malodorantes et à l’hygiène douteuse.  

Quelle ville ne possédait pas 
d’urinoirs ? C’était en quelque sorte un 
problème de salubrité publique, mais, sans 
l’avouer vraiment, une manière d’expurger les 
rassemblements de personnes aux mœurs 
controversées. La grande lessive de la 
moralité.  

C’est ainsi que sont apparues en 1982 
les premières Sanisettes publiques, payantes, 
et autonettoyantes.  

L’espace communautaire a donc été 
colonisé par ce nouveau mobilier urbain, 
dont le marché nous a été enlevé par un de 
nos plus farouches concurrents pour des 
décennies. À l’époque, la mise au point d’un 
tel système demandait des études coûteuses, 
l’immobilisation de capitaux que nous 
n’étions pas en mesure de fournir et la 
mobilisation d’un personnel conséquent pour 
l’entretien et les réparations. 

— Vous avez par conséquent perdu la 
main sur ce segment. 

— Presque volontairement, je dirais. 
Nous avions des niches très lucratives, et 
nous désirions les conserver. Pour ce faire, 
malgré le peu d’intérêt que les gens portent 
en général à ce genre de mobilier, cela 
nécessite une imagination permanente, car, 
en ce domaine, les choses vont très vite.  

Vous savez, il existe des salons 
spécialisés où les maires font leurs emplettes, 
et la compétitivité est rude. Il suffit qu’un 
décideur ait un coup de cœur pour un banc, 
des panneaux de signalisation, une poubelle, 
et immédiatement, un effet de mode se crée 
de manière spontanée. C’est pour cela qu’il 
est possible de voir des villes équipées de 
façon identique : parce que quelques élus, par 
un effet d’émulation, ont estimé que le 
produit X était bien plus trendy que l’Y.  

C’est ainsi que vous pouvez voir des 
projets ne jamais parvenir au stade de la 
fabrication industrielle, abandonnés à l’état de 
prototypes. Tout simplement parce que les 
commandes ne suivent pas. Pourtant, 
certaines mises au point de nos créations 
peuvent atteindre deux, voire cinq ans. C’est 
un métier où il faut innover, mais avant tout 
anticiper, Monsieur Camara. 

— Comme dans beaucoup d’autres 
spécialités, lui réponds-je. 

— Sans aucun doute, mais dans la 
nôtre, les sommes en jeu peuvent être 
colossales. Nous avons survécu parce que 
nous n’avons pas hésité à meubler de petites 
villes, voire des villages, en imaginant des 
centrales d’achat qui regroupaient plusieurs 
collectivités locales.  

Et puis, vers la fin des années quatre-
vingt-dix, un nouveau paramètre est venu 
tout chambouler, une variable dans laquelle 
nous avons cru et fortement innové.  

Cette nouvelle donne avait pour nom 
―réchauffement climatique‖ et, en 1997, la 
ratification du protocole de Kyoto a été 
effective. À partir de ce moment-là, 
beaucoup de choses ont évolué. Les gens se 
sont mis à prendre conscience de l’utilité de 
diminuer les émissions de gaz à effet de serre.  

Souvenez-vous, une des premières 
mesures a été d’éradiquer les gaz propulseurs 
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dans les aérosols, les fameux CFC impliqués 
dans la destruction de la couche d’ozone. 
Cela a entraîné aussi dans notre métier des 
bouleversements notables. De manière 
générale, l’ensemble de nos clients désirait 
des lampadaires économes, supprimant la 
pollution lumineuse, faisant baisser la facture 
énergétique de leur circonscription et, par 
voie de conséquence, une maîtrise des 
dépenses publiques.  

Les matériaux employés sont devenus 
plus écologiques, la technologie 
omniprésente, et de nouveaux besoins sont 
apparus, comme les vélos dans les 
agglomérations. » 

Clément Santoni s’arrête, me regarde 
une fois de plus, fait une petite moue avec ses 
lèvres et, dans un froncement broussailleux, 
lâche : 

« Veuillez m’excuser, mais je réalise que 
je ne vous ai même pas proposé un 
rafraîchissement. Je peux vous suggérer une 
bière, une blanche venue tout droit d’un 
monastère dont vous me direz des nouvelles. 
C’est la seule incartade que je m’accorde en 
ce bas monde. Mais les levures sont 
bénéfiques pour le transit intestinal », se 
justifie-t-il. 

Nous buvons notre bière tout en 
poursuivant la conversation, bien qu’il 
s’agisse plus d’un monologue. 

« Bien. Où en étais-je ? Le 
réchauffement climatique ! Tout cela pour 
vous dire qu’en ces belles années, soixante-
trois ans, mais alerte et novateur, j’ai conçu 
des w.-c. publics dont les parements en bois 
de la structure ont eu un vif succès. Par la 
même occasion, cela a fait un pied de nez à la 
concurrence.  

Cela donnait finalement une ligne 
écolo-chic à ce genre d’équipements, qui 
permettait de les installer dans des endroits 
cossus ou branchés. Une sorte de camouflage 
pour quelque chose dont l’utilisation n’était 
pas très glorieuse au demeurant. Mes toilettes 
avaient pour nom City-Confort.  

Presque vingt ans plus tard, je prenais 
en quelque sorte une revanche sur la 
concurrence. Comme quoi, rien n’est jamais 
perdu et les revirements sont monnaie 
courante dans la vie. » 

Il se met à sourire, avale une gorgée du 
miraculeux breuvage, se racle le gosier et 
poursuit : 

« Je ne vous ai pas encore parlé de mon 
amour pour les États-Unis, et je pense que le 
moment est venu de le faire.  

Depuis mon adolescence, je voue un 
culte à cette nation. C’est d’une certaine 
façon une très longue histoire qui a peut-être 
commencé avec la musique, et la sensation 
que l’innovation, la création, l’inédit 
provenaient toujours de ce côté-ci de 
l’Atlantique.  

Les grands mouvements populaires, 
l’impression que chaque nouveauté nous 
laissait en Europe sur le carreau, comme figés 
dans de la résine, sans équivalents, 
m’attiraient comme un aimant. Puis, 
vraisemblablement, une fausse idée de la 
liberté et l’attrait des grands espaces ont fait 
le reste.  

Croyez bien que j’en suis revenu, mais, 
à l’époque, j’éprouvais une extraordinaire 
fascination pour ce pays. Sans doute un 
mélange un peu confus de tous ces 
paramètres à la fois. Néanmoins, j’ai au cours 
de mon existence fait le voyage une bonne 
vingtaine de fois, d’est en ouest et du nord au 
sud.  

Je m’y suis invariablement senti 
parfaitement à mon aise, et j’y ai cultivé mon 
goût pour le design. En cela, je peux affirmer 
que j’ai appris énormément au niveau 
professionnel, et confesser maintenant avoir 
piqué quelques concepts au passage. Dire que 
je me suis inspiré serait plus juste, mais cela 
n’a strictement aucune importance. 

En 2000, nous avons été contactés par 
la ville de New York pour un contrat 
concernant les Sanisettes City-Confort.  

Comme j’en étais le concepteur, que 
mon anglais était parfait, j’ai naturellement 
été pressenti pour défendre le dossier auprès 
de l’administration Giuliani. Le maire de 
l’époque avait assaini la mégalopole et 
jouissait d’une grande popularité. Rudy, 
comme on l’appelait, avait même fait des 
émules dans d’autres localités tant ses actions, 
parfois avec des méthodes un peu trop 
musclées, voire peu orthodoxes, avaient 
obtenu d’excellents résultats.  
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C’est ainsi qu’après d’âpres 
négociations, nous avons fait un galop d’essai 
en installant plusieurs Sanisettes dans la ville. 
La première a été mise à disposition du 
public sur Liberty Island, puis quelques-unes 
réparties dans Manhattan, sur Broadway, 
Central Park, mais aussi dans le Queens et le 
Bronx.  

Ce n’était pas encore gagné, mais nous 
avions un pied sur le territoire américain. 
Giuliani ne voulait plus voir de gens pisser 
dans la rue, et nous apportions une solution 
payante et élégante. Certaines toilettes ont 
bien mieux marché que d’autres : les 
habitudes ont la vie dure, et un être humain 
n’aime pas débourser pour un besoin qu’il 
estime naturel et indispensable.  

Je ne les blâme pas : pourrait-on un 
jour imaginer une taxe sur notre système 
respiratoire au seul motif que l’oxygène se 
raréfie ?  

— Vous étiez fier d’avoir pu investir le 
marché américain ? 

— Rien n’était joué, fit Clément 
Santoni. Et puis, cela est arrivé un peu 
tardivement dans mon existence. Peut-on 
parler de fatuité lorsqu’on installe ce qui 
s’apparente à des latrines, certes 
ultramodernes, mais qui ne resteront jamais 
que des chiottes, pour le dire vulgairement ? 
J’avais soixante-quatre ans, et j’étais à deux 
doigts de la retraite. À cet âge-là, croyez-moi, 
on n’affole plus la mécanique aussi 
facilement. Une sorte de sagesse naturelle 
enveloppe votre esprit, et les accélérations 
cardiaques, s’il y en a, ne peuvent être que 
pathologiques. 

— De la satisfaction alors ? 
— Vous êtes plus dans le vrai : la 

concrétisation du business, sans plus. 
— C’est déjà pas mal. 
— Surtout pour l’avenir du groupe. 

Appréhender un marché comme les États-
Unis laisse présager des perspectives. Ce qui 
n’est jamais négligeable. 

— Un marché colossal. J’imagine 
l’euphorie que vous avez dû ressentir. 

— Enfin, après six mois d’essai, ils ont 
fait les comptes : c’est le côté pragmatique 
des Américains. Ils sont parvenus à la 
conclusion que si ce n’était pas une réussite 

exemplaire en termes de rentabilité, cela 
restait une alternative intéressante en matière 
de salubrité publique. Pour les gens qu’ils 
estimaient normaux, et qui pouvaient 
dépenser vingt-cinq cents pour se soulager. 
Et puis ils ont misé sur un changement de 
comportement à plus longue échéance. 

— Vous avez signé ? 
— Oui. L’administration nous a donné 

le feu vert pour l’installation de cent 
cinquante City-Confort éparpillées dans 
Manhattan. À cette période, j’ai passé 
beaucoup de temps aux États-Unis avec les 
services d’urbanisme de la ville pour le choix 
de l’implantation des Sanisettes. 

À la fin de l’année 2000, en décembre, 
tout était bouclé, et la seule angoisse de 
l’humanité était le bug informatique qui 
devait mettre à genoux la planète entière. 
L’ensemble de nos toilettes est arrivé par 
bateau au début du mois de février 2001. 
Notre contrat stipulait que la pose devait être 
achevée au plus tard le trente et un août de la 
même année. Bien sûr, les délais étaient un 
peu courts.  

Je vous épargne les problèmes 
techniques que l’on rencontre dans ce genre 
d’installation. Dalle béton surélevée, tuyaux 
d’alimentation en eau, câblages électriques, 
programmation des éléments robotiques qui 
gèrent le nettoyage automatique des cabines, 
l’évacuation des eaux usées, la coordination 
des corps de métier, les essais avant la mise à 
disposition au public – j’en passe, et des 
meilleures. 

Nous avons mis toute la gomme sur le 
terrain, mais nous savions que nous ne 
parviendrions pas à finir dans les délais 
impartis. Il nous restait huit modules à 
finaliser. Par le miracle de nos relations 
particulièrement amicales, John Felman, le 
directeur technique de la ville de New York, 
nous a accordé quinze jours supplémentaires, 
estimant que ses services avaient, de leur 
côté, pris un certain retard dans l’exécution 
des dalles béton.  

C’était une excellente nouvelle, mais il 
n’était pas question de lambiner. Nous avons 
doublé les équipes sur le terrain et, au prix 
d’efforts soutenus, nous avons terminé 
quatre jours avant la date butoir. 
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Étonnamment, les deux derniers modules 
nous ont donné du fil à retordre, mais nous 
avions la chance de les installer en un même 
lieu géographique, ce qui facilitait les 
déplacements.  

L’une des Sanisettes a été implantée sur 
Washington Street, à quelques encablures de 
la St Nicholas Greek Orthodox Church, et la 
deuxième trois cents mètres avant 
l’intersection de Vesey Street et Church 
Street.  

C’était une belle matinée ensoleillée, 
mais, comme nous avions œuvré une bonne 
partie de la nuit, nous étions aussi vannés 
qu’après un marathon. Le stress, notamment, 
y était pour beaucoup, il y avait du 
relâchement dans l’air, et après une longue 
période en apnée, la décompression semblait 
beaucoup plus intense.  

Je présume que c’est une manière pour 
le corps de se restructurer. Romain, le 
technicien qui travaillait avec moi, s’est mis à 
s’agiter et à frapper dans ses mains. Nous 
étions dans la phase finale. Je crois qu’il était 
content de rentrer bientôt chez lui, rejoindre 
sa femme et sa fille. ―Je file à Washington 
Street pour les derniers réglages de 
l’autowash, et toi, tu fais celle-là. Si tout va 
bien, dans quinze minutes, on se retrouve au 
Starbucks Café pour un petit-déjeuner royal.‖ 

Bien que durant la nuit j’aie bu un 
nombre considérable de cafés, cette 
perspective me réjouissait, parce qu’elle 
signifiait l’aboutissement d’une aventure 
professionnelle de plus d’un an. J’avais prévu 
aussi, aux frais de la maison mère, un dîner 
gargantuesque pour toutes les équipes ayant 
participé au projet, française et américaine.  

Une manière de remercier tous ces 
types qui s’étaient bougé les fesses sans 
jamais compter leur temps. Si tout se passait 
bien, la mise en route de la Sanisette allait me 
prendre quelques minutes : je connaissais par 
cœur les entrailles de la bête.  

J’ai donc introduit une pièce de vingt-
cinq cents dans le monnayeur afin de 
contrôler son fonctionnement. La porte de la 
cabine s’est ouverte sans problème, et s’est 
refermée avec un bruit feutré. C’étaient déjà 
de bons augures, car nous avions eu quelques 
soucis à ce niveau-là sur une série défaillante. 

Puis j’ai démonté une trappe qui contenait les 
circuits électroniques de gestion et j’y ai 
programmé l’heure. Huit heures quarante-
cinq. De là découlait tout le processus 
d’autogestion des toilettes. J’ai replacé la grille 
protectrice, et j’en ai profité pour faire un 
essai grandeur nature, en réel.  

Cela me permettait de vérifier un 
certain nombre de paramètres, comme le 
débit de la chasse d’eau, l’évacuation des 
matières fécales, par exemple. On n’est jamais 
trop prudent. Tout peut fonctionner à 
merveille, et un des types qui s’occupe des 
branchements oublie de raccorder un tuyau. 
Ce qui remet en cause bien évidemment tout 
le déroulement automatisé de la cabine.  

J’ai donc fait ce que font tous les êtres 
humains de cette planète à un moment ou à 
un autre. Ils baissent leur pantalon, soulèvent 
leur jupe et prennent place sur un siège pour 
se soulager. On néglige souvent cet instant 
fondamental de la journée, parce que, dans 
nos sociétés, on a occulté tout ce qui se réfère 
aux besoins élémentaires, physiologiques, et 
particulièrement ceux qui nous rappellent que 
nous ne sommes en définitive rien de moins 
que des bonobos.  

Je me suis installé sur les w.-c., et je me 
souviens m’être fait la réflexion que la 
nouvelle ergonomie du moule que nous 
avions étudié durant des mois était 
particulièrement confortable. Une assise 
parfaite, assez large pour ne pas couper la 
circulation sanguine au niveau des cuisses.  

Je sais, Monsieur Camara, que cela peut 
vous paraître ridicule, mais ce sont des 
paramètres importants à évaluer lorsque vous 
conceptualisez ce genre de matériel. C’est ce 
qui fait toute la différence entre deux firmes 
concurrentes. L’aspect esthétique, le bien-
être, et la gestion de la propreté.  

Comme je vous le faisais remarquer, 
j’effectuais ma petite commission à l’instant 
où j’ai entendu la déflagration. Puis j’ai perçu 
des voix autour de la Sanisette, une sorte de 
clameur aussi, des cris, et des commentaires.  

Nos cabines sont d’excellente qualité et 
possèdent une insonorisation performante. Il 
m’était donc impossible de comprendre ce 
que les gens disaient à l’extérieur. Puis, 
quelques secondes plus tard, un choc 
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effroyable s’est fait entendre dans les toilettes 
et a propulsé au sol les luminaires encastrés 
au plafond.  

C’est ainsi que, dans le noir complet, le 
cœur battant la chamade du fait de la 
surprise, je suis resté quelques instants 
pétrifié.  

Je ne sais pas si vous le croirez, 
Monsieur Camara, mais j’ai dû finir mes 
besoins avant de me préoccuper d’évacuer les 
lieux. Mon système digestif m’a toujours joué 
des tours, sans compter que la nature ne 
laisse pas place au dilettantisme : elle est 
l’urgence absolue. On pourrait la considérer 
comme mal faite par moments, mais on ne 
lutte pas contre elle : elle gouverne notre vie ; 
le combat est inutile.  

Bien entendu, je me retrouvais dans 
une situation de stress particulière, mais, à la 
réflexion, je ne me suis pas affolé plus que 
cela. Je comprenais que quelque chose avait 
percuté le toit de la Sanisette et engendré des 
dégâts, mais je vous le répète : je n’ai pas cédé 
à la panique.  

Bien évidemment, il ne m’a pas été 
possible de vérifier le bon fonctionnement de 
la chasse d’eau, ni même de finaliser 
l’essuyage de mon derrière comme tout être 
qui se respecte. À tâtons, j’ai cherché le sac 
fourre-tout qui me servait dans mon travail, 
et dans lequel je savais trouver une lampe de 
poche.  

Je l’ai récupéré à côté du lavabo, et j’ai 
pu enfin avoir de la lumière. Mon premier 
réflexe a été de sortir du module, mais, 
rapidement, je me suis confronté à 
l’incapacité de faire coulisser la porte. Je 
n’étais à cet instant absolument pas étonné 
par un tel phénomène. Le choc avait dû 
endommager le système coulissant, déformer 
les rails et bloquer la porte.  

Vous savez, Monsieur Camara, lorsque 
vous êtes le créateur d’un appareil, que vous 
en connaissez tous les arcanes, la moindre 
vis, le plus infime boulon, vous ne ressentez 
pas cette impuissance que les gens peuvent 
éprouver lorsqu’ils se retrouvent en perdition 
face à une technologie inconnue. 

J’ai réfléchi, me remémorant les plans 
de la cabine, et il est vrai qu’un problème 
immédiat m’est venu à l’esprit. Du fait de la 

conception même de la coque, une pièce 
moulée d’un seul bloc, et dans un souci de 
robustesse afin d’éviter le vandalisme, les 
rivets qui sertissaient les barres d’acier profilé 
de guidage n’étaient accessibles que de 
l’extérieur, à hauteur du plafond, dans une 
rainure prévue à cet effet.  

Je suis resté zen, Monsieur Camara, 
pour la simple raison que j’entendais déjà les 
sirènes hurlantes des véhicules de secours 
fuser de tous côtés. Je me suis rassis sur le 
siège confortable des w.-c., et j’ai attendu que 
les pompiers fassent leur travail. On trouve 
toujours le temps long dans les situations 
périlleuses : les minutes s’étirent, ne semblent 
plus avoir de fin ; c’est le temps 
psychologique, qui se déroule comme 
l’incessant mouvement d’un océan.  

Des murmures me parvenaient encore, 
et ma seule occupation était de tourner la 
manivelle de ma lampe électrique pour la 
recharger. J’ai songé qu’il devait certainement 
y avoir des blessés à l’extérieur nécessitant 
des soins immédiats, et que la découpe de la 
porte des toilettes se ferait dans un second 
temps. Ma libération ne tarderait pas.  

Après tout, mon intégrité physique 
n’était pas en jeu, et la patience était l’unique 
élément que je devais gérer. Lorsque j’ai 
regardé ma montre, il était neuf heures du 
matin, et cela ne faisait jamais que dix 
minutes que j’étais prisonnier de ma gangue 
de résine hautement technologique. » 

Clément Santoni prend une longue 
gorgée de son breuvage, toussote pour 
s’éclaircir la voix et, les yeux perdus dans ses 
souvenirs, continue son histoire. 

« Deux minutes plus tard, une seconde 
déflagration s’est fait entendre. Un bruit 
sourd, comme un roulement de tonnerre, 
mais assez lointain. Par mesure de sécurité, je 
me suis positionné dans un coin de la cabine. 
Un comportement rationnel que l’on pratique 
lors des tremblements de terre. D’autant plus 
que je savais qu’à cet endroit se situaient des 
armatures en acier qui rigidifiaient toute la 
structure. 

Cependant, il n’y a eu cette fois-ci 
aucune conséquence sur les toilettes. À 
l’extérieur, la valse des sirènes des véhicules 
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de secours n’avait de cesse d’aller et venir 
comme des insectes sauvages.  

Là encore, Monsieur Camara, bien que 
je fusse inconscient des événements qui se 
jouaient autour de moi, je gardais une très 
grande confiance, dans la mesure où Romain 
m’attendait déjà certainement au Starbucks 
Café. Que mon retard signifierait pour lui un 
problème d’installation de dernière minute. Il 
ne tarderait pas à s’enquérir de mes nouvelles.  

C’est à ce moment-là que l’idée de 
l’appeler avec mon cellulaire m’a effleuré 
l’esprit. J’ai composé son numéro, et suis 
tombé sur sa messagerie vocale. 

― Romain, c’est Clément, ai-je dit. 
Écoute, je suis coincé dans la cent quarante-
sept, quelque chose a percuté la coque et a 
endommagé le système coulissant de la porte. 
Un choc assez violent, mais je ne suis pas 
blessé. Si tu pouvais venir rapidement me 
sortir de là, ou demander à des pompiers 
d’intervenir, ce serait parfait. J’attends ton 
appel. J’espère que tu n’as pas démarré le 
petit-déj sans moi ! ‖ 

J’ai perdu patience vingt minutes plus 
tard : je trouvais le temps long. En tout état 
de cause, je n’étais pas inquiet : la cabine était 
équipée d’un système de ventilation naturelle 
qui l’alimentait en deux endroits distincts. Je 
ne risquais pas d’étouffer, et c’était déjà plus 
que rassurant. De plus, le robinet du lavabo 
fonctionnait parfaitement, ce qui m’offrait la 
possibilité de me rafraîchir. J’ai recontacté 
Romain et j’ai laissé un second message : 

― Essaye de me contacter rapidement : 
je n’ai plus de batterie. ‖ 

Puis, n’y tenant plus, j’ai commencé à 
me manifester en criant, puis en hurlant, et 
en tambourinant sur la porte des toilettes. 

Cela n’a eu aucun effet, mais je sentais 
bien que l’agitation extérieure ne permettait 
pas aux gens éventuellement proches 
d’entendre mes appels au secours. Un 
nombre incalculable de sirènes semblaient 
avoir pris possession de la ville et, bien que 
ce ballet incessant de véhicules sonores m’ait 
donné par moments la sensation d’être frôlé, 
aucun ne s’est arrêté à ma hauteur pour me 
sortir de ce pétrin. 

Trente minutes plus tard, je dois 
concéder que mes nerfs ont flanché. La 

colère envahit votre âme aussi sûrement 
qu’un fluide se propageant dans chaque 
cellule de votre corps sans que vous puissiez 
lutter. 

Comment se pouvait-il que, dans la 
plus grande métropole du monde, des 
secours soient si mal organisés, qu’il faille 
plus d’une heure et quart pour qu’une 
intervention soit effective ? Cet accès de rage 
était si intense que j’ai entrepris de téléphoner 
au 911 pour leur dire ma manière de penser. 

Quelle bande d’abrutis étaient-ils pour 
gérer les urgences de cette manière ? À ma 
fureur s’est ajoutée une immense frustration 
lorsqu’un robot vocal m’a annoncé la 
saturation du réseau. Il m’a fallu toute la 
force de ma volonté pour ne pas fracasser 
mon cellulaire sur les parois de mon cachot.  

Les processus mentaux de l’être 
humain sont d’une récurrence, d’une 
prévisibilité incroyables. L’impuissance 
génère la colère, puis vient le temps de la 
résignation, et enfin celui de l’abattement. 

J’en étais au stade de l’abdication, voire 
de l’abnégation. Mais rassurez-vous, 
Monsieur Camara, cela n’a duré qu’une 
poignée de secondes, car, l’instant d’après, 
ma prison fécale a été confrontée à un séisme 
d’une amplitude vertigineuse associé à une 
tempête tropicale avec des vents titanesques. 

Mille choses sont venues percuter ma 
coque de tous côtés, dans un bruit 
étourdissant et des tremblements sourds, 
comme si le sol se dérobait sous mes pieds. 
Je ne peux encore aujourd’hui évaluer la 
durée de ce cauchemar, mais, dans l’épicentre 
de cette furie, l’éternité semble être le mot le 
plus approprié. 

L’instinct de survie m’a fait me 
recroqueviller automatiquement dans l’angle 
de la Sanisette, les deux mains sur la tête, 
comme un hérisson en boule pressentant 
l’imminence d’un danger.  

Je n’ai d’ailleurs fait aucun mouvement 
pendant de longues minutes, immobile, 
tétanisé par la peur. Mais un fait nouveau m’a 
obligé à prendre des mesures rapides afin de 
ne pas étouffer lorsque j’ai été saisi de quintes 
de toux permanentes. 

Dans le faisceau de ma lampe de 
poche, j’ai pu constater qu’un nuage de 
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particules denses et épaisses avait envahi mon 
espace vital, me contraignant à protéger mon 
système respiratoire sous peine de mourir. 
C’est mon tee-shirt que m’a fait office de 
filtre et qui, très certainement, m’a sauvé la 
vie. Pour accentuer son effet, je l’ai humidifié 
et j’ai adopté une respiration lente et 
contrôlée nécessitant toutes les ressources de 
mon esprit pour ne pas céder à la panique. 
J’estimais qu’il faudrait plus de vingt minutes 
pour que la poussière se dépose, et une 
bonne heure au total pour que l’air se 
renouvelle dans l’habitacle. 

Une foule de pensées infestent votre 
âme et c’est incroyable comme notre 
imagination peut être débordante lorsque, 
confronté à l’ignorance, vous supputez des 
événements dramatiques. C’est le miracle du 
cerveau humain : l’analyse systématique, le 
décorticage des sensations.  

Mais, sans conteste, privé de la vue, 
aveugle comme une taupe, c’est le sens de 
l’ouïe qui m’a donné ma plus grande frayeur, 
dès lors que j’ai été enveloppé d’un silence 
absolu et que tout a semblé figé autour de 
moi. Je n’entendais plus le moindre son. Tout 
le tumulte qui avait bercé mes espoirs, mes 
attentes, comme englouti dans un black-out 
si épais que j’en étais pétrifié. Seule ma 
respiration me permettait de croire que j’étais 
encore vivant, mais, à ce stade, il m’a paru 
être plus proche des morts-vivants. 

Dans le cône lumineux de ma lampe, 
j’observais la poussière se déposer lentement, 
créant une couche noirâtre de suie, de 
particules diverses sur le blanc immaculé du 
mobilier inamovible. J’ai consulté ma 
montre : il était très exactement dix heures 
vingt-cinq. 

Je me souviens m’être fait la réflexion 
que le temps était élastique, et qu’on le 
percevait en fonction de ce que nous vivions. 
J’étais rentré dans cette cabine à neuf heures 
moins le quart du matin ; cela faisait une 
heure quarante que j’étais prisonnier de ma 
création. 

Je dois vous avouer, Monsieur Camara, 
que j’ai souri de désespoir en songeant que 
c’était peut-être bien là ma dernière demeure. 
Sans le savoir, j’avais conçu un cercueil grand 
luxe, où il était possible d’uriner, de déféquer 

en attendant que la mort se donne la peine de 
venir vous chercher. 

Mais, à la vérité, il existe une lueur 
ancrée très profondément en chacun de nous 
et, tant que nous ne sommes pas à terre, 
inanimés, pantelants, désarticulés, cette lueur 
brille comme une supernova. 

Ce halo, c’est notre instinct de survie, 
Monsieur Camara, une force de vie qui, en 
temps ordinaire, est bien souvent 
insoupçonnable. Aussi curieux que cela 
puisse paraître, malgré l’abyssal 
découragement qui m’habitait, je la ressentais 
en moi, impétueuse, vigoureuse, volontaire. 

Puis, soudain, l’enfer s’est réveillé, s’est 
déchaîné une nouvelle fois, encore plus 
puissant, comme si la terre s’effondrait sur 
elle-même et qu’une nuée ardente avait fait 
son apparition. 

L’onde de choc a été si intense, si 
violente que j’ai été projeté comme un pantin 
contre les parois de la Sanisette, qui semblait 
tournoyer en tous sens, comme le tambour 
d’un lave-linge, percuté par des éléments en 
furie. Le bruit assourdissant d’une fin du 
monde a été la dernière sensation que j’ai 
perçue avant de sombrer dans l’inconscience. 

Lorsque j’ai ouvert les yeux, j’avais la 
trachée-artère irritée, le nez obstrué, et les 
poumons en feu. Dans l’obscurité, malgré les 
douleurs corporelles, j’ai ratissé avec méthode 
les six mètres carrés de la cabine, car il me 
paraissait essentiel de retrouver mon unique 
source lumineuse. C’était, vous vous en 
doutez, comme une obsession.  

La Sanisette gisait sur le côté, 
certainement arrachée de ses ancrages 
terrestres par la violence du choc. Saisir cette 
torche m’a pris un temps infini, mais j’y suis 
parvenu. La fracture de mes doigts m’a été 
confirmée par le faisceau de ma lampe et une 
bosse conséquente sur le crâne par mes 
doigts valides ; des contusions multiples 
parsemaient mes membres, et le goût 
caractéristique du sang envahissait par 
intermittence ma gorge. 

Je ne doutais plus désormais d’être un 
rescapé, mais la question cruciale qui se 
posait était de savoir pour combien de temps. 
Avais-je supporté le plus dur ? Que me 
réservait l’avenir ? Difficile de répondre 
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lorsque la confusion mentale est 
omniprésente, que vous vous trouvez dans 
une hébétude, une prostration liée à un choc 
émotionnel brutal, et que votre corps est 
agité uniquement de mouvements réflexes.  

Je pense qu’il m’a fallu plusieurs heures 
pour en sortir et atteindre un ersatz de 
résilience, retrouver mes capacités 
intellectuelles et pouvoir de nouveau 
raisonner de manière cohérente. 

Je ne sais pas pourquoi, nous 
recherchons inlassablement une explication 
aux phénomènes qui nous échappent. Tenter 
d’en comprendre la source nous permet de 
nous rassurer, et même si nous faisons fausse 
route, le croire est déjà un réconfort.  

Comme je vous l’ai dit au début de 
notre conversation, je suis ingénieur, à la 
base. Une des interprétations les plus 
plausibles qui auraient effleuré la majorité des 
gens dans des circonstances identiques aurait 
été l’accident nucléaire. Une explosion 
atomique imprévisible et soudaine.  

Je savais, m’étant déjà baladé aux 
alentours de Peekskill, que la centrale la plus 
proche, celle d’Indian Point, en amont de 
l’Hudson River, se situait à plus de 50 miles 
de la ville de New York. Approximativement 
quatre-vingts kilomètres.  

Il s’agissait par ailleurs de nucléaire 
civil. Les conséquences et les effets n’avaient 
pas de correspondance possible avec ceux 
que j’avais vécus, tout simplement parce que 
l’éloignement ne l’aurait pas permis. Il restait 
l’explosion d’un sous-marin nucléaire dans la 
baie de New York, crédible en quelque sorte, 
mais absolument incohérente pour un esprit 
formé aux théories de la fusion et de la 
fission comme le mien.  

Ce n’était là encore qu’une simple 
question de logique élémentaire et de 
distance : si tel avait été le cas, je savais que 
ma Sanisette, aussi robuste soit-elle, aurait été 
désintégrée en une fraction de seconde et 
que, par voie de conséquence, cela aurait fait 
belle lurette que mes propres atomes se 
seraient dispersés dans l’atmosphère.  

Pourtant, je souffrais réellement, et 
mes doigts m’élançaient comme si un cœur 
palpitait au bout de chacun d’eux. Je me 
demandais si l’ignorance, parfois, n’était pas 

plus salutaire que le savoir, parce que, en ce 
qui me concernait, j’en étais au même point. 
Dans l’expectative, Monsieur Camara. 
Exactement. Dans l’attente prudente qu’un 
nouvel événement vienne bouleverser ma 
conviction d’être encore en vie. 

Longtemps, il y a eu ce silence de mort 
autour de moi, et je peux dire avec certitude 
que l’homme n’est pas fait pour vivre dans la 
solitude, que seule la présence d’autrui, de 
nos semblables, nous donne réellement vie.  

L’indispensable miroir de notre 
existence.  

J’ai survécu, Monsieur Camara. J’en ai 
réchappé. Pour la simple et bonne raison que 
je me suis concentré sur le seul combat qui 
me restait à mener : survivre. Et, bien que 
cela puisse paraître invraisemblable, je ne dois 
ma vie durant ces huit jours enfermés dans 
ces w.-c. qu’à l’extraordinaire robustesse de la 
coque monobloc en résine renforcée de la 
City-Confort. Et plus particulièrement à cette 
astuce technique d’avoir inclus dans la coque 
la réserve d’eau de cinquante litres de la 
chasse, qui m’a permis une hydratation 
régulière. La vie, parfois, ne tient pas à grand-
chose – à un fil ténu auquel je me suis 
accroché avec une énergie non feinte. 

Le dix-huit septembre 2001, une équipe 
de sauveteurs est parvenue à dégager la City-
Confort d’un monceau de gravats dû à 
l’effondrement de la tour Nord du World 
Trade Center. À onze heures vingt-deux du 
matin, l’éblouissante lumière du soleil a 
pénétré mon tombeau, et j’en ai été extrait 
dans un tonnerre d’applaudissements. 

Voilà, Monsieur Camara, 
l’extraordinaire histoire des Sanisettes City-
Confort, fleuron du savoir-faire français. Des 
w.-c. performants et robustes qui ont fait 
leurs preuves sur le sol américain. » 
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Heureux d’être sélectionné pour le huitième numéro de L’Indé 
Panda. Je salue cette initiative de passionnés qui mettent en avant un 
genre (la nouvelle) boudé par les maisons d’édition. Dommage, car il 
s’agit bien là d’un exercice exigeant. Gageons que L’Indé Panda, au fil du 
temps, récolte le succès qu’il mérite par un nombre croissant de lecteurs 
curieux de découvrir de nouvelles plumes, propulsant ce journal 
numérique comme une référence incontournable du paysage littéraire. 
Sans aucun doute, tenterai-je encore ma chance pour une nouvelle 
sélection dans L’Indé Panda. 

Cette nouvelle, « GOOD MORNING AMERICA », fait partie 
d’un recueil de nouvelles intitulé FRÉNÉSIE DU NÉANT comportant 
5 histoires que vous pouvez retrouver sur la FNAC ou Amazon en 
numérique ou livre papier si l’envie de poursuivre votre lecture vous 
tente.  

Romancier avant tout, vous pouvez aussi parcourir mon site auteur 
ou l’ensemble de mes écrits vous seront accessibles (extraits, bio, blog, 
critique de lecture…). 

 
Enfin, je vous propose de découvrir mon dernier roman :  
 
LE SANCTUAIRE DES ÉBLOUIS 
Un Dieu, un homme-oiseau, un vieillard enfant, un philosophe 

incompris et un chevalier pourfendeur des forces obscures : il n’y a qu’à 
Saint-Sulpice qu’une telle réunion d’êtres uniques était possible. Alors, 
quand ce havre de paix est menacé de fermeture administrative, le 
Professeur Gondois, spécialiste des pathologies mentales et directeur de 
cet hôpital psychiatrique qui est toute sa vie, n’a d’autre choix que de se 
fier à sa fidèle collaboratrice pour vaincre la raison glacée des institutions 
à grand renfort de folie humaniste. 

Parce que, comme le souligne si justement le Professeur : 
« Il doit persister en ce bas monde un refuge pour tous ceux que la 

vie a définitivement abîmés. » 
Un roman plein de folie et d’humanisme qui réconcilie les humains 

vivants de chaque côté du mur de la raison. 
 

https://www.bertrandpeillard.com/ 
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ne pluie battante tombait sur la 
ville de Passy-en-Bretagne, en 

cette fin d’après-midi. De gros nuages noirs 
obscurcissaient le ciel et une bise glaciale 
soufflait sans trêve. Le mercure avoisinait les 
0 °C. La pluie et le vent décuplaient le 
ressenti de cette température déjà peu 
agréable. C’était un temps idéal pour rester 
chez soi, bien au chaud sur son canapé, avec 
une boisson chaude dans les mains, un plaid 
sur les épaules et une série télévisée à 
regarder. 

Pourtant, beaucoup de gens n’avaient 
pas droit à ce confort. Surtout pas les élèves 
du lycée Jean Jaurès. Il n’était pas encore 
17 heures et les salles de classe étaient 
presque toutes illuminées, tout comme la 
bibliothèque et la salle de permanence. En 
cette fin de trimestre, les élèves oscillaient 
entre la fatigue causée par plusieurs semaines 
de cours et le stress des contrôles de fin de 
trimestre. La terminale ES3, par exemple, 
planchait sur une dissertation de géographie. 
Le sujet portait sur les implications de la 
mondialisation sur le commerce et l’industrie 
à l’échelle globale. 

Les deux heures qui leur avaient été 
imparties pour composer arrivaient à leur fin. 
Plusieurs chaises étaient déjà vides. Certains 
élèves, gratifiés du don de l’écriture rapide, 
avaient terminé un peu plus tôt. D’autres, en 
manque d’inspiration, avaient jeté l’éponge 
dès la fin de la première heure. Cependant, la 
plupart des membres de la classe étaient 
toujours présents. Certains venaient 
d’achever et relisaient leur copie, blanco ou 
effaceur à la main. Les autres grattaient 
désespérément, conscients de l’urgence. 

Gong libérateur pour certains, tocsin 
fracassant pour les autres, la sonnerie de fin 
de cours retentit dans l’établissement. Les 
premiers se levèrent et sortirent après avoir 
rendu leur copie à monsieur Pinson, leur 
professeur. Celui-ci prit la parole pour inciter 
les derniers à achever leur dissertation. 

Elouan Leroux faisait partie de ces 
infortunés. Élève consciencieux et 
raisonnablement doué, il avait 
malheureusement été frappé de la 
malédiction de l’écriture lente et luttait 
toujours pour ne pas être forcé de rendre un 

travail inachevé. Son visage mince était crispé 
tandis que sa main, propulsée par l’énergie du 
désespoir, acquérait une vélocité aussi 
impressionnante que rare pour terminer sa 
conclusion. 

Lorsqu’il y arriva enfin, il poussa un 
soupir de soulagement. Il n’aurait pas le 
temps de se relire, mais ça valait toujours 
mieux que de se faire arracher sa copie. Il 
tendit ses feuilles à son professeur, qui les 
prit avec un sourire désabusé. 

— Encore une fois, vous y êtes 
parvenu, Monsieur Leroux, remarqua-t-il 
d’un ton moqueur. Il faut vraiment que vous 
appreniez à gérer votre temps. 

— Oui, monsieur, désolé, je ferai 
mieux la prochaine fois. 

La repartie ne convainquit même pas 
son auteur, mais l’enseignant ne releva pas. 
Ils étaient tous les deux trop pressés pour 
épiloguer. Pinson songeait déjà à sa 
prochaine tasse de café. Quant à Elouan, il 
avait une dernière heure de cours et devait s’y 
rendre en urgence. 

Âgé de dix-sept ans, le jeune garçon 
atteindrait sa majorité quelques mois plus 
tard, le 16 avril 2018. De taille et de stature 
moyennes, il avait des yeux verts et des 
cheveux bruns coupés très court. Sa myopie 
le forçait à porter en permanence des lunettes 
à grosses montures. Il était habillé de façon 
passe-partout. Ayant horreur de se faire 
remarquer, il cherchait à se fondre dans la 
masse. 

Le lycéen sortit de la salle et partit dans 
le couloir d’un pas pressé. Il descendit les 
escaliers du premier étage en coup de vent et 
arriva dans le hall. Malheureusement, il devait 
sortir pour rejoindre le préfabriqué dans 
lequel sa classe commençait déjà à s’installer. 
Il tira la porte et s’élança à l’extérieur. 
Courant à toute vitesse, il grimaçait sous 
l’effet des intempéries. En quelques instants, 
il rejoignit le petit bâtiment blanc, monta les 
quelques marches menant à l’entrée, ouvrit le 
battant et se précipita à l’abri. Une fois à 
l’intérieur, il se dépêcha de remonter le 
couloir. 

La porte de gauche, restée ouverte à 
son intention, laissait échapper la lumière de 
la salle. Elouan fronça les sourcils. Il 

U 
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n’entendait pas le brouhaha familier qui 
régnait au début des cours. Pourtant, les 
évaluations avaient déjà été faites et monsieur 
Garnier, leur enseignant de sciences 
économiques et sociales, avait promis 
d’organiser une activité spéciale pour leur 
dernier cours avant les vacances. Était-ce cela 
qui expliquait le calme des condisciples du 
garçon ? Il décida d’en avoir le cœur net et 
entra dans la salle de classe. 

 
Aussitôt, il se figea, comme frappé par 

la foudre. Il oscillait entre stupéfaction, 
incompréhension et terreur. 

Du coin de l’œil, il remarqua que les 
autres élèves étaient tout aussi bouche bée 
que lui. Plusieurs d’entre eux étaient 
translucides. Ethan avait même viré au jaune. 
Les plus courageux chuchotaient entre eux, 
tentant de deviner ce qui se passait. Quant à 
leur enseignant, il souriait de toutes ses dents, 
visiblement amusé par la réaction de ses 
élèves. Debout devant le tableau, à côté de… 
l’inconnue, il tapotait du pied en attendant 
que le calme se fasse. 

— Bonjour Elouan, dit-il. Va t’asseoir, 
s’il te plaît. Nous n’attendons plus que toi. 

 
Le lycéen rougit jusqu’aux oreilles et 

alla vers le fond de la classe. Il s’installa à sa 
place à côté de Guillemette, une grande 
brune à lunettes. Son amie, d’ordinaire 
imperturbable, semblait secouée. 

— Tu as vu ? demanda-t-elle. Qu’est-ce 
que c’est que ça ? Qui est-ce ? 

Elouan haussa les épaules en signe 
d’ignorance. Il faisait de son mieux pour ne 
pas montrer son propre désarroi, bien qu’il 
sût que sa voisine le connaissait trop bien 
pour être dupe. Comme d’habitude, Garnier 
se racla la gorge pour obtenir le calme. Mais, 
cette fois-ci, il dut s’y reprendre à plus d’une 
fois pour que le silence règne enfin. Alors, il 
hocha la tête avec satisfaction. 

— Bon, eh bien, vous réagissez mieux 
que les classes précédentes. Il y en avait 
toujours au moins deux ou trois qui 
s’enfuyaient en hurlant dès qu’ils apercevaient 
notre invitée. Qu’est-ce que j’en ai ri. Bon, je 
vais vous expliquer ce que j’ai prévu pour ce 
dernier cours avant les vacances. Je pourrais 

faire en sorte d’avancer sur le programme de 
janvier, mais une ou deux heures d’avance ne 
changeraient pas grand-chose. Alors, en 
général, je fais appel à madame Lambda pour 
qu’elle vous enseigne une leçon de vie très 
importante. Je n’ai jamais regretté ce choix. 
Mais je vais lui laisser la parole pour que vous 
compreniez mieux. 

 
Le regard des élèves se reporta sur la… 

personne qui leur faisait face. Selon leur 
professeur c’était une femme, mais ils n’en 
étaient pas si sûrs, car, pendant un instant, 
elle en avait effectivement l’apparence, mais, 
à la seconde d’après, elle ressemblait de 
nouveau à un homme, etc. Elouan aurait eu 
bien du mal à la décrire. Sa stature, son 
visage, la couleur de ses cheveux, de ses yeux, 
la longueur de son nez, chaque caractéristique 
physique changeait en permanence, comme si 
elle était composée de métal en fusion. C’est 
une métamorphe, songea le garçon. Lorsque 
la créature prit la parole, tous frissonnèrent. 
Sa voix semblait venir de très loin et son 
timbre et ses intonations ne cessaient de 
varier, comme si elle était composée de 
toutes les voix du monde. 

— Je suis sûre que vous vous 
demandez tous qui je suis ou même ce que je 
suis, dit la nouvelle venue. Je ne vous le dirai 
pas. Ce sera à vous de deviner. Je vais vous 
donner quelques indices et vous aurez droit à 
trois essais pour me démasquer. Si vous 
échouez, vous devrez rédiger une dissertation 
de quinze pages sur le sujet de mon choix, 
sous peine de voir votre moyenne générale 
chuter de trois points. Je vous conseille donc 
de tourner sept fois votre langue dans votre 
bouche avant de parler. 

— Et si nous réussissons ? demanda 
Clarence, une rousse plutôt insolente. 

L’inconnue focalisa son regard sur 
l’impertinente qui devint translucide et 
bégaya un mot d’excuse avant de tenter de 
disparaître derrière son voisin de devant. 

— Si vous réussissez, répondit la 
métamorphe, vous saurez qui je suis. Et, 
croyez-moi, cela en vaut la peine. 

— J’en profite pour ajouter que 
personne n’a encore réussi à percer l’énigme, 
glissa Garnier, avec un sourire narquois. 
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Alors, si vous y arrivez, je vous promets trois 
paquets de bonbons. 

Elouan réprima une réplique cinglante, 
tant il était indigné que leur professeur se 
moque d’eux de cette façon. Guillemette lui 
posa la main sur son bras droit pour le 
calmer. 

— Bien, commençons, conclut 
l’enseignant. 

 
La métamorphe se racla la gorge et prit 

une profonde inspiration avant de prendre la 
parole. Sa voix changeante avait pris une 
nouvelle intensité. Guillemette se pencha en 
avant, le regard fasciné. Elle adorait les 
énigmes. 

— J’existe depuis la création du 
monde, déclara madame Lambda. Dès que 
l’espèce humaine est apparue et a commencé 
à construire une société, j’ai investi son esprit 
pour être sûre de pouvoir la contrôler. Je suis 
présente à chacun des échelons des 
différentes civilisations et je suis celle à 
neutraliser en priorité pour que des 
changements surviennent. Je suis une force 
ancrée en chacun de vous. À chaque instant 
qui passe, je suis de plus en plus rapide à agir 
et ma force grandit de façon exponentielle. Si 
vous ne me connaissez pas et si vous 
n’apprenez pas à me comprendre, je serai 
votre pire ennemie et je vous inciterai à 
choisir un destin dont vous n’auriez pas 
voulu sans moi. 

 
La métamorphe parlait d’une voix à la 

fois calme et passionnée. Elouan crut même 
remarquer une note de sarcasme dans son 
timbre indéfinissable. Qui qu’elle soit, et 
même si c’était une mauvaise farce de leur 
professeur d’économie, elle parlait avec tant 
de conviction que le garçon en eut froid dans 
le dos. 

— J’ai fait basculer les sociétés les plus 
prospères de leur temps dans le désarroi et la 
décadence parce que leurs représentants 
n’avaient pas appris à se méfier de moi, 
continua l’intervenante. Je suis celle qui 
retarde les changements nécessaires à votre 
bien et qui perpétue les schémas de pensée 
qui vous nuisent à tous. Je m’introduis dans 
les esprits des populations et j’instille le doute 

sur des actions qui devraient être menées par 
simple bon sens. Je crée la résistance qui 
permet à des concepts dépassés de survivre 
bien au-delà de leur date de péremption. J’ai 
déjà fait chuter de nombreuses civilisations et 
la vôtre est la prochaine sur ma liste. Lorsque 
votre espèce finira par s’éteindre, ce sera à 
cause de moi, je n’en ai aucun doute, car je 
suis si puissante que même les lois de la 
physique ne peuvent me stopper 
immédiatement. Mais, si vous apprenez à me 
connaître, à me comprendre et à me déjouer, 
je vous récompenserai en mettant mon 
énergie à votre service. Je vous aiderai à faire 
triompher votre vision des choses et à la 
pérenniser. Alors, je vous le demande une 
première fois : qui suis-je ? Qui parmi vous 
saura me nommer ? 

 
La question resta ignorée un instant, 

tant la classe était sidérée. Elouan, quant à lui, 
faisait travailler son cerveau en surrégime 
pour tenter de trouver les éléments les plus 
importants de ce fatras pompeux. Ainsi, il 
pouvait espérer donner une réponse correcte. 
Ce fut avec une certaine fatalité qu’il vit 
Ophélie, une petite blonde, lever le bras pour 
répondre la première. C’était elle la plus 
brillante de la classe et elle avait toujours 
réponse à tout. 

— Tu es donc la première à tenter ta 
chance ? demanda madame Lambda. 

La jeune fille hocha la tête. 
— Parle, alors. 
Toute la classe se concentra sur 

Ophélie, qui déglutit péniblement avant de se 
lancer. 

— Vous êtes la bêtise. 
 
La métamorphe éclata d’un rire glaçant 

et, alors qu’elle se tournait vers la lycéenne, 
son visage cessa soudain de changer pour 
devenir le reflet d’Ophélie. Celle-ci hurla de 
peur et se rejeta en arrière, faisant basculer sa 
chaise. Elle tomba à la renverse et s’écrasa 
contre la table de derrière. Les deux garçons 
de derrière n’eurent que le temps d’agir 
ensemble pour éviter que le meuble et eux-
mêmes soient entraînés dans cette chute. La 
malheureuse jeune fille se releva en se 
frottant la tête, ses dents serrées pour retenir 

58 



les larmes de douleur qui commençaient à 
s’accumuler dans ses yeux. L’invitée du jour 
sourit sans la moindre compassion et son 
visage redevint fluide. 

— Que cela vous serve de leçon, 
sermonna-t-elle. Cette réponse m’a déjà été 
faite plus de fois que je ne saurais le dire. 
Pourtant, même si la bêtise ne m’est pas 
inconnue, elle n’est que l’un des carburants 
qui me font avancer. Les gens qui en sont 
parfaitement dénués peuvent être aussi 
manipulables que les moins dégourdis. 

 
Un silence pensif s’installa dans la salle 

de classe tandis que les élèves réfléchissaient 
pour essayer de percer l’énigme de leur 
étrange intervenante. Finalement, Guillemette 
leva la main pour tenter le coup à son tour. 

— Je t’écoute, mon enfant. Quelle est 
ton opinion ? l’interrogea la métamorphe. 

— Vous êtes le conservatisme, affirma 
la voisine d’Elouan, d’un ton mal assuré. 

L’autre pencha la tête, un peu surprise. 
— Intéressant, dit-elle. Tu as failli 

trouver la réponse correcte. Voilà bien 
longtemps que personne n’est passé si proche 
de la vérité. Des dizaines d’années, en fait. 
Mais, malheureusement, ta réponse est 
inexacte. Le conservatisme est une arme très 
puissante de mon arsenal, je ne le nie pas. 
Mais il s’agit d’une notion subjective. Une 
personne se réclamant du progressisme peut 
elle-même bloquer le progrès au nom de ce 
qu’elle pensera être du bon sens et non du 
conservatisme. Et je peux également me 
retourner contre le conservatisme en 
empêchant des retours en arrière, pour la 
même raison. Pour pouvoir me démasquer, 
comprendre ma complexité et vous servir de 
ma force, il vous faut me nommer 
correctement, car c’est seulement ainsi que 
vous pourrez comprendre ma vraie nature et 
l’ampleur de sa signification. Cependant, 
puisque vous êtes passée toute proche, je vais 
vous faire une faveur. Mais utilisez-la à bon 
escient, il ne vous reste plus qu’une chance de 
répondre correctement. 

Guillemette sourit, mi-figue, mi-raisin. 
Elle est vexée de s’être trompée, devina 
Elouan. Il prêta donc une attention décuplée 
à la métamorphe. S’il parvenait à comprendre 

qui était l’intervenante grâce à l’erreur de son 
amie, l’humiliation qu’elle ressentait en serait 
grandement diminuée. 

— J’ai glissé un indice dans mes 
premières prises de parole, révéla madame 
Lambda. Il est présent à trois reprises, 
exprimé différemment à chaque fois, mais 
faisant référence à la même chose. Si vous 
devinez ce que c’est et que vous êtes 
suffisamment dégourdis, vous devriez 
comprendre qui je suis. Vous pouvez discuter 
entre vous pour savoir de quoi il s’agit. Mais 
n’oubliez pas : c’est votre dernière 
opportunité. 

 
Un brouhaha emplit immédiatement la 

salle, les lycéens se mettant à discuter avec 
leur voisin ou se retournant vers leurs 
camarades de derrière pour échanger des 
hypothèses. Guillemette se leva carrément de 
sa chaise pour aller rejoindre Ophélie. Cela 
ne dérangeait pas Elouan. Le garçon plongea 
profondément en lui-même pour échapper au 
bruit de fond et réfléchir tranquillement. Par 
bonheur, il bénéficiait d’une excellente 
mémoire et se rappelait chaque mot 
prononcé par la métamorphe. 

Un indice prononcé trois fois 
différemment, se répéta-t-il. Quel pouvait 
être cet indice ? Elle avait dit qu’elle était si 
puissante que même les lois de la physique ne 
l’arrêtaient pas immédiatement. Que voulait-
elle dire ? Qu’est-ce qui serait long à arrêter, 
même pour les lois de la physique. Une 
seconde… elle avait aussi parlé de carburant 
et de pilote ? Donc elle voulait parler d’un 
engin construit par l’homme. De quoi parlait-
elle, d’un avion ? À moins que… 

— J’ai trouvé ! s’exclama-t-il soudain. 
 
Le silence se fit aussitôt dans la salle et 

tous se tournèrent vers lui. La métamorphe le 
fixa longuement, sans réussir à le mettre mal 
à l’aise. 

— Tu as une idée, jeune homme, 
demanda-t-elle ? 

— Oui, répondit-il, sûr de lui. Je sais 
qui vous êtes. 

— En es-tu sûr ? Si tu échoues, tu 
condamnes tes condisciples à un travail long 
et pénible. 
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La gorge nouée, le lycéen refusa de 
regarder ses camarades et maintint son 
affirmation. 

— J’ai repéré votre indice. J’ai la 
réponse à votre énigme. 

— Qui suis-je, alors ? 
 
Elouan carra les épaules et, tout en 

lançant un regard de défi à son interlocutrice, 
il affirma : 

— Vous êtes l’inertie. 
Tous se tournèrent vers la 

métamorphe, suspendus à ses lèvres. Celle-ci 
soupira et son visage se modela en celui du 
jeune homme. Mais cette fois, il… elle 
souriait gentiment. 

— Enfin, dit-elle. Bravo, jeune homme. 
Tu es le premier à m’avoir démasquée depuis 
presque deux cents ans. 

Étrange de s’entendre féliciter par un 
concept capable de prendre votre visage, 
songea le lycéen. 

 
Monsieur Garnier donna le signal d’un 

applaudissement général. Elouan rougit 
jusqu’aux oreilles, sa fierté décuplée par le 
sourire appréciateur que lui adressaient la 
plupart des élèves. Ils n’avaient pas l’air 
vexés, plutôt soulagés qu’il ait trouvé. 
Évidemment, ça leur évitait du travail 
supplémentaire. Leur professeur cessa 
d’applaudir alors même que l’Inertie les 
exhortait tous au silence. 

— Votre camarade m’a démasquée, je 
vais donc tenir ma promesse. Je vais vous 
aider à réagir lorsque vous m’affronterez. 
Mais écoutez bien. 

Aucune inquiétude à avoir, on aurait pu 
entendre une mouche voler dans la salle de 
classe. 

— Vous vous heurtez déjà souvent à 
moi et cela continuera toute votre vie, surtout 
dans le cas de ceux qui veulent changer les 
choses, expliqua l’invitée. Je serai présente 
partout, même dans vos pensées. La première 
chose que vous devez savoir, c’est que vous 
devrez me guetter sans relâche, si vous 
voulez être capable de me repérer. 
Deuxièmement, souvenez-vous toujours de 
ce que vous voulez. Et s’il y a une once de 
confusion en vous, ne l’ignorez pas et 

examinez-la, car c’est peut-être mon 
influence que vous ressentez. N’arrêtez pas 
votre action pour autant, surtout, mais 
prenez bien soin de toujours savoir où vous 
en êtes, car vous serez alors moins 
vulnérables aux attaques de ceux qui me sont 
dévoués. Et si jamais vous parvenez à obtenir 
gain de cause et à améliorer le statut de 
l’humanité, défendez votre avancée bec et 
ongles, car plus longtemps elle durera, plus je 
serai puissante à vos côtés. Toutes les 
personnes que vous aurez convaincues vous 
défendront. Si votre but est positif, bien sûr. 
Car sinon, tôt ou tard, même mon aide ne 
vous suffira plus pour les abuser. Faites bon 
usage de mes conseils. 

 
Un grand silence s’établit dans la salle 

après la fin de cette tirade. 
— Le cours est terminé, lança Garnier 

pour briser la glace. Vous pourrez partir dans 
un instant. N’oubliez pas de bien réviser 
votre cours pendant les vacances, je vous 
rappelle que je pourrais tout à fait vous coller 
une interrogation surprise à la rentrée. Alors 
pas de blagues. Compris ? 

Comme personne ne mouftait, il 
conclut : 

— Parfait. Vous pouvez disposer. 
Reposez-vous bien et bonnes fêtes. Je 
n’oublierai pas les bonbons, soyez tranquilles. 
À bientôt ! 

 
Les élèves lui retournèrent son salut en 

chœur. Immédiatement après, un grand 
brouhaha envahit la pièce alors que les 
condisciples d’Elouan faisaient leurs sacs 
avant de partir en vacances. Le garçon 
remarqua toutefois que certaines personnes, 
notamment Ophélie et Guillemette, avaient 
un visage grave. Quant à celui de certains 
autres, la malveillance qui s’y lisait faisait 
froid dans le dos. Le lycéen remarqua aussi 
que Garnier s’approchait de l’Inertie pour lui 
parler. Il avait l’air d’un condamné à mort. 
Elouan voulait entendre ce qu’il allait lui dire. 
Il vérifia qu’il n’avait rien oublié et remonta 
l’allée séparant deux rangées de tables. 
Lorsqu’il passa à proximité du professeur et 
de l’intervenante, il laissa tomber le contenu 
de son sac, qu’il n’avait pas fermé. Croyant 
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qu’il avait agi par inadvertance, les deux 
adultes ne lui prêtèrent aucune attention et, 
tout en rassemblant ses cahiers, il put écouter 
leur conversation à loisir. 

— Lorsque vous m’avez dit qui vous 
étiez, il y a dix ans, je ne pensais pas que cela 
finirait comme ça. Êtes-vous sûre d’avoir 
bien fait ? Si les informations que vous aviez 
révélées tombaient en de mauvaises mains… 

— Je suis née en même temps que 
l’humanité, coupa l’Inertie, dont le visage 
était redevenu fluide. Votre âge ne représente 
même pas le quart d’un de mes battements de 
cils. Je sais ce que je fais. 

— Alors quel était votre objectif ? 
— Que les vôtres sachent me nommer 

ou non, cela ne change rien à ma présence. 
Les hommes ont toujours eu une perception 
de moi, même au niveau purement 
inconscient. Et cela vaut aussi bien pour ceux 
qui veulent améliorer la situation de votre 
espèce que pour ceux qui veulent la faire 
stagner, ou pire, la faire régresser. Le 
problème, c’est que j’ai vu beaucoup trop des 
premiers se reposer sur leurs lauriers une fois 
leur combat accompli et sous-estimer 
l’habileté des seconds. Il faut savoir me 
nommer pour comprendre pleinement ce que 
je suis. Ne vous inquiétez pas, François, si un 
seul de ces enfants retient ce qu’il s’est passé 
aujourd’hui et l’utilise à bon escient, il fera 
des miracles dans le futur. N’oubliez pas que 
le dernier homme qui a pu me démasquer en 
face à face était Léonard de Vinci. Et la 
dernière femme était George Sand. Votre 
élève, Guillemette, a le potentiel d’une 
Amélia Earhart ou d’une Marie Curie, croyez-
moi. 

 
Estomaqué, Elouan décida qu’il ne 

voulait pas en entendre plus pour le moment 
et se leva brusquement en déclarant d’une 
voix forte. 

— Au revoir, Monsieur, bonnes 
vacances et bonnes fêtes. 

Pensif, son prof lui rendit son salut 
machinalement. 

— Adieu, Madame, ajouta le lycéen. 
— Pas adieu, corrigea l’Inertie. Au 

revoir. Nous nous retrouverons souvent, 

Elouan Leroux. Je sens que ta vie va être 
passionnante à observer. 

Le garçon bafouilla quelque chose et 
quitta la salle au pas de course, la nuque 
brûlante à cause du regard et du sourire 
étrange de cette… personne. À croire qu’elle 
pouvait lire son futur. 

 
Une fois à l’extérieur, il rabattit sa 

capuche sur sa tête et s’éloigna en tâchant de 
laisser le moins d’espace possible à la pluie 
qui se déversait toujours abondamment des 
nuages noirs. Il était complètement 
désemparé et n’était sûr que d’une chose : sa 
vie ne serait probablement plus jamais la 
même. 
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Je m’appelle Thomas Henninot et j’ai 22 ans. J’ai la passion de 
l’écriture depuis l’adolescence, avec une nette préférence pour la 
littérature de jeunesse et le domaine de l’imaginaire. En décembre 2017, 
j’ai autoédité mon premier roman, L’Odyssée des Sœurs Fantômes, premier 
tome du Siècle Phénix, un cycle de dystopie destiné à la jeunesse et aux 
jeunes adultes. Je suis actuellement en train d’écrire le deuxième livre. 
Parallèlement, je suis actuellement en deuxième année de master de 
littérature de jeunesse à Lille. Je souhaite travailler dans le monde du livre 
et de la culture, tout en continuant mes propres projets. Je suis également 
un grand fan de séries en tous genres et le chocolat est mon péché 
mignon ! 

 
 
En 2172, l’humanité se relève péniblement des cendres de la 

Grande Terreur, une crise mondiale survenue plusieurs décennies 
auparavant. À l’origine de ce bouleversement planétaire, une terrible 
maladie apparue à la fin du siècle précédent, « la Faucheuse ». Ce virus a 
provoqué des centaines de millions de morts avant d’être endigué, créant 
ainsi les conditions d’un déséquilibre mondial. La Faucheuse continue ses 
ravages en France, malgré les efforts de la famille Dernot, qui a 
découvert le vaccin et bâti sa fortune grâce à son combat acharné contre 
le fléau. 

Juliette Dernot, héritière de la multinationale familiale, est une 
jeune prodige, promise à un brillant avenir. Ambassadrice des campagnes 
de vaccination et icône de la Fondation Asclépios, elle est épaulée par 
Jessica, sa meilleure amie, et par Alex, son compagnon. Mais un terrible 
accident de train vient bouleverser le destin prometteur de ces trois 
jeunes. 

Très vite, la violente explosion à l’origine du déraillement prouve 
qu’il s’agit d’un attentat dont Juliette est la cible. Qui sont les 
responsables ? Parviendra-t-elle à leur échapper ? Le capitaine Verrier est 
dépêché sur les lieux sur sinistre. Après avoir recueilli le témoignage de 
Jessica, blessée lors de l’attaque, il sonne l’alarme et engage les recherches 
pour retrouver Juliette, qui a pu s’enfuir avec Alex. La course contre la 
montre est engagée. L’esprit affûté de Juliette et la compétence du 
capitaine suffiront-ils à défaire leur formidable ennemi ? 

 
Le roman est disponible sur Amazon et Librinova. 
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i vous vous demandez comment 
j’en suis arrivée là, sachez que 

quelques années de chômage après cinquante 
ans ébranlent vos convictions. Une sorte de 
onze septembre 2001 personnel, tout 
s’effondre et se recouvre de poussière. 
Survivre seule, dans un minuscule deux-
pièces, en mangeant des coquillettes, ça vous 
donne à penser sur la répartition des 
richesses et la valeur accordée à l’âge. 

À vrai dire, plus personne ne voulait de 
moi. D’un côté, je ne pouvais m’en prendre 
qu’à moi-même : si j’avais eu deux sous de 
jugeote, j’aurais quitté bien plus tôt cette 
agence de publicité. Après vingt-cinq ans à la 
réception, je faisais tache dans le décor. 
Depuis l’inauguration des nouveaux locaux, 
j’avais l’air ahuri d’un dinosaure égaré dans 
une station spatiale.  

Je ne sais qui, dans les étages, a eu la 
brillante idée de me remplacer par un robot 
d’accueil japonais. A priori, un type sans 
beaucoup de respect pour les fonctions 
subalternes. Il paraît que je me suis fait 
disrupter. C’est une manière aimable de dire 
les choses, j’en connais de plus imagées et 
sans vaseline. 

Désormais, un androïde aux traits 
féminins et à la voix suave – certains clichés 
craignent moins la péremption que les 
humains – vous demande votre nom, l’heure 
de votre rendez-vous, contacte les personnes 
concernées par mail et SMS. Si vous le 
souhaitez, elle défait son corsage en plastique, 
découvrant une machine à café. Lorsque j’ai 
été virée, le patron de l’agence a cru bon de 
préciser que ses expressos étaient bien 
meilleurs que mon café filtre. Je n’ai rien 
répondu, le fond de ma pensée m’aurait valu 
un licenciement pour faute lourde.  

Je suis allée à Pôle emploi. J’ai rempli 
les papiers sans y croire, envoyé des mails, 
des dizaines et des dizaines de mails. Et puis, 
la fin de droit est arrivée, fini les pâtes aux 
œufs, bienvenue les paquets de coquillettes 
premier prix. J’ai commencé à vendre mes 
livres, des bibelots, quelques objets de valeur. 
J’approchais de la banqueroute quand l’idée 
m’est venue de relancer ma carrière. 

Après tout, j’avais travaillé pendant si 
longtemps dans une entreprise qui vendait du 
vent…  

Les gens, mes semblables, mes frères, 
rêvent d’être heureux sans en payer le prix. 
Ils sont prêts à tout pour conquérir le 
bonheur, y compris se fier aux personnes les 
moins recommandables. Ça me laissait un 
peu de marge pour me reconvertir.  

Avec le peu qui me restait sur mon 
compte, j’ai acheté un tarot de Marseille. 
Quelques vidéos sur YouTube ont assuré ma 
formation. J’ai recouvert la table du séjour 
d’un tissu aux motifs indiens, disposé 
quelques bougies. J’ai forcé sur le khôl autour 
des yeux et attendu mes premiers clients.  

Ils arrivèrent, d’abord au compte-
gouttes. Confiants comme des chiots, ils me 
donnaient tellement d’informations sur eux-
mêmes qu’il me suffisait de les écouter un 
peu pour leur dispenser quelques bons 
conseils. Grâce à un bouche-à-oreille efficace, 
j’en reçus bientôt des cars entiers et mon 
agenda se trouva vite aussi rempli que celui 
de mon ancien patron.   

Et puis vint le client 912. J’exerçais 
depuis plus d’un an, me croyais rodée et 
j’avais, il faut le reconnaître, un peu baissé la 
garde. Je n’allais même plus consulter leurs 
profils Facebook, inspecter les traces 
numériques éparpillées sur Internet pour me 
renseigner à l’avance. 

Le client 912 frappa à ma porte trois 
petits coups secs et décidés. Un homme aux 
cheveux argentés, à la silhouette un peu frêle, 
nerveux et fermé comme une huître entra 
dans mon séjour. Il était essoufflé, épuisé par 
les cinq étages sans ascenseur.  

— Patrick Fermont, j’avais rendez-
vous à dix-sept heures… 

— Je vous attendais. Suivez-moi dans 
le salon. 

Je l’invitai à s’asseoir, lui proposant de 
boire quelque chose pour qu’il se détende un 
peu et lâche les quelques confidences 
nécessaires à la divination. Les gens sont 
tellement pleins d’eux-mêmes, il ne fallait 
souvent que quelques secondes pour obtenir 
de quoi broder une jolie tapisserie, ornée 
d’espoir, d’argent ou d’amour, selon leurs 
désirs. 

S 
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Mais rien, il s’installa et désigna du 
menton le jeu de tarot posé au centre de la 
table. 

Pour garder un peu de fraîcheur en 
cette fin d’après-midi de juillet autant que 
pour créer une ambiance nimbée de mystère, 
les rideaux étaient tirés. Dans la pénombre, je 
distinguais mal son visage. J’allumai les 
bougies. Leurs flammes s’élevèrent et 
révélèrent l’expression insondable de mon 
client. Une de ses paupières tressaillait. L’idée 
désagréable qu’il pouvait faire partie d’une 
administration fiscale ou de la répression des 
fraudes virevolta dans mon esprit. 
Vaguement inquiète, je lui demandai : 

— Quelle question souhaitez-vous 
poser au tarot ? 

Il s’éclaircit la gorge, visiblement mal à 
l’aise.  

— Je ne viens pas pour une 
consultation classique, je voudrais juste tirer 
une seule carte. 

Je haussai un sourcil et me reculai sur 
ma chaise. C’était peut-être le moment de 
faire jouer ma clause de conscience 
professionnelle et de me débarrasser de ce 
drôle de type.  

— Ce n’est pas dans mes habitudes… 
Une carte seule n’a aucun sens. En général, 
j’effectue un tirage en croix, beaucoup plus 
précis… Et j’ai besoin de connaître l’objet de 
votre venue pour guider ma voyance. 

— Écoutez, je vous paierai le double 
de votre prix, en liquide. C’est juste 
important pour moi de procéder ainsi.  

Il parlait avec précipitation, comme si 
sa vie en dépendait. Et lorsqu’il évoqua le 
doublement de mes honoraires, ses paroles 
eurent la douceur du miel.  

— Si vous voulez, dis-je, arrangeante. 
Je saisis les cartes et les lui tendit.  
— Comme je vous l’ai expliqué au 

téléphone, il s’agit bien d’un tarot de 
Marseille. Je ne travaille qu’avec lui. Mélangez 
le jeu, au moins sept fois, en pensant à votre 
question. 

L’homme hocha la tête, saisit le paquet 
et s’exécuta. Il le reposa après avoir terminé.  

— Maintenant, coupez. 
D’une main sûre, il préleva une partie 

du paquet et la posa sur la nappe. Je reformai 

une seule pile et, du revers de la main l’étalai 
devant lui, face cachée.  

— Choisissez votre carte en utilisant 
votre main gauche, c’est celle de l’intuition. 

L’homme arbora un drôle de sourire 
sardonique. Il leva sa main gauche, elle 
tremblait un peu désormais en se déplaçant 
au-dessus des cartes. Il hésita, d’abord tenté 
par celles du bord, il finit par en saisir une, un 
peu dissimulée, au centre du paquet. Il la 
posa devant lui.  

— Puis-je la retourner moi-même ?  
— Si vous voulez, nous ne sommes 

plus dans le cadre d’un tirage classique de 
toute façon…  

Il respira à fond et d’un geste vif, 
retourna la carte sur la table.  

Je sursautai en entendant son cri de 
désespoir. 

— Noooooooon ! Ce n’est pas 
possible, pas encore une fois ! 

L’homme se tenait désormais la tête 
entre les mains, regardant avec horreur sa 
carte. Ses yeux exorbités fixaient la lame de la 
Lune. Moue boudeuse, elle éclaboussait deux 
chiens qui tiraient la langue. Une écrevisse 
tendait ses pinces vers le ciel.  

— Mmhhh, pas de raison de vous 
mettre dans un état pareil. Aucune carte n’est 
négative en soi. Elles se comprennent dans 
un contexte, c’est pour ça que j’ai besoin de 
connaître la motivation de votre venue et 
puis d’en tirer plusieurs afin d’articuler leurs 
significations les unes avec les autres. 

— Je deviens fou, murmura l’homme 
sans m’écouter, le regard perdu dans le secret 
de l’arcane.  

J’agitai ma main aux doigts ornés de 
grosses bagues clinquantes pour détourner 
son attention vers moi. Avec un sourire, 
j’ajoutai : 

— Vous vous affolez pour rien. Une 
carte seule, ça ne veut pas dire grand-chose, à 
peine une indication sur la couleur de votre 
journée, qui s’achève, d’ailleurs. Si vous 
voulez, je peux vous faire un vrai tirage 
maintenant. 

Il me regarda sans rien dire, le visage 
défait. 
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— Un tirage de tarot ça vaut pour trois 
mois, alors, vous aurez certainement de quoi 
être rassuré pour votre avenir. 

— Vous ne comprenez pas, ma vie est 
brisée.  

La panique me gagna. Grand Dieu, 
j’étais tombée sur un dingue ! Il n’avait pas 
l’air pourtant, au téléphone. J’aurais juré qu’il 
était l’homme le plus posé de la terre. Je 
devais vite le ramener à la raison. 

— Aucune vie n’est jamais brisée, on 
se relève de tout, croyez-moi. On trouve 
toujours des solutions. Pas celles dont on 
avait rêvé, mais on s’en sort.  

Je ne mentais pas. Si quelqu’un d’aussi 
peu entreprenant que moi avait réussi à se 
lancer dans une deuxième carrière, vraiment, 
tout le monde pouvait y arriver. J’essayais de 
capter son regard, mais il fuyait vers le rayon 
de lumière qui passait à travers mes rideaux.  

— Je crois que pour moi, là, c’est 
foutu…  

Je n’aimais pas du tout sa façon de 
fixer ma fenêtre. Je n’avais aucune envie de le 
voir se jeter par là. Je posai ma main sur ses 
doigts tremblants. 

— Si vous me disiez un peu pourquoi 
tout est foutu. 

L’homme desserra son col, le regard 
toujours perdu vers le rai de lumière. Les 
secondes coulaient plus lentement qu’à 
l’ordinaire, et, de ma voix la plus 
ronronnante, j’insistai : 

— Allons, racontez-moi… 
Il frissonna, détachant enfin ses yeux 

de la fenêtre pour revenir à la lame du tarot. 
— Je ne suis pas venu pour connaître 

mon avenir. Je suis venu pour faire une 
expérimentation. Une expérimentation 
scientifique. 

Je gardai un sourire encourageant, mais 
une sirène d’alarme s’était mise à hurler dans 
mon crâne. Ce gars-là était venu pour me 
piéger, et je ne m’étais doutée de rien. Il 
fallait la jouer fine et devenir plus prudente à 
l’avenir.  

— Et vous vouliez découvrir quoi ce 
soir ? demandai-je, d’un ton froid. 

Il leva les yeux vers moi, presque 
surpris de me voir assise en face de lui.  

— Je voulais prouver que la voyance, 
c’est n’importe quoi. 

Il arrêta d’un geste mon mouvement de 
recul. 

— Ce n’était pas dirigé contre vous, 
mais contre votre profession. Moi, je suis 
professeur de physique à l’université, alors… 

— Alors quoi, vous vouliez vous 
moquer de moi ? 

Il avait l’air navré tout à coup. Il secoua 
la tête de gauche à droite. 

— Non, vous n’y êtes pas. 
Il soupira. 
— Au point où j’en suis, autant vous 

raconter l’histoire. Tout a commencé il y a 
deux ans, quand ma femme m’a quitté. Je 
n’avais rien vu venir. Je lui ai demandé 
pourquoi elle partait, si c’était pour un autre 
homme. Elle m’a répondu : « Même pas ! Tu 
es tellement psychorigide que je n’en peux 
plus ! » C’est vrai qu’elle me reprochait 
d’avoir une approche de la vie trop 
rationnelle, mais bon, on est un homme de 
science ou on ne l’est pas. Je me moquais 
souvent d’elle, gentiment, lorsqu’elle parlait 
de psychologie, d’ouverture aux autres. Je lui 
disais que c’était des trucs de bonne 
femme… 

— Elle ne trouvait pas ça très drôle, 
n’est-ce pas ? 

— Pas drôle du tout. Mais de là à me 
quitter. J’ai insisté. J’ai essayé de lui faire 
entendre raison. Elle s’est bien énervée, et j’ai 
eu le fin mot de l’histoire. 

L’homme eut un rire triste avant de 
continuer : 

— Elle m’a traité de sinistre trou du cul 
de scientifique. Et en fait, elle partait bien 
pour un autre. 

— Et c’était qui, l’autre ?  
— Un prof de lettres, un connard du 

genre à écrire des poèmes. Elle le trouve 
sensible et subtil. Comme si c’était des 
qualités… 

— Mais quel rapport avec moi ? 
— Il est tout simple. Pour savoir si elle 

devait me quitter, elle est allée consulter une 
voyante. Cette dernière lui a tiré les cartes et 
l’a convaincue de prendre la poudre 
d’escampette au plus vite. Et comme une 
idiote, elle l’a crue. 
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Je souris à demi, il faisait peine à voir, 
le grand scientifique. 

— Et vous avez voulu vous 
convaincre, ou la convaincre, que c’est 
n’importe quoi ? 

Il ouvrit les mains en un geste 
d’impuissance. Tout à coup, j’eus pitié de lui, 
il se sentait seul et abandonné et puis après 
tout, si je jouais à la voyante, c’était pour 
aider les autres. 

— Je vais vous faire une confidence : 
les voyantes sont souvent loin d’être 
sérieuses…  

J’hésitai un moment, pour trouver une 
formulation qui ne me mette pas en mauvaise 
posture.  

— Les cartes du tarot sont avant tout 
des images qui parlent à notre inconscient. 
Elles mettent en lumière nos blocages, nos 
désirs cachés. Les clients sont les maîtres de 
leur interprétation. Moi, je ne fais que les 
guider, en déchiffrant la signification possible 
de chaque lame. Les gens ont parfois besoin 
d’un peu de confiance pour arrêter de douter 
et avancer dans leur vie. Mais, les prévisions, 
vous savez… 

Mon explication glissa sur lui, comme 
si plus rien ne pouvait le convaincre. 

— Vous êtes la septième voyante que 
je consulte en trois jours avec toujours ce 
protocole extrêmement simple, de ne tirer 
qu’une carte, et c’est la septième fois que je 
tombe sur la Lune. Statistiquement, c’est une 
anomalie.  

— Les cartes auraient vraiment un 
message à vous apporter ? 

— Tout juste. Il ne me reste plus rien, 
ni femme, ni rationalité. Et je suis donc bien 
un trou du cul valant moins qu’un professeur 
de lettres. 

— La Lune évoque l’intuition, la 
superstition, la divination aussi. 

Il eut un petit rire sec et bref… 
— Quelle ironie, n’est-ce pas ? 
J’avais le regard fixé sur la lame. Se 

pouvait-il vraiment que les cartes soient 
porteuses de vérité ? Je frissonnai en 
repensant aux conseils que j’avais pu 
apporter, m’arrangeant parfois avec 
l’interprétation des symboles pour arrondir 
les angles et rassurer les plus inquiets…  

Ce n’était pas le moment de réfléchir à 
ça, pas maintenant. Mon client s’écarta de la 
table.  

— Je vais vous laisser et repartir vers 
ma petite vie solitaire, dit-il, avec un sourire 
désabusé. 

— Non ! ne partez pas ! dis-je plus 
vivement que je n’aurais dû. 

Il s’arrêta, surpris par mon ton 
péremptoire. J’adoucis un peu ma voix pour 
continuer : 

— Moi aussi, je vis seule. Ça vous 
dirait d’aller boire un verre ? 

Son visage s’éclaira. 
— Et nous boirons aux illusions 

perdues.  
— Aux cartes qui ne mentent même 

pas… 
On a éclaté de rire tous les deux. Il 

avait du charme, cet homme, quand il oubliait 
d’être triste.   

Je m’éclipsai pour me changer, ôter le 
khôl en surcharge autour de mes yeux. Avec 
un soupçon d’inquiétude, je contemplai mes 
cinquante-huit ans un peu fatigués dans la 
glace. J’avais emmené avec moi le jeu de tarot 
pour le ranger et, prise d’une subite 
impulsion, je mélangeai les cartes, coupai le 
paquet, et choisis une unique lame. Je la 
retournai. Cupidon pointait sa flèche vers le 
cœur de l’Amoureux… Bien sûr, il y avait 
une chance sur vingt-deux de tomber sur cet 
arcane. J’ai rebattu toutes les cartes, fermé les 
yeux pour en saisir une. À nouveau 
l’Amoureux… 

Portée par ce bon présage, je repartis 
d’un pas alerte vers le salon où Patrick 
Fermont, le sourire aux lèvres, m’attendait. 
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Chers lecteurs, 
Dans cette nouvelle, un homme et une femme viennent de 

découvrir que le destin existe peut-être davantage qu’ils ne l’ont imaginé 
jusqu’alors, pour le pire comme le meilleur. 

Comme eux, Hortense, l’héroïne de mon roman Paris in utero 
s’avance dans la vie sans croire une seconde qu’elle puisse avoir la 
moindre destinée. Elle a vingt-cinq, elle est étudiante, pétillante et son 
aventure mêle fantasy, romance, érotisme, mais surtout beaucoup 
d’humour et de dérision. 

Tout commence mal : une rupture amoureuse. Mais Hortense 
rencontre un mystérieux correspondant, puis un cercle de sorcières. Est-
elle l’élue ? Désemparée, incrédule, Hortense erre dans Paris à la 
recherche de la vérité. Quelle est la sienne ? 

Bientôt, son passé va vaciller. À l’heure des choix, Paris in utero est 
l’expérience d’une jeune femme qui sort des sentiers battus pour atteindre 
l’authenticité. 

 
Disponible à l’adresse suivante : https://www.amazon.fr/Paris-

utero-Selma-Bodwinger-ebook/dp/B015BNI0U2/ 
Retrouvez également mes micronouvelles et mon actu (avec deux 

romans à sortir sous peu !) sur ma page Facebook ou mon blog, je serai 
ravie d’y échanger avec vous ! 

 
https://www.facebook.com/SelmaBodwinger/ 
http://www.selmabodwinger.fr/ 
Et pour les accros de Twitter, je gazouille sous @selmabodwinger 
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Cela ne dura qu’une seconde, Loyse, je 
te le promets.  

La douleur, fulgurante, mais vite 
évanouie, comme un étonnement.  

Puis la chaleur, comme une caresse, 
comme une promesse. 

La mort est finalement plus douce 
qu’on ne le croit, Loyse.  

 
— Ouvrez cette porte, tonna une voix 

puissante, accompagnée de plusieurs coups 
secs sur le battant.  

Tu tournas un regard terrifié vers moi. 
Tes beaux yeux bruns écarquillés par la peur 
semblaient dévorer tout ton visage. Dans cet 
instant absurde avant que nos vies basculent, 
je ne pensais qu’à la pâleur de tes joues, qu’à 
l’angoisse qui crispait tes traits.  

— Je te l’avais dit, Jean, je te l’avais dit, 
murmuras-tu, désespérée. Nous aurions dû 
fuir, je te l’avais… 

Mais ta voix fut couverte par celle de 
l’inquisiteur, impitoyable.  

— Jean Dour, vous êtes arrêté pour 
usage de la sorcellerie. Si vous n’ouvrez pas 
cette porte, nous entrerons par la force.  

Tu me parlais encore, Loyse, mais je ne 
t’entendais plus. Je me sentais vide, si vide. 
Comme si la vie avait déjà déserté mon corps. 
Oui, j’aurais dû t’écouter, Loyse. Nous 
aurions dû partir avec les enfants, très loin 
d’ici. Mais il était trop tard. Alors, dans un 
dernier sursaut de volonté, je pris tes mains 
dans les miennes, pour une dernière étreinte. 

 — Cache-toi, cache les enfants. Je vais 
partir avec ces hommes sans faire d’histoires, 
avant qu’ils n’aient le temps de s’intéresser à 
vous. Et quand je serai parti, vous devez fuir, 
tu m’entends, Loyse ? Je ne reviendrai pas 
vivant, tu le sais autant que moi. Va chez tes 
parents quelque temps, puis recommence une 
vie.  

Les larmes se mirent à couler sur tes 
joues, tandis que tu secouais la tête avec 
obstination.  

— Non, Jean, tu… tu ne peux pas me 
demander cela. Nous allons trouver une 
solution, je vais te sortir de là, je…  

Un bruit sourd nous fit sursauter tous 
les deux : celui des hommes qui se jetaient 
contre la porte pour la faire céder. Et je vis 

sur ton visage, Loyse, que tu ne protesterais 
pas plus longtemps. 

— Au revoir, Loyse. Embrasse les 
enfants pour moi. Raconte-leur un 
mensonge, n’importe quoi.  

Tu voulus dire quelque chose, mais les 
sanglots semblaient bloquer les mots dans ta 
gorge. Alors tu déposas un baiser sur nos 
mains jointes, et je fermai les yeux dans 
l’espoir d’arrêter le temps. Lorsque je les 
rouvris, la porte était sortie de ses gonds, 
dans un fracas épouvantable. L’inquisiteur et 
ses hommes étaient entrés, et m’avaient 
encerclé. Mais heureusement, Loyse, tu avais 
disparu.  

 
* 

 
J’étais assis entre les racines d’un arbre 

immense. Si je fermais les yeux, je pouvais 
entendre son cœur battre lentement, au 
rythme de la sève qui parcourait ses veines. 
Cet arbre était mon refuge, mon point 
d’ancrage en ce monde. Il était mon frère.  

De loin, d’aucuns le confondraient 
avec un ordinaire marronnier. Gigantesque, 
oui, et splendide, mais rien de plus. Pourtant, 
en s’approchant de son tronc, on pouvait 
distinguer la merveille nichée au creux de son 
écorce. Une pierre précieuse, d’un vert plus 
profond que l’émeraude, aux mille reflets 
changeants. Des mois auparavant, lorsque 
j’avais découvert cet arbre pour la première 
fois, je m’étais demandé si le tronc avait 
grandi autour de la pierre, ou si quelqu’un 
avait cruellement creusé l’écorce pour y loger 
l’émeraude. La vérité était bien plus belle, 
bien plus incroyable. Ni pierre précieuse ni 
plante, cet objet était tout simplement le 
cœur de l’arbre. Lorsque je l’effleurais du 
bout des doigts, je sentais la vie pulser sous la 
surface, je percevais les milliers d’années, les 
milliers de souvenirs enfermés en son sein. Et 
je souriais, car je savais qu’il me restait tant de 
choses à apprendre, tant de miracles à 
découvrir. 

 
* 

 
Cela faisait des jours que j’attendais. 

Enfermé dans une misérable cellule, seul avec 
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mes pensées. La faim tordait 
douloureusement mon estomac, tant les 
repas étaient rares et maigres. La soif, 
perpétuelle, faisait de chaque déglutition un 
supplice. Je demeurais prostré, les bras serrés 
autour des jambes dans l’espoir de me 
réchauffer. Mais je ne pouvais rien contre la 
fièvre qui me faisait frissonner jusqu’au plus 
profond de mon âme. Même la colère était 
impuissante à ramener la moindre étincelle de 
chaleur dans ce corps vide. Les privations 
l’avaient étouffée, cette colère, bâillonnée, 
jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un lointain 
souvenir. Et pourtant, elle avait été si intense, 
cette colère, si véhémente. C’était elle qui 
m’avait maintenu debout, aux premières 
heures de ma captivité. C’était elle qui m’avait 
fait crier, si fort, si fort que le monde entier 
avait dû m’entendre. J’avais hurlé à ces 
hommes qu’ils se trompaient, que j’étais un 
honnête homme. Que je n’étais pas un 
sorcier, que le diable n’avait pas capturé mon 
âme. Que je n’avais qu’un Dieu, oui, Notre 
Père à tous. Mais ces hommes ne m’avaient 
pas entendu. Dieu ne m’avait pas entendu. 
Alors la colère m’avait poussé à abattre mes 
poings sur la porte, inlassablement, dans une 
cruelle imitation de l’inquisiteur venu 
m’arrêter. Sauf que dans mon cas, la porte ne 
céderait pas. Alors oui, j’étais en colère contre 
cet homme, contre celui ou celle qui m’avait 
dénoncé, et contre la société tout entière. 
Contre cette ère de haine et d’intolérance, 
contre ce besoin de trouver des coupables 
aux maux de notre siècle. Contre cette 
religion qui poussait les gens à se méfier de 
leurs voisins. Était-elle encore mienne, cette 
religion ? Pouvais-je encore adorer un Dieu 
au nom duquel on brûlait des innocents sur le 
bûcher ? Oui, j’avais encore foi en Lui. Mais 
pas en ces hommes qui agissaient par soif de 
violence, en se dissimulant derrière Son nom.  

 
* 
 

Je m’entraînais souvent à l’ombre du 
marronnier émeraude, comme j’avais 
finalement décidé de le nommer. La chaleur 
était écrasante, ces dernières semaines, et le 
vent sec apportait peu de réconfort. Il n’y 
avait que sous le couvert de cet arbre que je 

trouvais du répit. Et sa présence m’apaisait 
d’une manière inexplicable. J’avais parfois 
l’impression de n’être qu’un élève ingénu face 
à cet arbre vénérable, ce guide silencieux.  

Je fermai les yeux, et je glissai 
doucement dans l’Univers des Âmes. Là, je 
n’avais plus chaud, je n’avais plus soif. Je 
n’étais plus qu’esprit, âme parmi les âmes. 
Cette dimension était comme le reflet de 
notre monde matériel, sur lequel un voile 
noir aurait été jeté. Ma vision y était 
étrangement altérée. Chaque fois que je 
portais mon regard sur un objet, ce dernier 
devenait flou, comme s’il se dérobait à mon 
examen. Au contraire, les éléments situés au 
bord de mon champ de vision étaient 
parfaitement nets.  

Mais je m’attardai peu sur cette 
curiosité, dont j’avais appris à 
m’accommoder. Mon attention fut aussitôt 
attirée par l’âme du marronnier émeraude, 
bien plus étincelante que ne l’était 
ordinairement l’âme des végétaux. Cet arbre 
était unique, au point de dépasser 
l’entendement. Je tâchai plutôt de me 
concentrer sur les brins d’herbe au creux de 
mes paumes, qui irradiaient une faible lueur. 
Pour accomplir ce que je souhaitais, je me 
laissai uniquement guider par l’instinct. J’avais 
depuis longtemps renoncé à toute forme de 
rationalité.  

Lorsque je rouvris les yeux, les brins 
d’herbe s’étaient enroulés autour de mes 
doigts en suivant un motif très précis. Un 
tisserand n’aurait pas accompli un plus bel 
ouvrage.  

 
* 
 

— Que le témoin approche ! ordonna 
le juge. Monsieur Estienne Souchard, veuillez 
vous avancer. Connaissez-vous l’accusé, Jean 
Dour ?  

Au moment où je vis Estienne 
s’avancer, je compris que mon destin était 
scellé. Ce procès me jugerait coupable, il n’y 
avait pas d’autre issue possible. 

— Oui, Monsieur le Juge, je le connais. 
Il habite dans mon village depuis plusieurs 
années. Quand il est arrivé, je l’ai accueilli à 
bras ouverts, comme tous les habitants. Je ne 
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savais pas vraiment d’où il venait, ni qui il 
était, mais je ne suis pas un homme prompt à 
juger. Jean et sa charmante épouse semblaient 
être d’honnêtes gens.  

J’aurais ri, si la situation n’était pas si 
dramatique. « À bras ouverts », « pas un 
homme prompt à juger » ? Estienne m’avait 
détesté depuis le premier jour, et son 
animosité n’avait jamais été dissimulée.  

— Jean Dour est un herboriste, 
Monsieur le Juge. J’ai d’abord cru qu’il aurait 
la même passion, la même vocation que moi : 
celle de soigner les gens. Je suis médecin, 
voyez-vous, je l’ai donc d’abord considéré 
comme un confrère. Mais à mon grand 
désarroi, j’ai bientôt découvert qui était 
vraiment Jean Dour. Je n’ai pu fermer les 
yeux plus longtemps sur les confidences de 
mes patients. Cet homme, Monsieur le Juge, 
a accepté de l’argent pour jeter de mauvais 
sorts.  

Des murmures horrifiés s’élevèrent 
dans la salle. Une partie de moi aurait voulu 
se révolter, se récrier que je n’avais rien fait 
de tel. Mais la faim, la soif, la fièvre m’avaient 
affaibli. Mon regard peinait à se fixer. 
Comment, dans ces conditions, aurais-je pu 
formuler la moindre défense ? Qui douterait 
de la parole d’un médecin ?  

— Mais ce n’est pas tout, braves gens ! 
poursuivit Estienne, le visage empourpré par 
le plaisir d’être écouté. Ces mauvais sorts ont 
eu des conséquences terribles, mortelles. La 
grêle qui a détruit la récolte, les agneaux nés 
difformes, les vaches malades… Pensiez-
vous que ces atrocités aient pu être la volonté 
de Dieu ? Non, c’étaient les agissements du 
diable ! Et Jean Dour est son adorateur !  

Cette fois, des cris de haine et de peur 
éclatèrent avec violence. Une vieille femme 
porta une main à sa bouche, sans pouvoir 
réprimer un hurlement d’effroi. Un père posa 
sa paume sur les yeux de son fils, pour lui 
épargner l’affreuse vision du monstre que 
j’étais devenu. Ceux qui doutaient jusque-là 
étaient à présent convaincus. Je pouvais 
sentir combien l’atmosphère avait changé. 
Les chuchotements s’étaient fait 
vociférations, la méfiance hostilité ouverte. 
Ces gens voulaient un coupable, ils l’avaient 
trouvé. Estienne n’avait aucune preuve, peu 

importe. Tout ce qui comptait, c’était 
d’étancher la soif de sang de ces gens. Et je 
n’avais nul doute que l’inquisiteur comme les 
délateurs seraient grassement rétribués pour 
mon inculpation. Personne n’avait intérêt à 
ce que je sois innocenté. Personne.  

Alors, un à un, les habitants du village 
succédèrent à Estienne pour témoigner. Un à 
un, ils confirmèrent ses dires, me rendant 
coupable de tous leurs malheurs du 
quotidien. Ces gens que j’avais côtoyés 
pendant des années, boulangers, forgerons, 
tanneurs, tous me reprochaient soudainement 
quelque chose. Et j’aurais pu le supporter, 
j’aurais pu tout entendre, si Léonor n’avait 
pas pris la parole pour me porter le coup de 
grâce.   

— Cet homme, Monsieur le Juge, 
déclara-t-elle d’une voix tremblante, a tué 
mon fils.  

Il fut presque impossible de ramener le 
calme dans la salle tant l’accusation de 
Léonor avait déchaîné les passions. Pourtant, 
tous finirent par se taire lorsque la femme 
leva une main vacillante. 

— Mon fils était malade, si faible que 
nous craignions de le voir partir à chaque 
seconde. J’ai fait appel à Jean Dour et à ses 
célèbres talents de guérisseur. Je lui ai 
demandé de sauver mon fils, quel qu’en soit 
le prix. Mais ses remèdes n’ont fait que 
précipiter sa mort ! Pire, ils ont fait de sa 
dernière heure une torture ! Mon fils s’est 
tordu de douleur, il a craché du sang, il a 
supplié Dieu de mettre fin à son calvaire. 
Jean Dour mérite de mourir à son tour, 
puisqu’il a tué mon fils ! 

Au milieu des hurlements hystériques 
« Au bûcher ! », « Sorcier ! », « Adorateur du 
diable ! », je ne pouvais détacher mon regard 
de Léonor, de cette mère éplorée. Je n’avais 
pas pu soigner son fils, et c’était le plus grand 
regret de ma vie. La Mort avait déjà posé une 
main sur l’épaule du petit Gilbert quand 
Léonor m’avait appelé à l’aide. Je n’avais rien 
pu faire. Non, je n’avais pas tué son fils. Mais 
maintenant que ma condamnation était 
inévitable, maintenant que la Mort tendait ses 
doigts osseux vers moi, je pouvais partir en 
paix. Car une mère trouverait du réconfort 
dans ma mort, elle y verrait une forme de 

72 



justice pour son fils parti trop tôt. Le 
moment venu, je ne songerais qu’à Léonor. 
Pas à un médecin jaloux, pas à un village 
méfiant. À une mère affligée, simplement.  

 
* 
 

Claude et Gabrielle, les deux jumelles, 
couraient en riant autour du marronnier 
émeraude. Tu les surveillais avec tendresse, 
Loyse. Tu avais l’air heureuse, si rayonnante. 
Et à cette pensée, ma poitrine se gonfla de 
joie. Sentant sans doute mon regard sur toi, 
tu te retournas avec un sourire lumineux.  

— Je crois que ta passion pour la 
nature est contagieuse. As-tu remarqué ce 
que fait Hélène ? Elle recense et étudie les 
plantes de la région. Elle a ton Don, Jean, 
j’en suis certaine. D’ici quelques années, elle 
inventera de nouveaux remèdes.  

Je te souris à mon tour, touché par la 
fierté qui perçait dans ta voix.  

— Et Jehan ? 
D’un geste du menton, tu indiquas les 

hommes qui étaient occupés à construire des 
maisons, à quelques centaines de mètres de 
là. 

— Il supervise le travail des bâtisseurs. 
Je sais que tu ne veux pas prendre le pouvoir, 
Jean, que diriger les hommes ne t’intéresse 
pas. Mais ces gens ont besoin d’un guide, 
d’une forme d’autorité. Et ton fils est prêt 
pour cela.  

Je hochai lentement la tête, posant un 
regard songeur sur les hommes qui 
s’affairaient.  

 
* 
 

— Bien, tous les témoins ont été 
entendus, reprit le juge avec fermeté. Accusé, 
veuillez vous présenter. 

Après tous ces témoignages accablants, 
je fus presque surpris que l’on m’accordât la 
parole. Rien, rien de ce que je pourrais dire 
ne ferait changer les habitants d’avis sur mon 
compte. Mais je me devais d’essayer, pour toi, 
Loyse, et pour nos enfants. Tu n’aurais pas 
voulu me voir abandonner si vite.  

— Je m’appelle Jean Dour, et je suis 
herboriste.  

Ma voix était faible et éraillée, preuve 
de mon épuisement physique et moral. Je me 
raclai la gorge et poursuivis avec toute la 
force dont j’étais capable.  

— J’utilise les plantes médicinales pour 
préparer des remèdes que je vends ou avec 
lesquels je traite directement mes patients.  

— Vous êtes suspecté de faire appel à 
la magie dans le cadre de votre activité, est-ce 
la vérité ?  

Oui, j’utilisais la magie pour renforcer 
le pouvoir des plantes, pour créer de 
sublimes associations auxquelles même la 
Nature n’avait pas pensé. Tout le monde s’en 
doutait, puisque mes breuvages ne 
ressemblaient à aucun autre. Puisque leurs 
effets étaient impressionnants, presque 
miraculeux. J’avais découvert ce Don 
pendant mon adolescence, et j’avais enfin 
compris d’où me venait cette fascination 
pour les plantes et leurs vertus 
thérapeutiques. J’avais enfin compris cette 
inexplicable attraction, cette force impérieuse 
qui me poussait vers les végétaux. Mais cette 
magie était belle et pure, comment ne le 
voyaient-ils pas ? Elle me permettait de faire 
le bien, de sauver des vies. M’accuser du 
contraire, de jeter des sorts, de semer 
maladies et intempéries… Estienne n’y 
croyait pas, j’en étais certain. Il y avait 
simplement vu l’opportunité de se 
débarrasser d’un rival.  

Alors devais-je expliquer tout cela au 
juge ? Devais-je lui parler de cette magnifique 
dimension dans laquelle je basculais une fois 
mes paupières closes, que j’avais baptisée 
Univers des Âmes ? Devais-je lui parler de 
ces âmes aussi lumineuses que des astres, de 
cette vision divine qui m’emplissait chaque 
fois d’émerveillement ? Mais il faudrait alors 
avouer que ces âmes étincelantes n’étaient 
pas l’apanage de l’homme. Que dans cet 
univers, les plantes émettaient une douce 
lueur, que les animaux luisaient comme des 
brasiers réconfortants. Mais cet aveu n’aurait-
il pas été impie ? L’homme, créé à l’image de 
Dieu, n’était-il pas le seul à posséder une âme 
immortelle ? Non, décidément, je ne pouvais 
rien dire au juge.  

— Non, Monsieur le Juge, je n’utilise 
que les propriétés naturelles des plantes, 
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mentis-je avec toute l’assurance dont j’étais 
capable. 

Des murmures incrédules mirent 
aussitôt ma parole en doute. Le juge me fixa 
quelques instants, et je sus à son expression 
qu’il n’était pas dupe. Pourtant, il 
n’approfondit pas et enchaîna sur une autre 
question : 

— Croyez-vous aux sorciers, Jean 
Dour ?  

— Non, Monsieur le Juge. 
Le regard du juge se mit à luire d’un 

éclat mauvais, triomphal. Je venais d’être 
piégé.  

— Vous ne croyez donc pas au diable 
Jean Dour ? Remettez-vous en question ce 
que dit la Bible ?  

— Non, non, je… bredouillai-je 
lamentablement.  

Mais c’était peine perdue. Ma descente 
aux enfers ne faisait que commencer. 
L’interrogatoire se poursuivit ainsi durant de 
longues minutes. Chaque question du juge 
était une embûche semée avec une froide 
méthode. Il n’y avait pas de bonne réponse, 
aucune manière de s’en sortir. Chacun de mes 
mots m’entraînait un peu plus vite vers le 
bûcher. J’avais essayé de me défendre, Loyse, 
je te le jure. Mais ce procès n’était qu’une 
façade, qu’un simulacre de justice.  

— Bien, nous avons entendu les 
témoins ainsi que l’accusé, conclut le juge 
après une éternité. Avant de rendre mon 
jugement, il me faut obtenir des preuves. Au 
vu de ce que nous avons entendu 
aujourd’hui, la méthode de la nage me semble 
la plus appropriée.  

Et à cet instant, Loyse, je crois que 
j’entendis mon cœur sombrer dans ma 
poitrine. À l’image de mon corps entier qui 
s’abîmerait bientôt dans les eaux noires, 
comme un navire naufragé.  

 
* 
 

— Papa, je veux que tu m’apprennes ! 
protesta Hélène avec une moue implorante. 
Tu dis que je ne suis pas prête, mais as-tu au 
moins regardé mon carnet ? J’ai répertorié 
toutes les plantes, tous les arbres à des lieues 
à la ronde ! 

Je soupirai, tâchant de montrer de la 
fermeté plutôt que l’amusement qui 
m’habitait. Hélène était aussi têtue que toi, 
Loyse. Mais si tu pensais que notre fille avait 
le même Don que moi, je te faisais confiance. 
Je devais lui donner une chance.  

Alors je guidai Hélène vers le cœur de 
l’arbre, vers cette émeraude qui n’était pas 
pierre précieuse, vers cette merveille 
absurdement naturelle. Je pris sa main et la 
posai contre ce cœur d’un vert profond. Je 
l’invitai à écouter l’arbre, à sentir la sève 
parcourir ses veines, à percevoir ce chant 
silencieux. Je lui demandai de rester des 
heures s’il le fallait, pour m’expliquer ensuite 
ce qu’elle aurait ressenti. Je la laissai alors 
avec le marronnier, mon ami, mon frère.  

Et lorsque je revins, des heures plus 
tard, je croyais qu’Hélène se serait lassée, 
qu’elle aurait renoncé à ses caprices. Mais elle 
se tenait encore debout, la main contre le 
cœur de l’arbre, les yeux fermés. Et ses joues 
étaient inondées de larmes.  

 
* 
 

Je me tenais pieds et poings liés au 
bord du lac, frissonnant dans ma tunique 
légère. J’essayais d’être courageux Loyse, mais 
j’étais terrifié. J’avais déjà entendu parler de 
l’épreuve de la nage. On me jetterait à l’eau 
ainsi, avec des liens si serrés qu’il me serait 
impossible de nager, impossible de me 
libérer. Si je venais à couler et me noyer, on 
me déclarerait innocent. Si je venais à flotter, 
on me déclarerait coupable de sorcellerie, 
enfant du diable. Mais dans un cas comme 
dans l’autre, je ne survivrais pas.  

Mon cœur battait à tout rompre dans 
ma poitrine, si fort que j’entendais le sang 
pulser dans mes oreilles. Le bruit de la foule 
s’était estompé. Je n’étais pas prêt à mourir 
Loyse, pas à vingt-sept ans. Je n’étais pas prêt 
à abandonner une épouse aimante, des 
enfants chéris. Mais les délateurs, l’inquisiteur 
et le juge en avaient décidé autrement. J’étais 
même incapable de songer à Léonor, comme 
je me l’étais promis. Ma mort ne ramènerait 
pas son fils. Mais toi, Loyse, tu perdrais un 
époux. Et Jehan, Hélène, Claude et Gabrielle 
perdraient un père.  
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Je n’eus pas le temps de me préparer, 
pas le temps de faire une dernière prière. Un 
instant plus tard, on m’avait rudement poussé 
dans le lac. Le choc avec l’eau froide fut si 
atroce que mon premier réflexe fut de crier. 
L’eau s’infiltra alors dans ma bouche, dans 
ma gorge, à m’en faire suffoquer. J’aurais 
voulu partir en paix, Loyse, avec ton visage 
derrière mes paupières. Mais c’est un flot de 
panique pure, acide, qui m’envahit alors. Je 
me mis à me débattre de toutes mes forces, 
comme un animal pris au piège. Je tirai si fort 
sur mes liens que des gouttes de sang 
perlèrent au milieu des eaux noires. Mais je 
ne parvins qu’à m’épuiser. Bientôt, le 
désespoir s’abattit sur moi et m’entraîna vers 
le fond du lac. Je me mis à sombrer comme 
une épave, comme un déchet dont la société 
n’avait plus usage. Mes poumons brûlaient 
horriblement. Je commençai à perdre 
conscience. Je n’en avais plus que pour 
quelques minutes, peut-être secondes.  

Soudain, un paysage inconnu se mit à 
flotter devant mes yeux, comme dessiné au 
creux des vagues. Était-ce une hallucination ? 
C’était une étendue aride, avec très peu de 
végétation. Seul un arbre immense ressortait 
sur ce triste paysage. Était-ce donc l’image 
que Dieu m’envoyait avant ma mort, en guise 
de réconfort ? Moi, qui aimais tant la Nature 
verdoyante et farouche, je devrais me 
contenter de ces combes stériles ? La colère 
l’avait emporté sur le désespoir, pour mes 
derniers instants. La douleur dans mes 
poumons devint insoutenable, et ma vision se 
troubla.  

 
Cela ne dura qu’une seconde, Loyse, je 

te le promets.  
La douleur, fulgurante, mais vite 

évanouie, comme un étonnement.  
Puis la chaleur, comme une caresse, 

comme une promesse. 
La mort est finalement plus douce 

qu’on ne le croit, Loyse.  
 
* 
 

Il faisait si bon, à l’ombre du 
marronnier émeraude. Tu étais dans mes 
bras, Loyse, et les insectes nous berçaient de 

leurs stridulations. Quand je regardais ton 
visage, je me sentais si comblé par la vie, si 
chanceux, que je me disais que ce bonheur 
prendrait forcément fin un jour. Tu m’avais 
donné quatre enfants, quatre beaux enfants. 
J’étais sûr qu’ils deviendraient tous de 
formidables adultes.  

En attendant, tu étais là, dans mes bras. 
Aussi belle qu’aux premiers jours de notre 
rencontre. Encore plus forte, encore plus 
téméraire. Toujours aussi désirable. Je plantai 
mille baisers dans ton cou, inspirant avec 
délice ton odeur si familière.  

— Jean ! m’admonestas-tu en riant. Ce 
n’est pas raisonnable de rester ici comme des 
adolescents. Les enfants doivent nous 
attendre.  

— Encore quelques minutes, te 
suppliai-je en faisant la moue.  

Tu passas les bras autour de mon cou, 
tandis qu’un sourire lumineux s’épanouissait 
sur tes lèvres.  

— Encore quelques minutes, 
concédas-tu.  

 
* 
 

Lorsque j’ouvris les yeux, ma première 
pensée fut pour le soleil. Ses rayons étaient si 
chauds, si agréables. Ma seconde pensée fut 
que j’avais dû arriver au paradis. Pourtant, le 
paysage ressemblait étrangement à la vision 
qui s’était imposée à moi au milieu des eaux 
noires. À ces combes arides, tristement 
monotones. Était-ce une nouvelle moquerie 
de la part de Dieu ? Avait-on déjà vu paradis 
plus décevant ? Mais était-on censé souffrir, 
au paradis ? Pourquoi mes poumons étaient-
ils toujours si douloureux ? Était-ce donc 
l’enfer ? Avait-on déjà vu enfer plus mesuré ? 
Où étaient donc les feux de la damnation 
éternelle ?  

Pour la première fois, je compris que 
mon corps était adossé à un arbre. Et en me 
retournant, j’eus le souffle coupé par 
l’émerveillement. Cet arbre était immense, 
démesuré. Ses feuilles l’apparentaient à un 
marronnier, mais je n’en avais jamais vu 
d’aussi colossal. C’est alors que je remarquai 
un détail curieux. Au creux de l’écorce était 
enchâssée une pierre précieuse d’un vert 
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incroyablement profond. Le tronc avait-il 
grandi autour de la pierre, ou quelqu’un avait-
il cruellement creusé l’écorce pour y loger 
l’émeraude ? 

 
* 
 

— Tu sais Loyse, j’ai réfléchi, 
annonçai-je soudainement en interrompant à 
mon tour notre étreinte.  

Devant ton silence attentif, plein de 
confiance, je repris la parole.  

— Ce nouveau monde… Je ne saurais 
pas l’expliquer, mais c’est quasiment une 
certitude : nous sommes les seuls hommes à 
avoir foulé ces terres. Ce monde est une page 
blanche, où nous pouvons tout recommencer 
à zéro. Où nous pouvons construire une 
société plus juste. Où les préjugés et les 
persécutions n’auront pas leur place. Je 
ressens le besoin de le nommer, ce monde, 
pour le rendre réel. Pour m’assurer que tout 
ce que nous vivons depuis des mois n’est pas 
un rêve. 

— Et comment l’appellerais-tu ?  
— Héliosis. Parce que lorsque je suis 

arrivé pour la première fois, ma première 
pensée a été pour le soleil. Il m’a réchauffé, il 
m’a accueilli. Comme la promesse que nous 
serions heureux.  

— C’est joli, Héliosis.  
— Mais ce n’est pas tout, Loyse. 

J’aimerais laisser Jean Dour derrière moi, le 
laisser en France, dans cette ère d’ignorance 
et d’intolérance. Tu sais, Claude apprend 
doucement à parler, un peu après sa sœur. La 
dernière fois, quand on lui a demandé qui 
était son père, elle a répondu « Jundur ». J’ai 
d’abord trouvé ça adorable, qu’elle n’arrive 
pas à prononcer correctement mon nom. Et 
puis j’ai réfléchi. Jundur, cela ressemble un 
peu à qui j’étais, tout en me permettant de 
devenir plus. Qu’en penses-tu ?  

— J’en pense que si ce nom te plaît, et 
qu’il vient en plus de notre fille, alors il est 
parfait.  

Je te pris dans mes bras avec bonheur, 
Loyse. C’était décidé, je m’appellerais Jundur. 
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Je tiens d’abord à remercier l’équipe de L’Indé Panda pour tout le 
travail accompli, c’est pour moi un grand honneur de figurer dans ce 
numéro 8 ! Et merci à vous, chers lecteurs, d’avoir lu ma nouvelle, j’espère 
qu’elle vous aura plu. En répondant à cet appel à textes, je souhaitais 
proposer une nouvelle qui puisse être abordée de deux façons : soit en 
introduction à l’univers de mon roman, soit en approfondissement pour 
ceux qui l’ont lu. En effet, les événements de « La mort est finalement plus 
douce qu’on ne le croit » se déroulent plus de quatre cents ans avant 
l’intrigue de la tétralogie Les larmes de Jundur. Dans le premier tome, 
Voyageuse, nous suivons les aventures de Lyvia, jeune lycéenne qui s’apprête 
à marcher sans le savoir dans les pas de Jean Dour. La nouvelle comme le 
roman appartiennent à mon genre de prédilection, la littérature fantastique. 
J’y explore des thèmes qui me sont chers : la nature, la quête d’identité, 
l’amour et la magie…  

Je vous propose de découvrir sans plus attendre la quatrième de 
couverture : 

 
Qui était son père ? Pourquoi sa mère refuse-t-elle de parler de lui ? 

Obsédée par ces questions, Lyvia ne se sent pas à sa place au lycée, parmi 
les jeunes de son âge. Le jour où sa mère se résout finalement à lui dévoiler 
un infime morceau de son identité, c’est un torrent d’événements qui 
entraîne Lyvia dans un monde, un conflit et un destin qu’elle n’aurait 
jamais soupçonnés. Sur les terres d’Héliosis frappées par une mystérieuse 
Noirceur, des compagnons comme le jeune soldat Evan ou Kalaan le 
Voyageur lui font prendre conscience de sa place et du rôle qu’elle pourrait 
jouer… Mais comment distinguer les alliés des ennemis, quand elle peine à 
reconnaître sa propre mère ? Prise au piège dans les sombres marécages du 
lac Katel, Lyvia comprendra que le premier ennemi à affronter, c’est elle-
même. 

 
Le premier tome des Larmes de Jundur est disponible sur Amazon aux 

formats broché et numérique : 
https://www.amazon.fr/dp/B07GD7XTMF. La sortie du second volume 
est prévue pour l’été 2019.  

 
Si vous souhaitez suivre mon actualité ou me contacter, je vous 

donne rendez-vous sur ma page Facebook 
http://facebook.com/LesLarmesDeJundur et mon site 
http://leslarmesdejundur.com ! 
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À nos collaborateurs 

Toute l’équipe de l’Indé Panda tient à remercier chaleureusement nos deux collaborateurs sur 

ce numéro. C’est pourquoi nous leur laissons à eux aussi un petit espace de parole. 
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La parole à… Sandra Vuissoz 

 

 

 

Bonjour à tous ! 

C’est moi qui ai eu la chance de travailler dans l’ombre pour corriger les nouvelles de ce 
magnifique septième numéro. 

J’en profite pour vous dire que si vous cherchez une correctrice, vous pouvez me contacter à 
l’adresse suivante : sandra.vuissoz@hotmail.com 
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La parole à… Maëlle D 
 

 

 

Bonjour à tous ! 
Maëlle, 30 ans – autrice et aussi illustratrice (parce que qui n’aime pas tout faire, hein ?) 

J’ai commencé ma carrière dans le jeu vidéo, pour lequel je faisais du character design (vous 
savez, dessiner les héro badass en armure, armes aux poings et écume aux lèvres) (sauf que je 
bossais principalement sur des jeux de couture pour les enfants de 8 ans, alors y’avait peu de 
tétons et surtout des fleurs et des paillettes). 

Bref – j’ai bifurqué ensuite dans le marketing, dans lequel j’officie depuis maintenant 10 ans. 
Mais j’aime toujours autant le dessin, et m’y suis remise très sérieusement en parallèle de la sortie 
de mon premier livre DUEL pour lequel j’ai bien évidemment signé la couverture. 

Depuis, je prends des commandes d’illustrations pour des couvertures d’auteurs indépendant 

et compte ouvrir mes services aux maisons d’édition dans l’année. Je me forme aussi à la 

manipulation photographique pour élargir ma palette de compétences. 
Vous pouvez me suivre sur les réseaux sociaux : 

Facebook : https://www.facebook.com/MaelleAuteure/ 

Twitter : https://twitter.com/MaelleDauteure 

Site web : www.maelled.com/ 

Et si vous avez un projet de livre pour lequel vous recherchez une illustratrice : n’hésitez pas 
à me contacter  ! 
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Merci à tous d’avoir lu ce recueil. 
Si vous souhaitez suivre l’actualité de L’Indé Panda, n’hésitez pas 

à vous abonner au fil d’actualité sur facebook ou twitter. 

Le neuvième numéro du magazine paraîtra début octobre : tenez-
vous prêts ! 

D’ici là, si vous voulez nous soutenir, commentez, parlez de cette 
initiative autour de vous, et partagez allègrement : pour une fois, c’est 
gratuit, et personne ne vous en voudra de faire tourner les fichiers. 

Enfin, si vous êtes auteur indépendant, et que vous souhaitez 
rejoindre l’aventure, envoyez-nous un texte, de 500 à 6 000 mots aux 
dates définies lors de nos appels à texte. 

Le comité de lecture de L’Indé Panda 

Vous avez aimé ce huitième numéro et vous souhaitez nous 

suivre ? C’est par ici : 

Twitter : https://twitter.com/LIndePanda 

Facebook : https://www.facebook.com/LIndePanda 

Booklaunch : http://booklaunch.io/indepanda/presentation 

Blog : https://lindepanda.wordpress.com 
N’hésitez pas à partager, à commenter, faites du bruit autour de ce 

beau projet, nous vous remercions d’avance. 

Vous êtes auteur indépendant, lors des appels à textes dont les 

dates sont communiquées via les réseaux sociaux présentés ci-dessus, 

envoyez votre nouvelle à at.lindepanda@gmail.com. 

Vous êtes journaliste ou blogueur et vous souhaitez parler de 

notre magazine, vous pouvez nous contacter à 

lindepandamag@gmail.com. 
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© L’Indé Panda, juin 2019 
Logo L’Indé Panda par © Christian Bianchi 

Couverture par © Maëlle D 
 

Les auteurs conservent tous leurs droits et responsabilités sur leur texte, L’Indé Panda ne peut être considéré 
comme auteur ou responsable des textes présentés dans ce magazine hormis l’éditorial. 

La copie de ce fichier est autorisée pour un usage personnel et privé. Toute autre représentation ou 
reproduction intégrale ou partielle de cet ouvrage, sur quelque support que ce soit, sans le consentement de l’auteur 

ou de ses ayants droits ou ayants cause, est interdite (Art. L122-4 et L122-5 du Code de la Propriété 
intellectuelle). 

 
Ce livre a été publié sur www.bookelis.com 
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