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A la croisée des destins.

Pour son septieéme appel a textes, le comité de lecture a eu le bonheur de recevoir plus de 100 soumissions.
C’est pourquoi, exceptionnellement, nous avons décidé de proposer deux numéros au lieu d’un. En plus du
numéro 7 que vous avez entre les mains, un numéro 8§ paraitra début juin, pour un total de vingt nouvelles.
Nous ne saurons trop remercier tous les auteurs qui se sont prétés au jeu, et tous les membres du comité, qui
ont rendu plus de 1000 avis de lecture pour cet appel a textes.

Nous vous proposons d’inaugurer votre voyage par « Le champ d’orties », une nouvelle sombre et poignante
signée Céline Saint-Charle et illustrée par Rattenhaus, une plongée dans des souvenirs d’enfance qui
ressurgissent, et de le suivre jusqu’au dernier texte, « A ton image », de Khalysta Farall, une projection vers
un monde d’hommes et de machines pas si ¢loigné du notre.

Entre ces deux textes aux antipodes, les huit autres nouvelles que vous découvrirez dans ce numéro vous
proposent un voyage a la croisée des destins : destins tressés, destins trahis, destins soumis aux cahots du
temps, au chaos de I’Histoire, destins déchus, desseins dégus, destins défiés, destins défaits, chaque texte
évoque les soubresauts qui animent nos vies. Certains font le choix d’évoquer des destins individuels, d’autres,
notre destin collectif.

Nous espérons que vous aurez autant de plaisir a lire ce recueil que nous a le rassembler.
Bon voyage !
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arl touille le café briilant dans sa tasse avec

lassitude, plus par habitude que par besoin,

il ne sucre jamais. Sa journée vient a peine
de commencer, et il n’a déja qu’une chose en téte :
regagner le relatif confort des baraquements, et se
glisser sous les couvertures. A son réveil, il n’a pas vu
son souffle en ouvrant la fenétre, nul givre n’a craqué
sous ses bottes en parcourant la distance le séparant de
son lieu de travail. L’air est doux, le soleil caressant.
Tout, autour de lui, contient la menace d’un printemps
imminent.

Ici, le printemps signifie patauger dans la boue les
jours de pluie, avaler de la poussic¢re répugnante les
jours de sécheresse. Cela signifie également que la
puanteur va augmenter, augmenter, jusqu’a culminer
a des hauteurs insoupgonnables au plus fort de 1’été.
Une puanteur qui s’insinue dans les narines et les
poumons et devient partie intégrante des étres. Carl
sait qu’il aura beau frotter furieusement sa peau au
savon noir, la puanteur ne le quittera pas.

A tout prendre, il préfére encore affronter les rigueurs
des hivers effroyables, qui craquellent 1’épiderme et
font éclater les lévres gercées. Au moins, la neige et le
gel adoucissent le paysage, dissimulant la fange sous
un voile riant et immaculé. Le sol durci par la glace
oublie de malmener les semelles et d’y accrocher des
matiéres qu’il choisit d’ignorer. A cause de ces porcs,
incapables de se tenir !

Carl soupire, maudit intérieurement 1’¢lan qui I’a
poussé a poser sa candidature pour travailler ici. Il
¢tait persuadé que 1’occasion lui serait donnée de

briller, de démontrer sa valeur. Il ne s’attendait pas a
ces taches routinieres, la répétition d’un ennui abyssal
des mémes gestes, jour apres jour. Si encore il avait le
sentiment de servir & quelque chose...

Il ne lui a pas fallu bien longtemps pour réaliser que
ce qu’il accomplit n’a aucune espeéce d’importance.
Tout le monde se contrefiche de ses décisions. Au
final, le résultat est le méme, il ne fait que reculer
I’inéluctable. Il ne lui reste qu’a prendre son mal en
patience, et attendre sagement que cela se termine.
Une fin qui pourrait bien étre plus proche qu’il ne le
pense, si les rumeurs de plus en plus insistantes ont un
fond de vérité.

A gauche, a droite, a droite, a droite, a gauche.

Pour le moment, Carl s’acquitte de son devoir sans
broncher, le visage lisse. Personne ne doit savoir
ce qu’il rumine au plus profond de lui-méme. Cela
pourrait lui valoir de sérieux ennuis. Personne ici n’a
d’intérét pour les pourceaux qu’ils trient sans cesse.
Il reste toutefois dangereux de verbaliser ses doutes.
Un bon camarade peut se révéler un infime ennemi.
Prudence.

Carl se tait, mais cela ne ’empéche pas de s’amuser,
pour passer le temps. Il change les files tous les jours,
voire plusieurs fois par jour. Il ne laisse personne
prévoir son comportement ou ses décisions, semant la
zizanie avec aplomb. Ceux qui I’assistent n’ont jamais
de certitude, son attitude défie toute prévision. Carl
rit intérieurement de 1’effroi qui transparait sur leurs



visages inquiets.
A droite, a gauche, a gauche, a droite.

Il trie. Cette file de cochons ira par ici, et ’autre par Ia.
Et puis, sans crier gare, Carl inverse les destinations.
Un moment de flottement, et les cochons se mettent
a couiner, perturbés. Ses assistants font leur possible
pour ramener l’ordre, téte basse. Ils ne protestent
jamais. A qui se plaindraient-ils de toute fagon ? Carl
régne en Dieu et maitre. Tant qu’il n’interrompt pas
notablement la chaine et qu’il ne nuit pas au rendement,
personne ne viendra examiner ses méthodes de pres.
Surtout s’il continue a mettre de coté les meilleures
piéces pour ses supérieurs.

La livraison du jour provient de loin, s’il faut en croire
son odeur infecte. Ces animaux ont pass¢ plusieurs
jours de trajet a se vautrer dans leurs excréments,
sans dignité¢ aucune. Les narines de Carl frémissent,
il pose délicatement son mouchoir sous son nez. Il
verse dessus chaque matin quelques gouttes d’essence
de menthe poivrée en prévision de tels moments. Il
commence son tri, distraitement. Pour I’instant, la
file de gauche est la bonne. Il n’a pas encore décidé
s’il échangera les files ou non. Il se sent paresseux, ce
matin, vaguement énervé. Le changement de temps,
sans doute.

Les pourceaux défilent, gémissent, tentent d’attirer
son attention. Une sorte d’instinct primitif les prévient
que I’instant est décisif pour eux. Ils cherchent
désespérément a deviner quelle file est celle d’un
salut provisoire. Ils roulent des yeux, grattent la terre
de leurs pieds sales et décharnés. Ils luttent, déchirés
entre I’envie de se fondre dans la masse, de ne pas se
faire remarquer, et celle d’obtenir un sursis. L’intuition
leur souffle que Carl est celui qui tient leur destin
entre ses mains. Il faut leur reconnaitre une forme
d’intelligence fruste, qui s’adapte en un clin d’ceil aux
nouvelles données de leur existence.

A gauche, a gauche, a droite.

Carl trie, inhalant 1’agréable senteur de menthe.
Le café est froid. Agacé, Carl vide la tasse par terre.
Aussitdt, deux porcs se jettent a ses pieds et lapent
la flaque a méme le sol, indifférents aux coups de
matraque qui pleuvent sur leur échine. Carl se permet
un petit gloussement lorsque les carcasses inanimées
sont emportées. Il destinait ces deux-1a a la bonne file,
tant pis pour eux !

Il redresse la téte en riant, et ses yeux croisent ceux de
I’animal qui passe a coté de lui, et qu’il vient de trier.
Est-ce la menthe qui déchire les brumes de la mémoire

ancienne, ou une simple réminiscence qui I’envahit ?
Difficile a dire. Toujours est-il que Carl l1éve la main,
interrompant le processus. Tous se figent, craintifs.
Les soldats se mettent au garde-a-vous, coulant des
regards peu discrets en sa direction. Un silence plombé
tombe.

Une scéne surgie d’un lointain passé revient a Carl.

Il devait avoir sept ou huit ans, pas plus. Chaque
¢té, sa famille s’installait dans 1’automobile spacieuse
mise a disposition par le Parti, et partait quelques
riantes semaines a la campagne.

— Rien de tel que le bon air et le lait de vache tout
frais tir¢, avait coutume de déclarer son pére.

Carl garde de ces étés de merveilleux souvenirs, des
sensations de bien-étre et de bonheur. Contrairement
au reste de 1’année, ou sa mére exercait sur lui une
surveillance constante, les vacances étaient synonymes
de liberté totale. Le petit gargon baguenaudait dans
les champs et les sous-bois, s’occupait aux activités
qui passionnent les enfants. Ricochets sur la surface
sereine des mares, observation du ballet sonore des
merles, cueillette de mures sur les sentiers, taille de
branches de noisetiers, confection de frondes ou d’arcs
rudimentaires. Il rentrait a la ferme ou sa famille
logeait, crasseux, le menton barbouillé de jus de baies,
les genoux écorchés, fatigué mais heureux. Il peinait
a garder les yeux ouverts pour diner, et s’écroulait
dans son lit garni d’un édredon moelleux, jusqu’au
lendemain a I’aube. Et c’était reparti pour une journée
enchanteresse.

Si son pére n’avait pas fermement insisté pour le voir
entreprendre des études de médecine, Carl se serait
bien imaginé agriculteur, ou garde-forestier, tant ces
quelques semaines lui laissaient une sensation de
plénitude. Hélas, il n’en était pas question.

Ce jour-la, I’enfant s’était aventuré dans une zone
qui lui était encore inconnue. Devant lui s’étendaient
des collines en pente douce, plantées d’épis de blé
blonds et dodus. Les champs étaient bordés de futaies
accueillantes, ou Carl pouvait se réfugier lorsque la
morsure du soleil se faisait trop intense sur sa peau
blanche de citadin. Son pére lui avait offert la veille un
filet a papillons, tout neuf, et Carl brilait de 1’étrenner.
Il arpentait les chemins a la recherche de spécimens
intéressants, ce qui I’avait mené au pied d’une colline
inconnue. Un superbe lépidoptére blanc, aux ailes
parsemées de quelques taches noires, surgit devant lui.
Carl affermit sa prise sur le manche lisse du filet et se
lanca a sa poursuite, oubliant toute prudence.

L’insecte montait la pente sans difficulté, s’arrétant
ici et la pour aspirer le suc des fleurs sauvages
dispersées dans le champ. Carl, quant a lui, peinait a
le suivre, ses petites jambes tremblaient sous I’effort.
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On aurait dit que le papillon se jouait de lui, toujours
assez proche pour que I’enfant le distingue facilement,
mais assez loin pour se tenir hors de portée du filet.
La pente n’était pas trés accentuée, mais Carl mit ce
qui lui parut des heures a atteindre le sommet. La
sueur dégoulinait sur son visage, lui piquait les yeux
et brouillait sa vue.

Aussi ne se rendit-il pas compte que la colline
redescendait de fagon bien plus abrupte, concentré qu’il
¢tait sur la forme gracile qui voletait devant lui. Dans
un ultime effort, Carl brandit le filet vers le papillon,
sans prendre garde a ses pieds. Surpris par la soudaine
dénivellation, il ne put se retenir et dévala la pente,
d’abord sur le derri¢re, puis a plat ventre, incapable
d’arréter sa folle chute. Il atterrit la téte la premicre
dans un champ en jachere, envahi par les orties. Une
douleur atroce explosa a tous les endroits ou sa peau
nue entrait en contact avec les plantes. Avant-bras,
bras, mollets, visage... Au moindre mouvement de sa
part, les feuilles velues s’insinuaient sous son short,
provoquant de nouvelles brilures intolérables.

Carl n’osait plus bouger, tout entier abandonné a
sa souffrance. Il pleurait a gros sanglots sonores, qui
rebondissaient dans 1’air calme, ne sachant comment
se sortir de ce mauvais pas. Il pouvait presque sentir
les cloques blanches apparaitre sur son épiderme,
gonflées et pulsant d’une joie malsaine, se régalant de
son calvaire. La piqlire répétée des plantes brouillait
son esprit, il n’arrivait plus a réfiéchir.

Un pas lourd résonna sous lui, le bruit de croquenots
qui écrasent sans pitié les tiges fragiles. Un fol espoir
déborda du cceur de Carl, le faisant larmoyer de plus
belle. Papa I’avait-il trouvé et venait-il a son secours ?

— Oy, garcon ! Tu t’es mis dans un sacré pétrin !

L’homme qui venait de s’exprimer, d’une profonde
voix de basse, parlait allemand avec un drdle d’accent
qui le rendait presque incompréhensible.

— Je vais te tirer de la.

Une masse de tissu sombre, a 1’odeur acre, atterrit
juste devant I’enfant.

— Rampe sur ma veste, tu seras a 1’abri des orties.

Carl obéit, lentement, chacune de ses reptations lui
arrachant des cris pitoyables. Il réussit a se percher sur
I’1le providentielle formée par le vétement, au prix de
dizaines de nouvelles piqlres.

— Maintenant, je vais tirer sur les manches pour
t’envelopper, et nous sortir des orties.

Joignant le geste a la parole, ’homme attrapa la
veste, y enferma Carl et le souleva, sans effort. 1l le
déposa précautionneusement sur un tapis de bruyeres,
a bonne distance des orties maudites. Sans mot dire,
il partit vers la futaie, fouillant le sol de son baton.
Il se pencha a trois reprises, arrachant des végétaux

que Carl ne connaissait pas. Apparemment satisfait de
ses trouvailles, il revint, malaxant les plantes dans ses
mains énormes, jusqu’a les réduire en purée.

— C’est un mélange de menthe et d’oseille. Ca va
calmer le feu, tu verras.

Il appliqua la pate fraiche sur les membres et la figure
de Carl, avec une douceur inattendue. Trés vite, au
grand étonnement de I’enfant, la sensation de brilure
s’atténua, les cloques diminuérent de volume. Seul le
sel de ses larmes le piquait encore.

— Tu t’es bien arrangé, gargon, commenta [’homme.

Alors seulement, Carl prit le temps de le dévisager. 11
sursauta, avec un mouvement de recul qui n’échappa
pas a son sauveur.

— Oy ! Qu’est-ce qu’il t’arrive, garcon ? On dirait
que tu viens de croiser un démon ! rigola-t-il.

Un démon, non, mais pas loin. Un de ces porcs qui
lancaient papa dans de violentes diatribes quand il
avait un peu abusé du schnaps. Carl en avait souvent
entendu parler, mais n’en avait jamais vu d’aussi
pres. Il observa avec intérét. L’homme, assez jeune,
arborait une barbe fournie qui débordait sur le devant
de sa chemise de coton de pictre qualité, tachée de
transpiration aux aisselles. Sous un chapeau rond,
il portait deux droles de meches entortillées qui
encadraient son visage aimable. En guise de ceinture,
une ficelle de chanvre tenait son pantalon trop court.

— Vous é&tes un... ? commencga Carl avant de
s’interrompre et de s’empourprer.

I1 avait failli dire « youpin », mais avait réalis¢ juste
a temps sa maladresse.

—... Juif ? reprit-il.

— Ca, oui. Et pas toi, pas vrai ? Je m’en doutais,
ajouta ’homme en voyant Carl acquiescer. Qu’est-ce
qu’un petit gars comme toi fait si pres du shtetl ?

— Du shtetl ? répéta Carl stupidement.

L’autre rugit de rire.

— Tu ne connais rien a rien, hein ? Le shtetl, c’est,
disons, comme ¢a qu’on appelle le village des gens
comme moi.

— Les juifs, osa timidement Carl.

— Les juifs, oui. Mais ne te fais pas de mouron, ¢’est
pas contagieux.

L’enfant ne savait plus comment réagir, I’homme
dégageait une aura de bonté, de gentillesse. Il resta
muet.

— Que faisais-tu ici ?

Carl parvint a bredouiller « les papillons » en
montrant son filet demeuré au bord du champ d’orties.

— Oh ! lacha-t-il, d’un ton désolé, en découvrant le
manche brisé en deux. Mon filet ! Il est tout cass¢.

Un nouveau flot de larmes menacait, ses yeux
s’embuerent de nouveau. Alarmé, ’homme intervint.



— Allons, allons, garcon ! N’en fais pas toute une
histoire, je vais t’arranger ca.

Il tira un couteau de sa poche ample et ’ouvrit. Le
manche était usé et ne payait pas de mine, mais la
lame étincelait au soleil. Soigneusement entretenue,
elle semblait capable de trancher un bras sans peine.
L’homme farfouilla jusqu’a trouver une branche droite.
Sous le regard fasciné de Carl, qui continuait a frotter
la menthe sur sa joue, il retira 1’écorce en quelques
gestes adroits et précis, puis fit sauter les nceuds. Il
se servit de 1’écorce pour polir le bois, patiemment.
Quand la surface lui parut suffisamment unie, il passa
le pouce sur toute la longueur, le morceau de bois pres
des yeux. Il I’étudia longuement, avant de se déclarer
satisfait.

— Voila, pas d’écharde. Reste a le fixer.

L’homme exhuma un rouleau de ficelle solide de sa
poche, décidément pleine de surprises. Il en coupa
une bonne longueur, rangea le couteau et s’affaira a
assembler le filet au manche flambant neuf. Quelques
nceuds astucieux et le tout fut impeccable.

Carl applaudit avec enthousiasme a cet exploit.
L’homme lui saisit les mains ety déposa solennellement
’objet. Il fronga les sourcils en découvrant les verrues
hideuses qui parsemaient les doigts de 1’enfant.
Honteux, Carl tenta en vain de les dérober au regard
inquisiteur. Ces fichues verrues lui attiraient quantité
de quolibets a 1’école.

— Oy, garcon, il faut faire quelque chose. Suis-moi.

Sans vérifier que le gamin obéissait, il s’¢loigna a
grandes enjambées. Carl s’empressa de ramasser la
veste, oubliée, et s’efforga de le rattraper en trottinant
aussi vite que ses jambes le lui permettaient. L’homme
parcourut le sentier, les yeux aux aguets, jusqu’a
repérer ce qu’il cherchait. Il s’arréta, cueillit une fleur
toute béte, une petite fleur jaune que Carl avait déja
apergue a maintes reprises durant ses promenades.

— Regarde, gargon. C’est de la chélidoine. Tu casses
la tige comme ¢a. Tu vois le liquide orange qui en sort ?
Oui ? Bien. Tu appliques ce liquide aussi souvent que
possible sur tes verrues. C’est moche, ¢a va colorer ta
peau. Mais tes verrues auront fichu le camp avant la
fin de 1’été. Garanti. Compris ?

Carl opina, un peu dépassé par tous ces €événements.
Il barbouilla docilement ses doigts, quétant les

encouragements de [’homme, qui le regardait
en caressant sa barbe, avec force hochements
approbateurs.

—Bon, garcon, il est temps de te ramener, maintenant.
Ou loges-tu ?

— Chez un fermier, il s’appelle Hans.

— Hans ? Le gros Hans ? Ce porc de Hans ?

L’hilarité reprit son compagnon, laissant Carl muet de

stupéfaction. Ainsi, eux aussi, ils appelaient les autres
des porcs ? La téte de 1’enfant menacait d’exploser,
le monde tournait autour de lui. L’homme sentit son
malaise, I’attrapa et le jucha sur ses épaules, ou il
fut bientdt rejoint par la veste et le filet a papillons.
Ils s’¢loignerent de la colline, traversérent quelques
champs et sous-bois.

Une fois en vue de la ferme, il stoppa et déposa Carl
a terre.

— Je te laisse ici, garcon. Il ne serait pas bon qu’on te
voie arriver avec moi. Ne parle de tout ¢a a personne,
ce ne serait pas prudent. Ni pour toi ni pour moi.

Sans autre forme de proces, il repartit dans I’autre
sens. Il lui adressa un clin d’ceil jovial avant de
disparaitre entre les arbres. Carl rentra dans la cour de la
ferme et ne souffla mot de son extraordinaire aventure
a personne. Comme I’avait annoncé I’homme, ses
verrues ne résistérent pas a une application assidue de
la seéve orange. Et cette étrange journée d’été s’envola
de sa mémoire.

Jusqu’a aujourd’hui.

Il examine avec attention 1’homme qui lui fait face.
11 a vieilli, certes, mais Carl aussi. Apres tout, il s’est
¢coulé plus de deux décennies depuis ce fameux
jour. Le regard est le méme, bien que toute étincelle
rieuse en soit absente. Carl résiste a I’impulsion de
glisser une main dans sa poche. Il se doute bien que si
couteau il avait, on le lui aurait retiré avant de le jeter
dans le train qui I’a amené jusqu’ici, a I’antichambre
de I’enfer. Quelque chose pousse le nazi a vérifier s’il
s’agit bien du méme homme.

Tout doucement, a mi-voix, il demande :

— Un champ d’orties, un filet a papillons ?

Le cochon le regarde, interloqué, un semblant de
vie réintégre ses prunelles. I murmure avec effort,
visiblement affamé et déshydraté :

— Les verrues. Le garcon.

Ravi, Carl tape des mains, comme s’il était
soudainement redevenu ce gosse intrépide sur la
colline.

— Oui ! C’est bien toi ! C’est tout a fait incroyable,
non ? Apres tant d’années, je t’ai reconnu tout de
suite !

L’homme se met a parler fiévreusement, un espoir
insensé a envahi son visage have.

— En souvenir de ce jour, Herr Doktor, un geste...
Il y a la ma femme, ma fille, mes parents... Juste un
geste. ..

I1 se tord les mains, d’angoisse. Il sait ce qui ’attend,
probablement. Sauf si ce médecin, en souvenir du bon
vieux temps... Un optimisme tout neuf le redresse, il
fait signe a sa famille de le rejoindre devant la table.
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D’abord hésitants, les siens s’enhardissent, esquissent
les quelques pas qui les séparent de lui, se groupent
autour du Doktor.

Carl rit. Il indique a son assistant du jour, un porc
comme les autres, sans identité, de noter.

— Donne ton nom, et celui des membres de ta
famille, mon bon. Allons, allons, nous n’avons pas
toute la journée. Bien sir que je vais faire un geste.

Il exhibe ses longues mains fines, exemptes de tout
défaut sous le nez de ’homme.

—Regarde ! Pasune verrue, rien ! Tuavais diablement
raison, mon brave. Comment t’appelles-tu ?

— Jacob. Jacob Meitzer.

—Ehbien, Jacob, il ne sera pas dit que tabienveillance
restera sans récompense. Allez, file de droite, file de
droite.

— Mais... objecte I’assistant. Sauf votre respect,
Herr Doktor, vous I’aviez précédemment sélectionné
pour la file de gauche.

— Et donc ? s’enquiert Carl, avec toute la morgue
dont il est capable.

Le détenu ne parvient plus qu’a extirper un filet de
voix douloureux.

— Vous dites que vous faites un geste, mais vous le
changez de file.

— Et pour toi, misérable animal, lui permettre de
mourir maintenant, avec les siens, ce n’est pas faire un
geste ? Regarde sa vieille mére, crois-tu que je I’aurais
épargnée au premier tri ? Et cette gamine squelettique ?
La, au moins, je fais preuve de miséricorde. Tous au
four ! Et toi aussi, tiens, ¢a t’apprendra a mettre mes
décisions en doute.

Sitot sa tirade excitée finie, Carl est accueilli par un
silence encore plus pesant que précédemment. Bien
vite rompu par les hurlements des pourceaux qui
comprennent enfin le sort qui les attend. Les soldats
interviennent, les coups de crosse volent, accompagnés
d’une pluie nourrie de coups de pied. L’ordre et le
calme reviennent.

Plus loin, les cheminées fument.
Carl ordonne d’un geste a un détenu d’aller lui
chercher un autre café. Il reprend son travail, ragaillardi

par I’évocation de son enfance heureuse.

A gauche, a droite, a droite, a gauche.



NOS OBSCURITES

‘- - ; [
Nouvelles o'
Fireaux froubles

Céline Saint-Charle

Je suis épatée de voir ma nouvelle arriver en téte, je ne m’y attendais
pas. Proposer ce texte présente un risque, car les retours que j’en ai
déja eus étaient tous émotionnellement forts (en positif comme en
négatif). Il est clair que I’histoire de Carl résonne différemment chez
les lecteurs et déclenche des réactions extrémes. J’espere qu’elle vous
aura plu. Vous pouvez la retrouver dans le recueil Nos Obscurités.

Nos obscurités, c’est cette zone un peu grise, ou se rencontrent nos
peurs, nos croyances et notre naiveté.

L’endroit précis ou, pour peu que nous nous retrouvions seuls un
soir d’orage, nous abandonnons la raison au profit de réactions
viscérales.

C’est la que j’ai choisi de situer ce recueil, une poignée de récits
qui ne vous feront ni sourire ni réver. Des nouvelles qui n’exaltent
pas les bons cotés de I’ Homme, mais qui vont gratter la fine couche
de civilisation.

Elle se révele souvent bien fragile.

Etes-vous préts ?

C’est parti !

https://www.amazon.fr/Nos-obscurit%C3%A9s-Nouvelles-
eaux-troubles/dp/2322119970/ref=tmm_pap_ swatch 0?
encoding=UTF8&qid=1547314062&sr=1-14

https://www.bod.fr/librairie/nos-obscurites-celine-saint-
charle-9782322088676

Céline SAINT-CHARLE
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es portes du métro s’ouvrirent, et un flot

de travailleurs en sortit. Liselle s’extirpa

avec difficulté de la masse pour attraper sa
correspondance de justesse. L’écran lumineux diffusait
les informations de la journée. La journaliste se tenait
sur son confortable fauteuil, vétue de I’'uniforme de la
chaine.

— Passons maintenant a la page société, commenca-
t-elle. Le géant EgaliT rapporte qu’il existe désormais
une dizaine de zones franches dans la capitale. Marc,
comment expliquer ce phénomene ?

— Eh bien, depuis la sortie du dispositif, plusieurs
associations dénoncent le manque de spontanéité
dans les échanges intergenres. Ces zones franches
permettent d’avoir des discussions qui transgressent
les niveaux.

— Vous voulez dire que le niveau 4 est réguliérement
atteint ?

— Tout a fait.

— Faut-il voir cela comme un échec du dispositif ?

— Non. Il a ét¢ mis en place, rappelons-le, pour
protéger les échanges. Avec ’accumulation des cas
de harcélement sexuel, notamment, les victimes ont
ressenti un besoin de contréle. De méme, il est apparu
que bien souvent, les coupables ne comprenaient
pas en quoi ils dépassaient les limites. Face a cette
incompréhension entre les genres, EgaliT a mis en
place son dispositif qui indique au porteur le niveau
atteint par la conversation.

— Mais cela n’empéche pas le passage a 1’acte ?

— Certes non, mais dans les faits, le bracelet a évité de
nombreuses méprises ou des situations conflictuelles.
Il sert également de preuve en cas de plainte. En
réalité, nous sommes tres loin d’un échec. De plus,
il laisse la possibilité au porteur de le désactiver dans
certains cas, afin de garantir la liberté de chacun.

— Nous parlons de lieux comme la maison, par
exemple.

— La maison, mais également en présence d’amis ou
de relations qui ont validé la coupure temporaire, ou
encore dans ces fameuses zones franches.

— Comme des bars, des boites de nuit...

— Exactement. Ces zones suivent le principe du libre
consentement. En y entrant, chaque utilisateur signe
une décharge indiquant qu’il est conscient qu’il peut
recevoir des remarques de niveau 3 voire 4.

Liselle n’écouta pas la suite, son métro était arrivé
a destination. Elle en descendit pour emprunter la
passerelle qui surplombait le parc d’EgaliT. Des
fontaines et des statues venaient égayer la pelouse.
Parvenue devant son batiment, Liselle retrouva sa
collegue.

— Mila ! s’écria Liselle. Alors, ta rencontre d’hier
soir ?

— Oh, pas terrible. Il n’a pas aimé que je ne
déverrouille pas son acces. Franchement, au bout
d’une heure !

— Une heure ? Son opératrice a dii te maudire. A
cause de toi, elle a di travailler durant la soirée.

Mila éclata de rire.

— C’est vrai qu’elle doit étre servie avec un numéro
pareil.

— J’en avais un comme ¢a, I’an dernier. J’ai di finir
par lui donner un avertissement a force. Il passait son
temps a atteindre le niveau 4.

— Comment ¢a s’est terminé ?

— La convocation a suffi. Il a eu peur d’atterrir chez
SécuriT a cause de sa consommation d’alcool. Il a
méme demandé un coaching.

— On a beau dire, méme si nous faisons bien notre
travail, quand ¢a dérape, c’est souvent en raison de
causes extérieures. J’en ai eu un, une fois, a qui ¢an’a
pas servi de lecon. Allez, bonne journée.

Liselle s’assit a son bureau, attrapa ses €écouteurs
et alluma sa tablette. Une alerte apparut sur I’écran.
Un nouveau dossier lui était confié. Elle regarda
le profil : un homme d’une trentaine d’années qui
travaillait en agence publicitaire. Sa journée de labeur
pouvait commencer. Elle mit en route son ordinateur
et dix fenétres s’ouvrirent devant elle. Liselle soupira.
EgaliT était ’un des plus gros employeurs du monde,
ce qui ne I’empéchait pas de proposer des postes plus
ennuyeux les uns que les autres. Encore une journée
a scruter des lignes de dialogues. Blanches pour les
interlocuteurs, bleues pour le sujet observé, rouges en
cas de risque de franchissement de niveau. Parmi ses
clients, il y avait Dalia, une femme d’une quarantaine
d’années qui vivait seule et sans la moindre relation
amoureuse. Elle ne fréquentait pas les bars, ni les
boites, ni les clubs de danse et encore moins les cours
pour célibataire. A se demander pourquoi elle avait un
bracelet. Dans son dossier, Dalia avait dit vouloir étre
stire que I’homme de sa vie sache se tenir. Peut-étre
participerait-elle au prochain programme CompliciT ?
Liselle avait recu la brochure hier lors de la sortie de
la version béta : proposer aux utilisateurs des profils
similaires aux leurs avec un score de bonne conduite
¢quivalent.

Avec ce nouveau client, Liselle était heureuse de
renouveler un peu son paysage de travail. Tandis
qu’elle courait sur le tapis de sport tout en regardant les
¢crans de suivi, elle assistait a la réunion préparatoire
pour une pub de yaourt.

* N° 14860 : Bon ! Vous avez quoi de neuf pour le
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yaourt Bifidplus a la vanille ?

* N° 1573 : Alors, j’avais pensé jouer sur la carte
de la nostalgie. Un homme rentre du travail apres
une journée stressante, sort un yaourt du frigo, se
remémore sa jeunesse. La, flash-back, on le voit en
petit garcon qui mange le méme yaourt donné par sa
maman au goiter. Avec comme message : « Bifidplus,
le vrai gotit de I’enfance ».

* N° 14860 : Tu utilises deux clichés sexistes : c’est
I’homme qui a une journée stressante, et la femme qui
donne le golter, sous-entendant que c’est le role des
femmes d’étre présentes a la sortie des classes.

* N°1573 : Bon, eh bien, échangeons les genres alors.

* N° 11863 : Hum, hum !

* N° 1573 : Quoi donc ?

* N° 11863 : Si tu fais ¢a, nous aurons les associations
masculines qui protesteront, car la pub réduit les
hommes aux tdches ménageres.

* N° 1573 : Oh ! C’est un yaourt qu’on cherche a
vendre ! Vous ne voulez pas qu’on fasse comme
toutes les autres agences en prenant des androides ?
C’est stupide, ¢a ne mange méme pas ! Ou alors, nous
prenons encore un mannequin androgyne, comme les
autres.

* Mathieu : Bon, et si nous reprenions I’idée, mais
avec un couple qui rentre du travail ? L’un raconte qu’il
a eu une journée difficile, I’autre aussi, et ils prennent
Bifidplus. Le premier dit : « Humm cette vanille ! »
et le deuxieme : « Ca me rappelle mes gotters apres
I’école ».

* N° 11863 : D’accord, mais le couple, hétérosexuel
ou non ? Parce qu’on risque aussi d’avoir des soucis
de parité, sinon.

Le regard de Liselle fut attiré par une autre
conversation. C’¢était I’heure de la pause pour Trevor,
et elle savait qu’il avait du mal a tenir sa langue devant
la machine a café.

* Trevor : Alors, Isabelle, comment ¢a va depuis
hier ?

* N° 19583 : Bien et toi ?

* Trevor : La robe que tu avais était tres jolie.

* N° 19583 : Euh, merci. Ca fait du bien de pouvoir
porter autre chose que les uniformes mixtes du travail.

* Trevor : En tout cas, elle mettait bien en avant tes
formes.

Aussitot, Liselle envoya un avertissement a Trevor
: une vibration du bracelet accompagner du message
d’erreur n° 5 : « Aucun compliment de niveau 3 n’est
autorisé sur votre lieu de travail ».

— Liselle !
La jeune femme se retourna et vit Mila lui faire signe.

Elle prit son verre au bar et alla rejoindre son amie, qui
¢tait en bonne compagnie.

— Liselle, je te présente Marc.

— Bonjour, alors, toi aussi tu travailles chez EgaliT
comme observatrice ?

— QOui, c’est ¢a.

— Dites-mot, les filles, je me suis toujours interrogg :
vous n’avez pas la sensation de surveiller les autres ?

— Non, dit Mila. C’est vrai que ¢a peut donner
I’impression, mais il ne faut pas oublier que ce sont
eux qui ont demandé¢ a faire partie du programme.
Nous nous voyons plus comme des coachs.

— Nous aidons les bénéficiaires, ajouta Liselle,
hommes et femmes, a adopter une attitude responsable
et correcte. Ils sont libres d’arréter a tout moment, sauf
dans certains cas.

— Lesquels ? questionna Marc.

— Lorsque I’employeur ’exige, comme chez EgaliT,
pour ¢éliminer les mauvais comportements au sein de
I’entreprise, continua Liselle. Parfois, c¢’est un juge qui
a ordonné de suivre le programme pour un an, souvent
suite a une premiere plainte, afin de leur éviter une
condamnation.

— Et ¢a leur sert vraiment ?

— La plupart du temps, oui. En fait, il s’agit de
faire comme une rééducation comportementale chez
certains cas afin que les normes soient établies et
transmises aux générations futures.

— Mais vous n’aurez plus de travail dans ce cas.

— C’est pour ¢a qu’EgaliT propose des applications
complémentaires comme QualiT, qui est un service de
rencontre d’amis du méme niveau comportemental.

— Mouais, pour ma part, je préfere me débrouiller
tout seul. Je ne veux pas étre espionné tout le temps.

— Le bracelet peut étre mis en veille dans certains
lieux, comme la maison, ou en compagnie des
individus autorisés, voire méme n’importe quand, a
la demande de I’utilisateur. Ce n’est pas un outil de
surveillance ou de contrdle, mais une aide.

— Mais a force de suivre toute la journée une
personne, vous n’avez pas I’impression de bien la
connaitre, alors que ce n’est pas réciproque.

— Il y a des sécurités, par exemple, nous ne pouvons
surveiller quelqu’un situé¢ dans la méme ville que nous.
Et puis, nous ne savons que ce qu’il dit en dehors de sa
sphere privée. Nous n’avons pas acces a ses pensées.

— Mais il m’est arrivé de m’attacher a certains, avoua
Mila. Il y a quelques années, il y avait un homme que
J’appréciais beaucoup. Son humour et sa vision des
choses me plaisaient beaucoup.

—Et?

— Il a déménagg, son dossier a été transféré.
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Ce matin-1a, Liselle reprit son poste avec une certaine
impatience. Elle lisaitavec plaisir les lignes de Mathieu.
Au début, ¢’était essentiellement par intérét pour ses
réunions de publicité. Il faut dire que le paysage visuel
avait beaucoup changé ces dernieres années. Il était
désormais mal vu d’utiliser les clichés habituels sur
les genres ou la sexualité. On ne vantait plus le succes
aupreés des femmes en cas d’achat d’une voiture ou
d’un nouveau déodorant, on ne les voyait plus faire la
cuisine ou la lessive. Toute la difficulté était de ne pas
tomber dans le comportement inverse. L’homme ne
devait pas pour autant remplacer la femme au foyer, ce
qui provoquait la colére des associations masculines
qui hurlaient a 1’asservissement. Pour parer toutes
contestations, les publicitaires s’arrangeaient soit
pour alterner les représentations des sexes, soit pour
dépersonnaliser le produit. On voyait la perceuse
travailler, sans méme entrapercevoir la main qui la
tenait. Les autres programmes n’étaient pas en reste.
Les animateurs télé portaient un uniforme mixte
identique et la météo se passait de présentateur. Il
s’agissait 1a d’un vrai défi pour contrecarrer soixante-
dix ans d’habitudes.

Cependant, Liselle était de moins en moins intéressée
par la vie professionnelle de Mathieu. Depuis un mois,
il retrouvait tous les midis la jeune Annah dans un
café. D’ailleurs, ¢’était 1’heure.

* Mathieu : Oh ! Vous voila ! Je commengais a me
demander si je n’allais pas manger seul ce midi.

Apres un rire, la conversation reprit.

* N° 15347 : Je m’en voudrais de ne pas vous aider a
trancher entre la salade César, le bagel au saumon ou
le hotdog végétarien.

* Mathieu : Choix difficile, en effet, je crois que je
vais faire ma sélection aux dés. J’en ai justement un de
3 dans ma poche.

* N° 15347 : Qui se promene avec des dés 3 sur lui ?

* Mathieu : Un r6liste, j’ai une partie ce soir, vous
voulez essayer ?

* N° 15347 : Quoi ? Pour jouer a affronter des
monstres et parcourir un chateau fort ? Oh, non merci.

Derni¢re son écran, Liselle pesta :

— Quelle andouille, murmura-t-elle, on ne fait pas
que du Donjons et Dragons !

* Mathieu : Vous n’aimez pas ¢a, O.K., apres tout,
personne n’est parfait. Quelles sont vos passions ?
Attention, ne me répondez pas la collection de tongs
en plastique, ou bien je m’enfuis en courant a jamais.

* N° 15347 : Non, ¢a va. Mais vous allez vous
moquer.

* Mathieu : Je le savais ! Vous collectionnez les

grenouilles en terre cuite. Non, dites-moi, je ne me
moquerai pas, promis.

* N° 15347 : Tres bien. Ce sont les vieux films.

* Mathieu : Les vieux films ? Genre Indiana Jones ?

* N° 15347 : Plutét Citizen Kane.

* Mathieu : Ah oui, les antiquités, en somme.

* N° 15347 : Vous voyez, vous vous moquez.

* Mathieu : Pardon, j’avais promis.

* N° 15347 : Et moi qui cherchais quelqu’un pour
m’accompagner samedi soir.

* Mathieu : Pour quoi ?

* N° 15347 : Une rétrospective de 1984. Vous savez,
« Big Brother is watching you ».

» Mathieu : Ah, mais si c¢’est de la science-fiction
que vous me proposez, ce serait avec plaisir.

» N° 15347 : Vous €tes slir que ¢a vous intéresse ?

* Mathieu : Ca fait un moment maintenant que
J’essaie d’avoir le courage de vous inviter.

* N° 15347 : Vraiment ?

* Mathieu : Oui, vous me fascinez tous les jours.
Vous m’attirez, méme.

Liselle appuya sur le bouton, envoyant une décharge
a Mathieu.

* Mathieu : Oh, franchissement du niveau 3. Je suis
désolé.

* N° 15347 : Non, c’est de ma faute. J’aurais di vous
autoriser le niveau 3 a la minute ou vous avez accepté
mon invitation.

* Mathieu : Alors nous avons une relation de niveau
3, maintenant ?

* N° 15347 : Avec plaisir.

Liselle sentit une étrange colére gronder en elle.
Comme elle aurait voulu étre 1’observatrice d’Annah
a cet instant pour lui envoyer une profonde décharge.

Liselle tapa son code de sécurité et les écrans
s’illuminerent. Prétextant un changement d’emploi
du temps récent, elle avait demandé de faire la nuit
du samedi. Son bindme avait accepté avec joie.
Ce soir, Mathieu avait rendez-vous avec Annah au
cinéma. La plupart de ses autres clients étaient en
mode IntimiT, dans leur cercle privé, ce qui ne lui
donnait pas beaucoup de travail. Elle lut avec colere
les lignes de conversation entre Annah et Mathieu,
puis le film commencga. Pendant plus d’une heure, ce
serait le silence. Enfin, presque. La technologie n’était
pas encore au point dans les cinémas. Le bracelet
retranscrivait assez mal les phrases qu’il entendait au
travers des haut-parleurs, ce qui donnait un résultat
anarchique. De plus, Liselle détestait avoir le son sans
I’image.

Sur un autre écran, Trevor se trouvait dans un bar.
Sans doute avait-il raconté a sa femme qu’il travaillait
encore ce Soir.
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* Interlocuteur non répertorié : Alors comme ¢a, tu
es vendeur chez un concessionnaire ?

* Trevor : Oui. Mais on s’en fiche un peu de mon
métier. Ca te dirait qu’on aille dans I’hotel juste en
face, toi et moi ?

Liselle envoya une décharge de niveau 4, la plus
forte.

* Interlocuteur non répertorié : Oh, tu as un de ces
machins.

* Trevor : Oui, c’était ¢a ou le divorce.

* Interlocuteur non répertorié : Tu es marié ?

* Trevor : Oui. Ca te géne ?

* Interlocuteur non répertorié : Non. Je t’autorise
les niveaux 3 et 4.

* Trevor : Alors, allons-y.

Liselle envoya une deuxieme décharge. Trevor rala.

* Interlocuteur non répertorié : Quel est le
probléeme ?

* Trevor : Ma femme m’a fait installer le programme
FidéliT. Je suis bloqué au niveau 2 lorsque je parle aux
femmes.

* Interlocuteur non répertorié : Désactive-le.

* Trevor : Il faut un code en deux parties pour ca.
Si je fais la demande, elle aura la notification. Mais
peu importe. Je recois une décharge selon ce que je
dis, pas comment j’agis. Cette prude d’observatrice ne
peut pas me voir.

Liselle envoya une décharge pour I’insulte et ne put
rien faire de plus. Elle vérifia ses autres clients. Une
jeune femme qu’elle suivait venait d’activer comme
chaque samedi soir le monde FugaciT, qui autorisait
un niveau 4 pour quelques heures. L opératrice releva
la téte et regarda machinalement le mur sur lequel était
inscrit le slogan et le logo de ’entreprise : « EgaliT
: moraliT, impartialiT, 1égaliT ». Pour la premicre
fois, elle remarqua que le T en lettrine évoquait les
appareils reproducteurs des deux sexes, et se demanda
si cela avait été fait expres.

Soudain, un écran clignota. Mathieu venait de quitter
la séance de cinéma et le programme proposait a
Liselle de valider I’attribution du badge « CiviliT ».
Elle le fit & contrecceur et lut les lignes de Mathieu.
Annah et lui se draguaient avec courtoisie, dans le
cadre du niveau 3. L opératrice se sentit soudainement
déprimée. Etait-ce vraiment parce que la seule histoire
d’amour a laquelle elle assistait un samedi soir soit
celle d’autres personnes ? Au fond d’clle, elle ne
pouvait pas s’empécher de s’imaginer a la place
d’Annah. Et si tout ce que Mathieu disait s’adressait a
Liselle ? Et si ¢’était avec lui qu’elle passait la soirée.
Juste a deux, sans tierce personne.

* N° 15347 : J’habite juste ici...

* Mathieu : Jolie maison.

* N° 15347 : Oh c’est encore plus beau a I’intérieur.

* Mathieu Ca wvaliderait 1’adage concernant
I’importance de la beauté intérieure.

* N° 15347 : Est-ce que tu vas plaisanter sur tout
? Est-ce que c’est toujours a moi de faire le premier
pas ?

* Mathieu : Mon capitaine, demande de permission
de niveau 4.

* N° 15347 : Accordée.

Liselle ressentit une douleur sourde dans son cceur.
Bien stir, elle savait que cela finirait par arriver, mais
elle avait eu le temps d’imaginer quelques scénarios.
Apres tout, Annah aurait pu faire une erreur, Mathieu
aurait pu ne pas vouloir sauter le pas au premier rendez-
vous. Malheureusement, tout s’était bien déroulé.
Trop bien méme. Liselle aurait aimé éteindre son
écran et aller pleurer sous sa couette. Seulement voila,
professionnellement, elle était a un point crucial. Le
couple s’était autorisé le niveau 4, mais pas le mode
IntimiT. En réalité, peu de clients le demandaient aussi
tot dans une relation. Un premier rendez-vous, un verre
de vin, le cadre privé, le cocktail parfait pour une fin
de soirée agréable ou cauchemardesque. L’assurance
d’avoir un opérateur qui pouvait enregistrer un refus
ou un consentement évitait de passer la matinée du
lendemain au commissariat. Liselle devait donc tenir
son poste et assister bien malgré elle au rapprochement
de Mathieu et Annah.

A trois heures, tous les écrans de Liselle s’éteignirent
et elle put aller s’allonger en salle de repos. Si I’'un
d’eux se réactivait, elle recevrait une notification. A
neuf heures, elle inscrivit dans le dossier de Mathieu
son niveau 4 avec I’interlocuteur N° 15347 pour que
son successeur n’en soit pas étonné, puis rentra se
reposer chez elle, avant de reprendre le lendemain.

Lundi midi, Liselle se sentit préte a mettre en place
le stratagéme qu’elle avait élaboré la veille. Alors que
Mathieu sortait de son travail pour aller déjeuner avec
Annah, elle activa le badge StreT. Apres tout, on ne
pourrait la blamer d’une petite erreur de saisie.

* Mathieu : Annah !

I1 regut aussitdt une décharge.

* N° 15347 : Qu’est-ce qui se passe ?

* Mathieu : Mon bracelet vibre. Je dois comprendre
quoi ? Tu as quelque chose a me reprocher ?

* N° 15347 : Non, pas du tout.

* Mathieu : Je ne saisis pas. Comme je te 1’ai dit
dans mes messages, ¢a a ¢été vraiment super et je veux
encore des soirées comme celle que j’ai passée avec
toi samedi.

* N° 15347 : Moi aussi.
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* Mathieu : Ca vibre a chaque fois que je te parle.
Ecoute, je vais voir avec la maintenance, ¢a devient
insupportable. Je te téléphone des que c’est réglé pour
qu’on s’organise un truc.

* N° 15347 : J’espére que ce n’est pas une technique
pour me larguer...

* Mathieu : On appellerait ¢a « le coup du bracelet en
panne ». Non, mais sérieusement c’est trés pénible !

Aussitot, le téléphone de Liselle sonna. Elle ressentit
un choc dans son cceur. Sa voix était encore plus douce
et chaude qu’elle se 1’était imaginée.

— Bonjour, monsieur. Quel est votre probléme ?

— Bonjour, mon bracelet fait n’importe quoi ! Je ne
peux méme pas avoir une conversation de niveau 0
avec ma petite amie.

— Vous étes sir qu’elle ne vous a pas bloqué ?

— Oui.

— Vous savez, parfois, nous avons des clients qui
utilisent ce moyen quand ils n’ont pas le courage de
rompre.

— Non, ce n’est pas ¢a ! J’aimerais que le probleme
soit réglé le plus rapidement possible.

— Monsieur, tous nos techniciens sont actuellement
en rendez-vous. Je n’ai aucun créneau de libre avant
demain apres-midi.

— Sérieusement ?

— Si vous le souhaitez, je peux venir faire les
controles d’usage moi-méme. Mais ce ne sera pas
avant 18 h 30.

Mathieu soupira.

— C’est mieux que rien. Je vous attends, vous avez
mon adresse.

— Oui.

— A ce soir alors.

— A ce soir.

Liselle se mit en intervention a partir de 17 heures,
ce qui lui laissait le temps de faire la route. Son
bindme prit le relais et elle quitta les lieux avec un
kit de contrdle. Durant tout le trajet, elle s’imagina la
rencontre et réfléchit a ce qu’elle pourrait dire. Elle fit
un arrét sur une aire pour se maquiller et se recoiffer
avant d’arriver dans la ville. Le GPS lui indiqua un
immeuble moderne. Liselle se gara et entra dans le
batiment, la boule au ventre. Elle se sentait nerveuse
et impatiente. Elle profita du miroir de 1’ascenseur
pour réajuster sa tenue tout en maugréant 1I’uniforme
d’EgaliT a la coupe droite qu’elle devait porter. Il ne
mettait pas du tout ses formes en valeur, naturellement,
puisque c’était sa fonction. Les portes s’écartérent et
elle avanca jusqu’a la porte de Mathieu. Elle sonna et
attendit qu’il ouvre.

Mathieu se trouvait 13, dans une chemise ¢élégante,
avec un pantalon joliment assorti. Ses cheveux blonds
en brosse et ses yeux verts le rendaient irrésistible.
Exactement ce qui plaisait a Liselle. Elle soupira
intérieurement. La tache aurait été plus facile s’il avait
¢été moche.

— Bonjour, je suis Liselle, d’EgaliT. Je viens voir
votre bracelet.

— Entrez. Je vous sers quelque chose. Un café ?

— Oui, mais seulement si ¢’est un arabica intense !

Mathieu éclata de rire.

— Ne me dites pas que vous devez lire mes
conversations professionnelles ?

— Si, mais rassurez-vous, je n’ai pas le droit de
divulguer quoi que ce soit.

— C’est plutot que ca doit étre ennuyeux a mourir.

— Oh non, pas du tout

Liselle rougit, mais se reprit.

— Vous savez, nous suivons plusieurs clients en
méme temps. Bon, voyons ce bracelet qui vous fait
des miseres.

Elle prit la main de Mathieu avec douceur et la
retourna pour regarder le creux du poignet.

— Parfois, les mises a jour bloquent un peu. Je vais
analyser avec mon appareil.

Avec tendresse, elle lui tint le bras tandis qu’elle
cherchait le scanner dans son sac. Elle lui fit ouvrir la
main d’une caresse innocente.

— Excusez-moi, ¢a prendra quelques minutes, le
temps de vérifier la version de votre bracelet.

— Faites donc.

Liselle fit mine de se concentrer sur son travail, alors
qu’elle était en réalité trés troublée par la proximité
de Mathieu. Elle mourait d’envie de lever les yeux et
de croiser son regard. Elle respira profondément pour
sentir son odeur, un doux parfum de café et de caramel.
Elle se souvint qu’il avait travaill¢ la journée sur ce
théme. Combien de tasses avait-il di boire pour trouver
un slogan publicitaire sans « suave », « intense »,
« irrésistible » et « succomber » ou n’importe quel
mot du vocabulaire de I’attraction sexuelle qui avait
le don de mettre sur le méme plan la séduction d’une
femme et un objet.

Le regard de la jeune femme se posa sur une affiche
sur laquelle il était écrit : « Restez calme et lancez les
dés ».

— Sauf'si les dés essaient de vous tuer.

Mathieu parut surpris, mais enchanté.

— Oh, vous étes aussi roliste.

— Lorsque j’étais étudiante. Vous jouez également.

— Ah oui, vous connaissez tout de moi. Ca doit &tre
un peu bizarre comme situation. Je parie que le soir,
vous devez étre contente de vous retrouver seule.
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— Comment le savez-vous ?

— Oh, pardon, se reprit-il, un peu géné. Je ne voulais
pas dire que vous paraissiez seule. Enfin, je voulais
dire, vu que vous lisez la vie des autres, vous devez
avoir envie de calme en rentrant.

— Néanmoins, vous avez raison, je suis célibataire...

Le bracelet de Liselle vibra avec violence. Elle
n’eut pas besoin de lire le message qui s’affichait,
elle le savait. « Relation professionnelle : niveau 2
exclusivement ».
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CRRTHN | BN

Je suis tres heureuse d’intégrer 1’Indé Panda dans ce numéro, et je leur adresse
un grand merci pour leur travail. J’espére que Niveau 4 a su retenir votre attention.
L’idée m’est venue en lisant des articles traitant du sujet #metoo et entre deux
saisons de Black Mirror. C’est donc un mélange de ces deux sujets qui est décrit
dans Niveau 4, dans un ton plus léger cependant. J’ai beaucoup hésité avant de
I’envoyer, en me disant que je ne serais pas a la hauteur. Comme quoi, il faut
savoir oser dans la vie!

Si vous aimez ma plume et la fantasy, je vous conseille ma trilogie «La terre
des Héros». J’y méle magie, mythologie et aventures pour vous raconter les
aventures d’Aleya :

C’est ['histoire d’Aleya, une jeune fille de dix-sept ans qui se réveille dans
un autre monde apres avoir touché un objet étrange dans les affaires de sa
mere. C’est aussi celle d’un roi, assassiné par son frerve jumeau. Ses souvenirs
ressurgissent en Aleya, qui en apprend alors davantage sur cette terre peuplée par
les descendants de héros anciens, mais également sur ses origines. Tous voient en
elle celle qui débarrassera la Terre du roi fratricide menagant les autres peuples.
Elle devra alors, si elle accepte ce role, entreprendre avec ses nouveaux amis une

quéte qui la fera parcourir ce nouveau
monde inconnu et decouvrir ses secrets
et ses énigmes.

Si cela vous tente, vous pouvez trouver
mes livres papier et numérique sur :

Amazon Fnac Bookelis
LA T RRE \ TERRE [
H ERE FS Hi |-._| : Ou dans n’importe quelle librairie.

Vous pouvez aussi suivre mes aventures
. sur :
& | b m ' https://amelichanser.wordpress.com/

i HANSER
AMELIE HANSER

Ameélie HANSER
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vitez de m’assaillir de détails, je
ne suis pas d’humeur. Je veux
I’essentiel, et je le veux tout de suite.

Le commissaire Vangleur épongea son front ruisselant
de sueur. Il était au poste quand on lui avait annoncé¢ la
nouvelle du braquage. Encore un. Il s’était levé sans
réfléchir, avait passé la voiture en mode manuel et
conduit a toute allure. Siréne hurlante, il était sorti de
la ville pour se rendre sur la cote, et avait dérapé sur
le tarmac briilant a quelques métres de ses hommes.

—IIs sont cing. Un seul reconnu, il s’appelle...

C’¢était ’inspecteur Chappel qui avait commencé
a parler. La jeune flic était en contre-jour, mais le
commissaire avait reconnu sa voix. Il 1’écoutait en
regardant au loin, tout en marchant, le dos ruisselant
sous sa chemise. Les éoliennes étaient a 1’arrét,
elles servaient de terrain de jeu aux mouettes qui ne
devaient rien comprendre a la détresse de la situation.
Sur la gauche, ’amas de cubes gris du batiment de la
banque d’eau avait les pieds dans la mer, une mer pas
vraiment décidée a soulager qui que ce soit de cette
canicule...

Le commissaire interrompit Chappel.

— Ils se sont enfermés la-dedans a quelle heure ?

— Probablement hier soir, chef. Ils ont pris en otage
I’agent qui venait controler les installations cette nuit.

— Un agent ? Humain ?

— J’ai eu le directeur de la banque d’eau en ligne, il
dit que I’humidité est mauvaise pour les andro. Alors
c’est souvent encore a des gens qu’on donne le travail.

— Pauvre type, va.

— Il a eu le temps de déclencher une alarme. Ca
n’était que ce matin, il y a une heure et demie environ.
On attend votre signal pour que le chatbot engage les
négociations...

Ils s’étaient avancés jusqu’au « U » formé par trois
combis de police, un peu plus pres de la banque d’eau.
Le chemin s’était fait sans encombre, la nouvelle
du braquage était encore trop fraiche pour voir des
badauds débarquer. Ca n’allait pas tarder.

— Lancez le bot.

— Justement, chef... Je ne sais pas si c’est une bonne
idée.

Ils avaient été rejoints par plusieurs collegues qui
attendaient les instructions.

— Ecoutez. Il y a un otage a I’intérieur. Si on se foire
sur ce coup, c’est moi qui vais en prendre plein la
figure. L’opinion publique va me descendre. Imaginez
que ce type ait des gosses... On va le tirer de Ia,
sans commettre la moindre erreur. Alors lancez la
communication avec ce foutu bot négociateur.

Une explosion retentit. Puis une deuxiéme, puis une
troisiéme encore. Les policiers s’étaient jetés par terre,

mains sur les oreilles.

Chappel fut la premiére a se remettre debout. Elle
avait la téte qui tournait et des acouphenes atroces qui
mirent dix longues secondes a se dissiper. Elle cligna
des yeux. La luminosité de la premicre explosion avait
laissé une trace colorée sur sa rétine, qui apparaissait
par flashes dans son champ de vision.

—Cava?

Les autres s’étaient mis debout et époussetaient leur
uniforme.

Le commissaire regarda la banque d’eau.

— Pourquoi ils font ¢a, ces cons ? Ils savent que ce
genre d’endroit peut tenir le coup.

Une fumée grise couvrait a moitié les batiments
noircis et s’élevait jusqu’entre les éoliennes. Les
mouettes avaient disparu. Les braqueurs avaient
placé des explosifs a I’extérieur, pas a I’intérieur. Ils
voulaient qu’on les sache armés, et ils voulaient que
ca fasse du bruit.

— Je viens de les avoir en ligne, chef, dit un policier
qui s’occupait des communications. Ils menacent de
faire péter les citernes, ils disent qu’ils ont les moyens.

— On ne peut pas se permettre de perdre de 1’eau
potable ! Déclenchez I’alerte !

— J’appelle la brigade d’intervention ! langa Chappel.

Une demi-heure plus tard, quatre véhicules blindés
semi-réfrigérés occupés par la brigade d’intervention
d’urgence arriverent sur place. Au-dessus de leur téte,
les policiers pouvaient entendre le bourdonnement
des drones des journalistes et des particuliers. Pour
cacher leurs plans, leurs échanges, les photos qu’ils
se montraient, ils étendaient des baches a I’arriére
des véhicules. En méme temps, cela faisait un peu
d’ombre.

Le commissaire était en pleine discussion avec
un collégue en armure noire lorsque leur supérieur
débarqua. Trois couronnes brillaient sur son insigne.
Il était accompagné d’un civil, un vieux moustachu
un peu maigre que I’insupportable chaleur n’avait pas
’air de beaucoup affecter.

— Vangleur, je peux vous parler ? C’est urgent.

— Bien sir, monsieur le commissaire divisionnaire,
je...

— Vous pensez gérer la situation ?

— Pardon ?

— C’est pourtant simple, je vous demande si vous
gérez la situation.

Vangleur inspira.

— Eh bien, nous essayons encore d’établir un contact,
mais je pense que I’on peut dire qu’on fait de notre
mieux.

Le supérieur haussa les sourcils.
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—Je vous présente Arnaud Koseg. C’est le technicien
qui devait faire le tour des installations cette nuit.

—Je... Pardon ?

— Vous devenez sourd ?

— Mais si le technicien est ici, alors qui est pris en
otage a I’intérieur ?

— C’est exactement la question que je me pose,
figurez-vous.

Chappel arriva sous la tonnelle improvisée.

— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

Elle salua le commissaire divisionnaire avant de
reprendre :

— Le directeur de la banque d’eau est 1a. Il sait qui est
a I’intérieur.

— C’est la bonne ou la mauvaise ?

— La bonne.

Son regard croisa celui du technicien.

— Je pense que monsieur devrait s’¢loigner, dit-elle.

Vangleur claqua des doigts en direction de quelqu’un
qui passait par la, et qui prit le vieux Koseg par les
épaules.

— La mauvaise nouvelle, c’est que 1’otage est Rose
Dewaele, et qu’elle est ingénieur.

Le commissaire jura en se passant les mains dans les
cheveux. Leur supérieur marmonna quelque chose en
regardant par terre. Ils étaient sous le choc. Le pire
des scénarios était en train de se jouer. Le chef de la
brigade d’intervention dit :

— J’imagine que je peux dire & mes hommes de
remonter se rafraichir dans les camions ?

Le commissaire divisionnaire confirma. L’homme
jeta un regard inquiet & Vangleur, avant de disparaitre.

— Vous alliez donner 1’assaut... Vous étiez a deux
doigts de donner I’assaut...

— Monsieur, je...

— Suffit ! Ce n’est plus un petit technicien a I’intérieur,
c’est une femme de bien plus grande valeur ! C’est
vous qui €tes sur le coup, Vangleur... Mais si vous
vous plantez, on va tous y passer !

Furieux, le supérieur s’éloigna. Le commissaire
soupira. Il demanda a Chappel, la seule a encore étre
a ’ombre avec lui :

— Ils ont parlé avec le bot ?

— Briévement, chef. Ils disent qu’ils veulent qu’on
envoie trois camions-citernes remplis d’eau dans leur
quartier. Sinon, ils tuent la scientifique.

— Quelle merde...

En aucune circonstance les autorités n’accepteraient
de remplir trois citernes sous la menace. C’¢était le
quatrieéme braquage depuis le début du printemps. Pas
un seul ne s’était terminé avec la moindre goutte d’eau
potable en possession des voleurs. Le pire avait été
le troisiéme d’entre eux... La banque avait enclenché

un systeme de sécurité qui avait mélangé toute 1’eau
potable a ’eau de mer non traitée. Le résultat était
imbuvable. Tant d’énergie dépensée a produire de I’eau
pour rien... Cela avait enragé les pouvoirs publics, et
fait des ravages dans les journaux. Une telle situation
ne pouvait se reproduire. D’autant plus que 1a, il y
avait une otage, et pas n’importe qui.

— Déclenchez Neurocop.

— Chef, vous €tes str que ¢’est la bonne chose a faire ?

Il soupira.

— Théodora... On travaille ensemble depuis combien
de temps ?

— Ca doit faire six ans, chef.

— Alors vous devez savoir que ce genre de décision,
ce genre de grave décision... je ne les prends qu’apres
avoir mirement réfléchi.

— Je sais, chef. Je voulais juste que vous pensiez
bien a ce que ¢a veut dire. On va tenter de remplacer
I’otage... On va mettre un innocent en danger...

— Pour sauver cet ingénieur, I’interrompit Vangleur.
Nous n’allons rien faire. C’est Neurocop qui va mettre
un innocent en danger. Dites aux autres de continuer
a jouer avec le chatbot, inspecteur, le temps que I'lA
scanne les profils.

Chappel nota le passage du prénom au grade dans le
discours du chef. Elle ne put que lui obéir. Un peu plus
loin, dans un combi, un flic langa Neurocop depuis
I’ordinateur. 11 allait falloir attendre quelques minutes,
le temps que I'IA analyse les téraoctets de données
des personnes habitant & moins de vingt minutes en
véhicule rapide.

Le commissaire tenta de trouver a boire, car il avait
la téte qui tournait. Il s’agissait de ne pas tourner de
I’ceil en allant chercher I’otage d’échange. Le pilotage
autonome était trop lent, il devrait conduire lui-méme.

Il finit par trouver un peu d’eau, et retourna aussitot
aupres de ses hommes. Il s’arréta derriere le fourgon
ouvert dans lequel Chappel et son collégue étaient a
genoux devant I’ordinateur, dos a lui.

— Alors ? Quelle adresse ?

Les policiers échangerent un regard. Un regard qui
n’avait rien de rassurant.

— Je peux savoir ce qui se passe ? Inspecteur ?

— Je ne sais pas comment vous dire ¢a, chef.

Le commissaire monta dans le combi s’approcha de
I’écran.

— C’est pas vrai...

L’ordinateur affichait le visage de sa propre femme.

— C’est pas vrai, c’est pas vrai...

Il tomba assis dans la camionnette et s’adossa a la
paroi.

— Comment est-ce possible ?

Le policier qui était la consulta les données récoltées
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par Neurocop.

— Femme au foyer, pas de diplome, plus de cinquante
ans, QI légérement sous la moyenne, performances
physiques en déclin...

— Mais ¢a ne suffit pas !

— On est a la cote, c’est beaucoup moins peuplé par
les personnes fragiles, ici. Les types qui achetent les
immeubles ou les appartements ont tous un QI de
centdix minimum, et fait au moins huit ans d’études.
En plus je vois que... que...

—Oui ?

— Eh bien, il y a son cancer, commissaire.

— Pardon ?

Le jeune policier regarda successivement Chappel,
puis Vangleur.

— Vous n’étiez pas au courant ?

Le chef se pencha et vomit a I’extérieur du combi par
les porticres arriére ouvertes.

Chappel demanda a son collégue de les laisser.

— Commissaire ?

Elle I’aida a se relever.

— On peut encore annuler. On n’est pas obligé de
faire venir votre femme ici.

— Elle a le cancer, putain. Cette foutue machine dit
qu’elle a le cancer.

— Ca pourrait étre une erreur...

— Cette merde ne commet aucune erreur ! Elle a di
analyser plus d’informations sur ma femme en cinq
minutes que tous les médecins qu’on a rencontrés
dans notre vie réunis. Et si elle est sortie en premier,
c’est qu’elle n’en a plus pour longtemps.

Un peu plus loin, une voiture de police démarra.
C’¢était terminé. On allait la chercher. Son nom avait
da étre divulgué, et on avait laissé le commissaire sur
le carreau, de peur qu’il ne suive pas le protocole. Et il
seraitsuivi alalettre. Personne n’allait prendre le risque
d’étre responsable en cas d’échec. On échangerait sa
femme contre 1’otage, et on donnerait I’assaut ensuite.
A P’instant méme ou il avait demandé & ce qu’on lance
Neurocop, il I’avait condamnée a mort.

— Elle peut encore s’en sortir, chef...

Vangleur essaya d’imaginer sa femme, qu’on allait
embarquer de force et enfermer avec un groupe de
braqueurs littéralement assoiffés, armés d’explosifs.
Cette vision le terrifia.

Il ne fallut que quelques dizaines de minutes pour que
le commissaire Vangleur entende la voix de sa femme,
en train de se débattre péniblement entre deux policiers
qui la tenaient par les bras. Le chef quitta I’arriére du
combi et marcha sous la lumiere éblouissante jusqu’a
eux.

— Laissez-nous.

Les policiers la lachérent.

— Philippe... Qu’est-ce qu’ils racontent ?

Elle lui tomba dans les bras et il lui annonga sa
maladie, effrayé par la froideur de son propre ton.
C’était avec cette voix monocorde qu’il annongait
les déces aux familles des victimes, quand un drame
arrivait. Elle était effondrée.

S’il prenait sa place et s’échangeait lui-méme contre
I’otage, il risquait de mourir. Si tel était le cas, la justice
tomberait sur sa femme en 1’accusant d’influence, et
la peine serait sévere. Elle mourrait en prison. S’il
survivait, il perdrait son emploi, serait accusé de mise
en danger d’individu d’utilité premiere, et croupirait
en prison tandis qu’elle mourrait a 1’extérieur. S’il
laissait faire I’échange, elle risquait fort de mourir
pendant ’assaut qui suivrait quelques minutes plus
tard... sachant qu’il ne lui restait de toute fagon que
quelques semaines a vivre.

Le pire, c’était de se dire que Neurocop avait déja
analysé tout ca. La meilleure solution était forcément
de lui envoyer sa femme.

— Ma chérie, écoute-moi...

Elle savait. Elle faisait non de la téte.

— Tu vas devoir y aller.

I1 fit signe a deux hommes de I’emmener. Elle criait,
se débattait. Plus loin, un médecin s’ apprétait sirement
a lui donner de quoi se tenir tranquille.

— Quelle horreur... murmura-t-il.

— Chef'! Chef'!

C’¢était Théodora Chappel qui I’appelait. Elle courait
vers lui.

— L’ingénieur est dans le coup !

Il ne réalisa pas tout de suite.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— On a lancé le drone autonome. J’ai vu les images.
L’otage, Rose Dewacele, elle est dans le coup.

Il resta une seconde sans bouger. Puis il se retourna.

— Abandonnez I’échange ! Donnez 1’assaut !

En quelques minutes, le roulement du bruit des bottes
se déversa dans leurs oreilles. Dans I’enceinte de la
banque, une nouvelle explosion retentit. Cette fois,
une citerne se décrocha dans un bruit épouvantable.
Eventrée, elle déversa des milliers de litres d’eau sur
le batiment. La brigade d’intervention n’en fut que
plus stimulée. Ils se ruérent a I’intérieur en faisant
sauter les portes. Des coups de feu retentirent.

Entre les camionnettes de police, la femme de
Vangleur revint en pleurant dans ses bras. On annong¢a
bientdt le bilan : six morts, dont 1’otage qui était une
complice, et 800 metres cubes d’eau potable gaspillés.

La tension légerement retombée, Vangleur se
débrouilla pour se retrouver seul avec Chappel. Elle
repliait une des baches qui leur avait servi d’abri anti-
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soleil et anti-photographies aériennes. Autour d’eux,
I’eau gaspillée avait dégouliné de la banque jusqu’aux
combis, assombrissant le sol chaud pour quelques
minutes.

— Jespére que vous savez ce que vous avez fait,
inspecteur.

Elle ne répondit rien.

— Vous étes combien a avoir vu les images qui
accusent I’otage ?

— Je suis la seule.

— Et le drone ?

— Détruit dans I’explosion. Il n’y a plus que mon
témoignage...

I1 déglutit. Il aurait peut-€tre di la remercier, mais...

— Inspecteur, il y a une question que je n’ose pas vous
poser.

Chappel effectua le dernier pli, et jeta le tissu sur son
épaule pour le transporter jusqu’a la voiture. Enfin,
elle le regarda :

— Sivous n’osez pas, commissaire, alors ne demandez
pas.
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C'est avec beaucoup de plaisir que je partage aujourd'hui avec vous ma nouvelle
"Neurocop", la deuxiéme aprés "Eternicide", parue dans le numéro 2. Grace a L'Indé
Panda, nous partagerons quelque chose d'autre encore : le bonheur de découvrir de
nouvelles plumes dans ces pages, d'agrandir notre réservoir d'Indés que I'on suivra
sur leur site ou sur les réseaux. Je vous souhaite une bonne découverte !

Résumé : "Neurocop" s’inscrit dans le cadre du projet Horizons Paralléles, qui
consiste a rédiger et publier une nouvelle par semaine pendant un an, entrepris
depuis le ler septembre 2018 (et donc en cours jusqu'au 21 aott 2019). Toutes
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existeront dans votre esprit. Toutes existent déja, ailleurs, a un autre moment.

Pour découvrir ce projet, rendez-vous sur mon site https://saidwords.org/horizons-
paralleles et consultez le hashtag #HorizonsParalléles sur les réseaux.
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n aurait dit une marée humaine. Avec ses flux,

ses reflux. Léa n’aimait pas cela. Impossible

de s’y faire. Tout ce stress, cette inqui¢tude
transpirante... Et tous ces mots décousus qui lui
parvenaient, comme ¢a, vidés de tout leur sens... Une
horreur. Ses mains devenaient moites, elles glissaient
sans cesse des poignées de sa petite valise. Elle avait
le souffle court et un Iéger tournis vissé sur le fond du
crane.

Elle venait tout juste de quitter la maison. Et Eric.
Surtout Eric. Difficilement, il fallait bien avouer.
Depuis combien déja... Sans vraiment prendre le temps
de compter, Léa parierait bien pour une petite éternité,
et a vrai dire, ¢a ne faisait guere plus. En prenant en
compte le trajet en taxi aux heures de pointe... disons
une heure. A tout casser. Soixante minutes, trois
mille six cents secondes qu’elle avait éprouvées, une
par une, aussi violemment qu’un essaim d’épines la
traversant de part en part, au point de sentir déja au
creux du ventre comme une notion d’infini.

Eric... Cet homme n’était pas constitué comme
les autres, c’était un sorcier, un magicien ; il pliait
I’espace-temps de sa simple présence et il le dépliait,
le multipliait par lui-méme, par sa seule absence. Au
bout de quatre ans de vie partagée avec lui, elle ne
comprenait toujours pas comment une telle chose était
possible. Mais peut-&tre n’y avait-il rien a comprendre
apréstout. Peut-étres’agissait-il deces chosesnaturelles
qui arrivent lorsque deux ames s’emboitent a la
perfection. Aujourd’hui encore, il suffisait simplement
qu’elle pense a lui pour se sentir subitement envahie
d’une poussée frissonnante. A chaque fois. C’en était
presque génant, elle, plantée 1a, tout emplie d’un désir
déplacé, incongru et irrépressible, au beau milieu de
cette foule de gens froids et nerveux. Au cceur de tous
ces étres éteints. Elle se dit que ¢a devait se voir a
des kilométres a la ronde, ses bouffées de chaleur,
ses joues écarlates. Elle était persuadée que le monde
entier pouvait se promener dans sa téte, comme ¢a, et
visiter ses pensées un peu comme s’ils étaient chez
eux, alors elle baissa les yeux pour tenter de se fondre
dans la masse.

Eric devait certainement étre lui aussi sur la route.
Il lui avait rappelé hier soir qu’il devait assurer un
rendez-vous trés important avenue Berthelot, en tout
début de matinée. Elle espérait que lui n’aurait pas de
bouchons sur sa route, mais s’il avait finalement décidé
de passer par la ville, il avait bien peu de chance. Elle
hésita un instant a I’appeler, histoire de se rassurer, de
savoir comment les choses se présentaient pour lui,
étre stire que tout allait bien, en somme, voila, rien de
plus, mais elle renonga finalement. Il fallait qu’elle soit
raisonnable, ils venaient tout juste de se quitter et elle

ne voulait surtout pas donner 1’image d’un véritable
pot de colle. L’amour, pour que ¢a puisse bien grandir,
il faut que ¢a respire.

Une légere odeur de kéroséne vint lui chatouiller
les narines, 1’arrachant subitement de ses cogitations.
Durant ses révasseries, la file s’était bien résorbée : il
n’yavaitplus que deux personnes devant elle, un couple
un peu agé trainant a 1’arriére une valise écossaise
montée sur des roulettes qui grincaient un peu au sol,
et puis un type en costume, légérement efféminé, un
téléphone coincé entre son oreille et son épaule, une
mallette Cerutti pendue au bout d’une main molle. Léa
se dit machinalement qu’il devait certainement faire
un aller-retour, car il n’avait pas d’autre bagage, mais
en fait, elle se fichait complétement de son emploi
du temps. C’était un constat destiné a 1’ancrer plus
profondément dans son propre présent, rien de plus.

Léa récupéra les documents que I’hotesse lui tendait
dans un sourire commercial, bon voyage sur notre
ligne, madame, puis elle se dirigea rapidement vers la
porte d’embarquement. Il restait presque trois quarts
d’heure avant le décollage, du coup, elle se dit qu’elle
pourrait en profiter pour faire un peu de shopping. Par
exemple, elle pourrait s’acheter un flacon d’Insolence
en économisant sur les taxes, comme elle le faisait
chaque fois qu’elle prenait 1’avion pour 1’autre bout du
monde. Elle posa son sac a main sur le tapis, puis vida
ses poches — des clefs, de la petite monnaie, la plume
Cross qu’Eric lui avait offerte pour son anniversaire
avec un petit bloc-notes a ressorts, et le BlackBerry
gentiment mis a sa disposition par sa boite. Elle sourit
distraitement au douanier, qui lui aussi semblait étre
ailleurs, puis elle passa le portail magnétique sans
encombre.

Ce fut lorsqu’elle récupéra ses affaires a 1’autre bout
du tapis qu’elle sentit soudain son portable vibrer dans
sa main. Léa fourra tout son bazar en vrac dans une
poche, glissa d’un geste brusque son sac a main autour
de son bras et décrocha rapidement. Elle n’avait pas
reconnu I’appelant, mais le numéro commengait par
04, c’était tout ce qu’elle avait eu le temps de noter.
L’appel venait donc du coin, a vrai dire, avant méme
de décrocher, elle pensa spontanément a son chef.
Peut-étre 1’appelait-il d’une ligne interne. A cette
heure, il devait étre tourmenté par 1’angoisse, I’enjeu
qui reposait sur ses €paules était a vrai dire pesant
et sa nuit avait di €étre trés, trés courte. Elle effectua
un regard circulaire, elle n’aimait pas trop se faire
remarquer, allé, Léa a [’appareil, en parlant d’une
voix la plus neutre possible.

Plantée au beau milieu de I’allée bordée de boutiques
Duty Free, Léa resta ainsi, sans un mouvement, durant
plusieurs secondes. Le temps de comprendre a peu
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pres les mots qui se glissaient dans son oreille, ...
trouvé votre numero dans le répertoire...connaissez-
vous M... ? Seigneur pourquoi cet inconnu demandait-
il des trucs pareils ? Bien sir qu’elle connaissait M...
puisqu’elle était mariée avec lui ! Le type au bout du
fil nota I’information et continua sur sa lancée, ...
Bien... bien. Bon, écoutez, madame, ce que j’ai a vous
dire n’est pas tres facile..., mais dans la téte de Léa,
les mots lui arrivaient un peu dans le désordre, du
coup, ils s’organisaient particulierement mal dans sa
téte, accident de voiture... pronostic vital...

C’est sur ces derniers mots, ou plus exactement, juste
apres le blanc qui suivit, que le regard de Léa se figea.
De prime abord, elle pensa ne pas avoir compris, ou
tout au moins avoir mal compris. Le type, a I’autre
bout du fil, devait étre complétement cinglé, ou bien
il s’¢était tout simplement trompé de numéro, 1’histoire
¢tait classique, alors elle le fit répéter une seconde fois,
d’une voix vacillante, bien sir, parce qu’au fond, Léa
savait déja, elle repoussait le moment autant qu’elle
pouvait, voila tout, mais elle savait qu’elle ne faisait
que se mentir, vous... heu... Attendez un instant...
Vous avez dit... quoi ? Exactement ?... et le type en
face attendit quelques secondes avant de prendre une
voix plus douce, parce qu’il avait peut-étre pris la
décision de la ménager, peut-&tre voulait-il lui aussi
retarder le moment, il I’avait sentie un peu fragile,
tellement fragile, mais voila, comment dire des choses
aussi dures : Eric venait de cartonner méchamment en
voiture, et pour étre totalement honnéte, a cette heure, il
¢tait bien plus mort que vivant, son encéphalogramme
¢tait au moins aussi plat qu’une mer d’huile, et c’était
la vérité vraie. Toute crue. Son corps était visible aux
urgences, a I’hopital de Grange-Blanche, sur Lyon,
et il fallait faire vite, trés vite. C’est vrai, apres tout
: comment dire des choses pareilles a un autre étre
humain ? D’une voix blanche. Et pas trop indifférente.
Tout au moins, essayer. Voila tout.

Le BlackBerry tomba par terre. Léa s’accroupit et
resta un moment dans cette position, une main posée
sur le portable et les yeux plantés dans du vide. Elle se
releva au bout d’un temps indéfini, dans 1’indifférence
générale, mais a partir de cet instant, tout en elle se
ferma. Rien ne pouvait plus entrer ni sortir. L’air méme
avait du mal a passer, ses muscles étaient tendus a
I’extréme. Elle souffrit d’un coup. Et ce fut si violent
qu’elle ne put verser aucune larme.

Léa repassa devant la douane sans réfléchir. Tout était
loin maintenant, son boulot a I’autre bout de la planéte,
les angoisses de son chef, les parts de marché... Toutes
ces choses appartenaient maintenant a un monde
qu’elle avait définitivement quitté. Elle ne se souvint
plus de I’excuse qu’elle avait servie aux douaniers, les

mots étaient sortis tout seuls, minimalistes, désolée,
une urgence, et maintenant, elle marchait dans un
couloir sans limites, encore toute chancelante. Elle
se dirigea dehors par la premicre porte, I’air chaud
fouetta aussitot son visage. Elle prit le taxi stationné
juste devant elle et parla machinalement au chauffeur,
Grange-Blanche, vite, avant de se recroqueviller
dans un coin de la voiture. Sur la route, elle entendit
vaguement le type qui lui parlait, de loin, mais comme
elle ne répondait pas, ’homme se contenta de rouler.
Vite, et en silence.

Lorsqu’elle arriva, il était trop tard. Eric était mort
dans le quart d’heure qui avait suivi I’appel. Ils
ne ’avaient pas rappelée, bien sir, il n’y avait plus
d’urgence, ils savaient qu’elle arrivait et il ne restait
plus rien d’autre a faire qu’a 1’attendre. Bien Sir.
C’est ce que se dit Léa, qui ne mesurait pas encore
totalement I’ampleur du drame.

On lui présenta le corps comme ¢a. Froid, immobile.
Totalement inexpressif. Comme une coquille vide.
Aussitot, Léa se sentit assaillie par une foule d’images.
Pleines. Vivantes. Trop vivantes. Elles lui faisaient mal.
Toutes. Que faire, quoi faire, elle ne savait pas. Elle
n’avait pas de réponses, Léa. Elle signa des papiers,
une multitude de papiers, sans méme les lire, sans
vraiment les voir, puis les hommes en blanc finirent
par la laisser tranquille, vous pouvez vous asseoir la un
moment, si vous voulez, les voix étaient extrémement
lointaines et d’une douceur insupportable, ...vous
voulez un petit remontant, madame... ou autre chose
peut-étre... Au cas ou, vous n’hésitez pas, hein, on
reste dans les parages... Or, tout ce qu’elle voulait,
Léa, c’était la paix, alors elle tourna le dos a tout ce
merdier et sortit par la porte qui lui faisait face. Ses
talons frappaient le carrelage en produisant un écho
¢pouvantable, impossible de passer inaper¢u dans ces
milieux aseptisé€s. Ce ne fut que lorsque la pointe de
ses chaussures toucha le bitume entourant le bloc, et
que le vent vint fouetter son visage éteint, qu’elle se
sentit enfin, pour un moment du moins, loin de toute
cette horreur.

Elle rentra chez elle en ligne droite. En ouvrant sa
porte d’entrée, elle pensa un instant trouver Eric, 13,
assis devant une bicre, a I’attendre, parce que tout cela
n’était qu'un mauvais réve en fait. Un putain de sale
cauchemar. Elle allait se réveiller maintenant, voila
tout, elle allait cligner des yeux et tout ce délire sans
nom serait définitivement balayé... Mais une fois
ses yeux bien ouverts, il n’y avait personne pour lui
donner raison. Bien sir. Elle entendait un silence de
mort par-dessus le ronronnement mortel de son frigo.
Rien d’autre.

La sonnerie du téléphone déchira la solitude. Léa
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se leva et sortit sans décrocher. Sa décision était
prise. A cet instant, elle aurait voulu pleurer. Elle
aurait tellement voulu. Mais ses yeux restaient
désespérément secs. Elle ressentait son corps comme
un immense bloc, rigide et sec.

Elle prit I’autoroute et se mit aussitot sur la voie de
gauche. Le compteur marqua trés vite cent quatre-
vingts, la route filait a une vitesse folle sous les roues et
elle croyait déja s’envoler. A cent quatre-vingt-quinze,
elle voulut accélérer encore, les dents serrées, mais son
pied était au plancher. La voiture était au maximum de
ce qu’elle pouvait donner, et d’une certaine manicre,
cela la réconforta. Il y avait devant ses yeux le ceeur
d’Eric, froid, qu’elle imaginait salement enfermé
dans une poitrine gelée, I’image était impossible a
comprendre, impossible a admettre.

A la radio, Lou Reed terminait de chanter The Last
Shot, puis il y eut un flash-info. Un flash spécial.
Au sujet d’un accident d’avion. Survenu en milieu
de matinée au-dessus de I’Atlantique. Léa crut
comprendre qu’il s’agissait d’une explosion en plein
vol. A cette heure, les recherches en pleine mer
restaient vaines, et a écouter les journalistes, il ne
fallait pas s’attendre a retrouver des survivants. Il
¢tait aussi question de revendications aux origines
douteuses, restant a confirmer. Des experts bavards
commencaient déja a élaborer des hypotheses, pour
certaines plus extravagantes les unes que les autres.
Léa écoutait tout ce fatras sans bien tout comprendre.
C’était un avion qui allait a 1’autre bout du monde.
C’était son avion. Et elle n’était pas dedans. A cause
de...

QOu... Grace a...

C’est a ce moment seulement, dans cette fichue
bagnole qui repliait sur elle I’espace et le temps,
que Léa leva le pied de I’accélérateur. Elle se rangea
d’abord sagement sur la voie de droite pour s’arréter
finalement sur la bande d’arrét d’urgence. La, plantée
au beau milieu de nulle part, le coeur battant dans une
poitrine chaude, Léa déclencha ses warnings et se mit
a pleurer doucement.
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— Euh... S’il te plait Terry, tu pourrais...

— Houla, hould ! J’t’arréte tout d’suite, j’peux pas, j’ai Indé
Panda...

Commence ici pour moi une nouvelle aventure, une sorte de «
nouveau monde ». Mille merci a cette formidable équipe de m’offrir
cette opportunité ! Que la flamme qui briile chez eux puisse un jour
briler partout !

Si je parle de « nouveau monde »... comment dire...disons que
le terme n’est pas tout a fait innocent... Intéressé depuis 1’enfance
par les avancées de la physique fondamentale, j’ai trouvé dans le
travail des savants des centaines d’arguments plaidant en faveur de
I’existence de mondes parall¢les. Les calculs poussés de la physique
quantique, par exemple, impliquent aujourd’hui I’existence de multi
univers... Et ne riez pas : ce n’est plus de la science-fiction !

Rien ne se perd, ’antithése de la tortue volante est un roman qui
tente, par une parabole (parfois) humoristique, de mettre en histoire
toutes ces histoires du possible. Sans notion technique. Sans besoin

Terry Torbens de connaissances fondamentales. Il faut juste aimer voyager. Et étre
Rien ne se perd curieux, aussi...
LA mtithise de fr torive wlande
Les liens (pour les curieux, donc)
Présentation du roman
Lien du roman (Kobo)

A bientét... Ici (jespére !) et ailleurs !

Terry TORBEN
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ulle soupirante au monde ne se serait
réjouie de cette promesse aussi désespérante
qu’énigmatique. « Tu auras ma réponse dans
20 semaines exactement, a 20 heures précises », avait
dit Alexandre. Nulle soupirante a part Judith. Car
depuis sept ans qu’elle le connaissait, Judith savait
que soutirer a Alexandre un engagement ferme assorti
d’une échéance tangible n’était pas une mince victoire.

« Je m’en contenterai, pensa-t-elle. De toute fagon,
j’ai déja attendu assez longtemps, alors quelques mois
de plus... »

Judith elle-méme n’était pas stire de vouloir se
marier. Mais elle pensait qu’une relation amoureuse ne
pouvait pas stagner dans une espece d’éternité béate et
suspendue, et qu’elle devait nécessairement ou bien
faner ou bien éclore. Ce qui, en langage moins imagg,
signifiait assez brutalement : « soit on continue, soit
on arréte, et si on continue, on passe devant le maire ».

Judith avait souvent eu du mal a se convaincre
qu’Alexandre était ’homme de sa vie. Il incarnait peu
le type de I’homme idéal qu’elle imaginait avant de
le rencontrer. Str de lui, charismatique, prévoyant,
capable de se projeter dans I’avenir. Alexandre était tout
le contraire. Discret, désorganisé, parfois nonchalant,
et surtout, inapte a prendre la moindre décision aussi
anodine soit-elle. Le voir hésiter entre des pates et du
riz pour accompagner les cotelettes d’agneau lors du
repas du soir rappelait I’ane de Buridan entre son tas
de foin et son seau d’eau. Combien de fois serait-il
mort de faim sans le secours de Judith ? Alors obtenir
qu’il exprime enfin une opinion sur ce mariage dont
Judith parlait sans succes depuis trois ans déja, c’était
un progres inestimable.

Alexandre avait des défauts, mais comme tout un
chacun, il avait aussi des qualités. Gentil, subtil,
plein d’humour, un brin facétieux, et d’une curiosité
insatiable. Contrairement a Judith, il lisait et s’ informait
beaucoup. Radio, journaux, web. Pas un débat
d’actualité ou de société dont il ne connaissait tous
les tenants et aboutissants, les arguments des partisans
comme ceux des opposants. Paradoxalement, cela ne
faisait qu’accentuer son probléme d’indécision. « C’est
normal que les ignorants aient plus de convictions que
moi, ils n’ont — ou ne veulent entendre — qu’une partie
des arguments. Moi, je les ai toujours tous. Alors c’est
plus dur de trancher, forcément... » Ce a quoi Judith
répondait toujours — elle n’avait pas tort : « pense
un peu plus avec ton cceur et un peu moins avec ta
téte ». Mais fondamentalement, jusqu’a cette €pineuse
question du mariage, 1’indécision n’avait jamais
constitué un obstacle insurmontable pour le couple.

Alexandre et Judith s’étaient rencontrés en septembre
1998, sur les bancs du lycée, a T..., en classe de

seconde. Le hasard fit qu’un jour, apres une sortie en
groupe au cinéma, Alexandre et Judith devaient rentrer
chez eux dans la méme direction. Les autres allaient
tous dans d’autres directions, il se mit a pleuvoir,
Alexandre avait un parapluie, Judith pas. Depuis ce
jour-1a, ils ne se quittérent plus.

En terminale, au moment des choix d’orientation,
Judith savait trés exactement ce qu’elle voulait
faire. En ’occurrence, médecine. Alexandre, déja
prédisposé a 1’indécision, évidemment, hésitait. Il
était relativement a 1’aise dans toutes les matiéres,
si bien qu’aucune ne tenait franchement la corde. Le
drame, ¢’est qu’il n’hésitait pas simplement entre faire
du latin ou du grec, mais entre une voie scientifique
et une voie littéraire. Apres s’étre longtemps torturé
a savoir dans quel ordre les consulter, il interrogea
successivement son prof de maths et son prof de
francais. Chacun défendit sa paroisse. Il interrogea
séparément ses amis. Les avis divergeaient, a parts
¢gales. Apres avoir maudit le nombre pair de ses amis,
il pensa a ses parents. Méme chose. Maman poussait
pour les sciences et papa pour les lettres, ou peut-&tre
I’inverse. Et tous deux concluaient avec une affection
sincére que c¢’était a lui de décider. Décider. Ce qu’il
ne savait décidément pas faire.

C’esta cette occasion qu’Alexandre a pris sa premiére
décision sur piece. Ou dit autrement, a pile ou face.
Il avait vu Pat Poker le faire dans un vieux Lucky
Luke et trouvait la méthode proprement géniale.
Alexandre était persuadé que les chemins, virages,
cahots, retours, accélérations que subissait le parcours
d’une vie étaient de toute fagcon davantage déterminés
par des hasards imprévisibles que par des décisions
structurantes prises en conscience. La conclusion avec
Judith ? Une chance qu’il ait eu son parapluie avec
lui ce jour-la. La rencontre avec Pat Poker ? Sa meére
arrivée en retard pour le récupérer un soir chez son
cousin qui fétait I’anniversaire de ses 9 ans, et dont
un copain avait oublié par mégarde la BD sur la petite
table du salon. De toute fagon, se dit-il, la plupart des
gens ont I’illusion de savoir prendre une décision,
alors qu’en réalité, ils la repoussent jusqu’au moment
ou ils sont acculés a la seule option valide restante.

Face. Ce serait donc les mathématiques. Sans étre un
grand adepte de la post-rationalisation, Alexandre était
néanmoins satisfait du verdict. Il trouvait a I’époque
plus de poésie dans la science que de rigueur dans la
littérature, et ce léger penchant avait sa faveur. Des
la rentrée suivante, il s’investit a corps perdu dans
I’étude. Sans surprise, ses sujets favoris touchaient aux
probabilités, a la physique quantique, aux processus
chaotiques, soit tout ce qui touchait de prés ou de
loin a I’intervention du hasard dans un déterminisme
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apparemment bien huilé. Les mois s’enchainérent
studieusement : cours en prépa en 2001 et 2002, cours
en faculté a la rentrée 2003, puis en 2004, I’inscription
en these.

Dés le début de sa thése, consacrée a la théorie de
la décision, la ferveur le gagna avec une ambition
nouvelle. Il se lanca dans un protocole grandeur nature
dont il était persuadé qu’il ferait un jour référence
sur le sujet. Il résolut d’abandonner dorénavant toute
réflexion rationnelle au profit du hasard, pour tout
choix futur auquel il aurait a faire face. Et convertir
ainsi sa faiblesse comportementale en une redoutable
force expérimentale. En somme, il s’apprétait a faire
exactement le contraire de ce que tout bon guide de
développement personnel conseillerait a 1’homme
moderne pour reprendre en main son destin.

Depuis 1’an 2000, la mythique pi¢ce de deux francs
de l’acte fondateur n’avait guere quitté sa poche.
Elle convenait parfaitement pour des choix binaires,
de méme que toute autre variable aléatoire plus
sophistiquée comme « le sexe de la premiére personne
qui viendrait s’asseoir a c6té de lui » lorsqu’il était
dans le métro. Mais choisir entre trois ou davantage
de possibilités — par exemple, quel film aller voir
dans un cinéma qui compte cinq salles, quel cinéma
choisir dans un arrondissement qui en recense sept
— restait plus délicat. Sa premiére idée consista
d’abord a regarder sa montre et ajouter les quatre
chiffres de I’heure indiquée, ajouter les chiffres du
nombre obtenu, et ainsi de suite jusqu’a déterminer
un choix dans la liste ordonnée alphabétiquement des
possibilités ouvertes. Mais sans méme faire le calcul,
il pressentait que dés la premiére étape, sur les 24 x
60 possibilités, le résultat de la somme — un nombre
compris entre 0 (s’il est minuit) et 24 (s’il est 19 h 59)
— ne formerait pas une distribution homogene, ce
qui risquait de constituer un biais méthodologique
génant. Sans compter les cas qui ne manqueraient pas
de se produire ou la minute tournerait précisément au
moment ou il regarderait la montre et ou il ne saurait
pas s’il fallait prendre le premier horaire aper¢u ou
le deuxiéme qui restait sous ses yeux (sortir la pieéce
a ce moment-la aurait pu étre une solution palliative,
mais le processus devenait alors compliqué et surtout
un peu long). Additionner les numéros de la premiere
plaque d’immatriculation apergue, compter le nombre
de personnes visibles a un instant donné, et d’autres
idées plus saugrenues et moins applicables encore
¢choucrent a le convaincre. Il finit par se résoudre
a porter toujours sur lui une calculette qui saurait
chaque fois que nécessaire lui générer un nombre
aléatoire. Il était convenu aussi qu’il aurait le droit de
recourir parfois a d’autres expériences aléatoires, sous

réserve qu’en conscience, il admettrait ne pas savoir
déterminer d’avance l’influence du changement de
méthode sur le choix a établir.

Avec cet ingénieux systéme, Alexandre pouvait
affronter la vie plus sereinement et ainsi collecter
les arguments pour valider son postulat. Postulat
qu’il énongait plus ou moins adroitement ainsi : « Le
bonheur résultant du temps économisé a tergiverser
sur des décisions, ajouté au caractére aventureux de
I’incertitude, est supérieur a celui de la frustration
induite par le fait de laisser le hasard prendre les
décisions a sa place, alliée a la routine dictée par
des choix invariablement concordants ». La mise
en application exigeait une discipline stricte. En
particulier, celle de ne jamais contester la moindre
décision ainsi dictée. Combien de fois Alexandre fut-il
frustré a priori de devoir prendre une glace a la vanille
plutot qu’au chocolat, ou d’aller voir un mélodrame
plutét qu’une comédie ? Mais cette souffrance
passagere était nécessaire pour évaluer le postulat sur
le long terme. Surtout, conformément a son intuition
premicre, il avait fait ainsi des découvertes réellement
enthousiasmantes. Ce qui tendait a confirmer que les
choix faits au hasard n’étaient pas moins bons que
ceux effectués par un supposé libre arbitre.

L’exception, puisqu’il en faut toujours une,
concernait Judith. Auprés d’elle, il préférait passer
pour ridicule plutét que dérangé. Il savait d’avance
qu’elle ne pourrait jamais cautionner I’ irresponsabilité
d’un tel systétme de conduite. Elle lui démontrerait
rationnellement que cela ne pouvait mener qu’a des
catastrophes. Il accepta donc pour lui-méme qu’il
ne faudrait en aucun cas en faire usage visible en sa
présence. Quitte a parfois longuement hésiter entre
des pates et du riz.

Alexandre et Judith habitaient ensemble a Paris dans
le 17e arrondissement depuis le printemps2004. La
cohabitation, si elle induit presque toujours une érosion
du souffle romantique qui porte la relation, avait
encore renforcé la complicité qui s’était patiemment
construite entre eux depuis 1998. Mais du fait de leurs
¢tudes, leurs rythmes de vie et leurs actions gardaient
une certaine indépendance. Judith avait poursuivi
en médecine et passait les années les unes apres les
autres. Elle ignorait encore si elle se spécialiserait.
Alexandre avait trouvé dans sa thése le juste niveau
d’encadrement qui lui convenait, entre le support des
chercheurs du laboratoire qui lui avaient transmis avec
passion I’état de 1’art sur le paradoxe d’Ellsberg, et
I’autonomie d’action dont il avait besoin pour étayer
ses propres conjectures sur les caprices du hasard.

La thése progressait bien. A un moment, par jeu,
ou peut-&tre par regret, eu égard a la décision prise
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quelques années plus tot, Alexandre entreprit de méler
I’histoire et la littérature a son projet mathématique.
C’est la lecture d’un essai sur Jeanne d’Arc qui
I’avait interpellé. Le livre listait les incohérences les
plus flagrantes sur I’histoire officielle de la Pucelle
d’Orléans pour soutenir in fine que la version peu a
peu assimilée par la conscience collective n’était
probablement que le résultat d’une propagande d’Etat
chargée de construire de toutes pieces un symbole
de fiert¢ et d’unité nationale. Parmi les arguments
invoqués : « Il est improbable qu’a cette €époque une
campagnarde de Domrémy ait su monter a cheval et
manier les armes. Il est improbable que cette méme
gamine ait pu reconnaitre sans hésitation le roi Charles
VII banalement vétu au milieu d’une large assemblée,
juste sur la foi d’un portrait apercu sur une piece de
monnaie rouillée. Improbable, donc trés probablement
faux. » Quoiqu’ayant une connaissance doctorale
limitée sur Jeanne d’Arc, Alexandre fustigeait le
principe. « C’est improbable, donc ¢’est impossible »,
ou « c’est invraisemblable, donc ce n’est pas vrai ».
Une attaque en regle a la plus pure logique ¢lémentaire.
Car, se disait-il, quoi de moins étonnant au contraire
que le filtre de 1’Histoire retienne plus facilement ce
qui est extraordinaire plutot que ce qui est banal ? De
1a, il lui vint une autre idée.

Depuis le jour de la promesse, Judith n’avait jamais
reparlé du mariage. Elle craignait qu’une insistance
maladroite soit plus de nature a braquer Alexandre
qu’a I’encourager ou le convaincre, et elle n’aurait de
toute fagon pas voulu qu’il consente juste par pitié ou
par faiblesse. Mais 1I’absence de discussion et les non-
dits la rendaient nerveuse. D’autant qu’elle n’avait
maintenant plus le moindre doute sur ce qu’elle
voulait. Alexandre, lui, n’en parlait pas, et il n’avait
rien laissé transparaitre de son intention. On aurait dit
qu’il avait oublié.

Trois semaines avant [’échéance, Judith partit
rejoindre une amie dans sa maison de vacances des
Alpilles pour réviser son prochain examen et terminer
son mémoire sur la valve mitrale. L’excitation
d’Alexandre autour de sa thése, couplée a 1’angoisse
du verdict final qui se rapprochait, la paralysait trop
pour qu’elle puisse sereinement travailler a Paris. Elle
comptait s’isoler un mois entier.

Au méme moment, et sans lien apparent, Alexandre
demanda également un congé de trois semaines a son
laboratoire pour se consacrer a sa nouvelle idée. En
annexe de sa thése, il voulait fournir une illustration
de la puissance décisionnaire du hasard sur la base de
I’intrigue d’un roman célebre. Il consulta les derniers
résultats du tirage du loto dans le journal, additionna les
sept numéros gagnants, et ouvrit son anthologie de la

littérature francaise a la page indiquée. Cette méthode
désigna Dumas et Le Comte de Monte-Cristo. Le
hasard fait toujours bien les choses, se dit-il, voila un
roman monumental a valeur de mythe qui conviendra
parfaitement a I’exercice. Roman dont I’auteur portait
son prénom, bien étrange coincidence, se dit-il encore.

Une semaine avant la date, Judith commengait a
s’inquiéter de 1’absence de nouvelles d’Alexandre et
crut y voir un mauvais signe. Mais concentrée sur ses
révisions, elle réussit a faire abstraction et ne relacha
pas son effort. Elle ne s’autorisait plus la moindre
pause et ne se laissait distraire par rien. Son amie avait
da rentrer précipitamment a Lyon et lui avait laissé les
clés de la maison ou elle était désormais seule. Seule
dans un silence assourdissant.

De son coté, Alexandre avait quasiment terminé sa
lecture et il n’était pas dégu de ses trouvailles. Sur
I’ensemble des trois tomes, il ne dénombrait pas moins
de 35 coincidences extraordinaires sur lesquelles
tenait I’intrigue, et sans lesquelles le dénouement
aurait nécessairement été différent de celui raconté
par Dumas. Bien siir, on pouvait objecter que certains
hasards n’agissaient que comme des déclencheurs ou
des accélérateurs, et que sans eux, le cours iné¢luctable
des événements n’aurait que peu dévié de sa trajectoire
tendancielle pour peut-étre parvenir exactement a la
méme issue. En d’autres termes, si Edmond Dantés
n’avait pas spéculé avec succeés sur les titres des
chemins de fer, il aurait su trouver un autre moyen de
faire chuter Danglars. Mais quand méme.

La veille, Judith eut du mal a s’endormir. La grande
maison vide devenait lugubre malgré le beau soleil
de mai qui chauffait la terrasse jusqu’a une heure
avancée. Dans son sommeil perturbé, il lui semblait
constamment entendre un léger cliquetis entre son
oreillette gauche et son ventricule gauche. La valve
mitrale.

Tard ce méme soir, Alexandre commenca a faire une
premicre liste des éléments relevés :

— Le fait que le bonapartiste auquel est adressée
la lettre remise a Dantés durant la traversée soit
précisément le pére du substitut du procureur qui
recoit la dénonciation.

— Que deux des personnages associés de pres a la
trahison, en 1’occurrence Villefort et Mme Danglars,
aient eu une liaison.

— Que cette liaison ait donné naissance a un enfant.

— Qu’un témoin de la scéne ou on enterre dans le
jardin d’un pavillon de banlieue le nouveau-né issu de
cette liaison se trouve précisément sur le bateau qui
recueille Dantes lors de son évasion du chateau d’If.

— Bateau qui a le bon golt d’appartenir a des
contrebandiers plutot qu’a d’honnétes pécheurs qui
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auraient instamment livré Dantés a la police.

— Que Haydee ait eu la chance de survivre a la félonie
orchestrée par Morcerf sur Ali Pacha, et que Dantés ait
pu la retrouver.

— Que le fils Morel et la fille de Villefort aient pu se
rencontrer dans une ville aussi grande que Marseille et
a fortiori tomber amoureux.

— Que la route de Bertuccio ait croisé celle de
Caderousse au bagne.

— Que la belle Mercedes ait pu se résoudre a épouser
cet abruti de Fernand Mondego quand elle a cru
Dantés mort (si ce n’est pas un hasard, ¢’est au moins
invraisemblable, écrivit-il en note).

— Sans oublier la circonstance qui est le fondement
méme du mythe : que le voisin de cellule de Dantes,
I’abbé Faria, puisse étre le dernier dépositaire d’un
secret désignant I’emplacement d’un fabuleux trésor.

Pas mal, pensa-t-il. Mais il faudrait encore enrichir la
liste et faire ensuite une synthese.

Le lendemain, un peu avant 20 heures, n’y tenant
plus, Judith prit son téléphone.

A 19 h 57, alors qu’il parcourait les derniéres lignes
du dernier chapitre du dernier tome, Alexandre regut
un SMS. C’¢était Judith. « Alors, ta réponse ? »

A 19 h 59, Judith recut & son tour un SMS. C’était
Alexandre. « Allume la télévision. » Judith porta son
regard vers le coin du salon ou tronait un téléviseur
qu’elle n’avait pas une seule fois eu 1I’idée d’allumer
en trois semaines. Elle pressa le bouton.

Dans son fauteuil, Alexandre referma 1’ouvrage.

Ce dimanche 29 mai 2005, a 20 heures précises,
Claire Chazal annoncga sur ’antenne de TF1 le rejet
a 56 % du texte « autorisant la ratification du traité
¢tablissant une Constitution pour I’Europe ». Au siege
du NPA, Olivier Besancenot pavoisait : « avec ce non
franc et massif, c’est toute la politique technocratique
et ultralibérale de Bruxelles qui est sanctionnée ! »
Dans ce mas retiré des Alpilles, Judith resta sonnée
prés d’une minute avant qu’une larme ne coule enfin
sur sa joue. Il n’est pas sir que les derniers mots du
roman de Dumas — attendre et espérer — 1’auraient
beaucoup consolée si c¢’était elle qui les avait lus.
Dans I’appartement du 17e arrondissement de Paris,
Alexandre jubilait : en soumettant au vote des Francais
ce qui avait été sans nul doute la décision la plus
importante de sa vie jusqu’ici, il venait d’accomplir
ce qui resterait a jamais comme son chef-d’ceuvre
inégalable.
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Je tiens a remercier tous les bénévoles engagés pour le succes de cette
formidable initiative qu’est I’Indé Panda. J’ai pris le train en marche en
dévorant le n°6, et je suis trés heureux d’apporter ma pierre a I’édifice
des ce numéro 7.

Au moment de choisir parmi toutes mes nouvelles celle que j’allais
faire concourir a 1’appel a textes, j’ai moins hésité qu’Alexandre. Si
« Indécision » n’est pas ma chouchou, j’ai néanmoins pensé¢ qu’elle
pouvait plaire a un large jury (et maintenant public !), tout en restant
emblématique de I’effort que je poursuis dans 1’écriture, et qui tient en
deux mots : élégance et malice.

Elle est tirée de mon premier recueil de 14 nouvelles, « Sous la
couverture », qui s’est classé deuxieme (sur 170 participants) au prix de
la nouvelle d’Angers 2016. En voici la présentation :

Toutes les nouvelles de ce recueil ont pour point commun la thématique
du livre.

« A chute » pour la plupart, elles expérimentent a des degres divers le
concept de mise en abyme.

Elles s’entremélent aux ceuvres des écrivains qui les ont inspirées
(Borges, Cortazar, Paul Auster..), et sont autant d’hommages a nos
rapports passionnés a la lecture et a [’écriture.

La nouvelle d’ouverture, Fellation, tend un piege assez grossier au
lecteur par lequel I’auteur applique sans retenue le conseil de |'un des
personnages. Celle qui suit, Rotation, est un conte du bookcrossing.
Dans Provocation, Julien Courtade, avatar de Julio Cortdzar, propose
des variantes a Continuité des Parcs...

Ce recueil, dans une version courte, a été finaliste du Prix de la
Nouvelle d’Angers 2016. Ce prix est le seul en France a récompenser
un recueil entier inédit.

Disponible sur Amazon en version Kindle et papier.
https://www.amazon.fr/Sous-couverture-Nouvelles-Raphaél-
Morgano/dp/1973393263

Raphaél MORGANO

34


https://www.amazon.fr/Sous-couverture-Nouvelles-Raphaël-Morgano/dp/1973393263 
https://www.amazon.fr/Sous-couverture-Nouvelles-Raphaël-Morgano/dp/1973393263 




orbeau. C’est le nom qu’on lui a donné.

Parce qu’il n’avait jamais de chance, parce

qu’il portait toujours avec lui de mauvaises

nouvelles. Il en a oublié le nom choisi par ses parents.
Ce nom n’a pas d’intérét.

Corbeau remua les braises de son petit foyer pour
raviver la flamme. Il ne se laissait jamais aller a la
mélancolie, mais ce soir, il se sentait d’humeur
morose. Etait-ce la fin de I’automne qui le transformait
en bonne femme pleurnicharde ?

L’aspect de la forét lui renvoyait ses pensées. Les
grandes branches décharnées des arbres, noueuses,
percluses d’arthrose, auxquelles pendouillaient de
longues barbes de lichen. Vieilles, comme son ame.
La pierre émaillant la mousse au sol, rude et froide
comme sa carcasse transie. Le ciel du soir, gris et
terne. Comme son esprit.

Corbeau n’avait pas toujours été¢ un détrousseur de
grand chemin. Autrefois, dans une vie qui palpitait au
bord de I’oubli, il avait ri avec d’autres enfants. Sa
famille le chérissait, il aidait sa mére a vider les lapins,
son pere a labourer. Il croyait en Dieu et n’aspirait a
rien. Il possédait la santé, I’amour. Qu’est-ce qui avait
raté ?

Son corps I’avait trahi. Son putain de corps. Un
soir, sans crier gare, un grand froid D’avait tétanisé.
Insidieux, il s’étaitrépandu en lui : Corbeau se souvenait
d’avoir perdu le contréle de ses muscles. Jeté a terre
comme une vulgaire marionnette, convuls¢, incapable
d’empécher ses membres de tressauter bétement. De
se cogner. La nuit I’avait étreint et serré si fort que
lorsqu’il avait repris connaissance, il ne maitrisait
plus son bras gauche. Un bras inutile, un poids lourd
et encombrant.

Et un ceil éteint.

Pourquoi ? Quelle était cette malédiction ? Il n’avait
jamais causé de mal a personne a cette époque. Jamais
une pensée impure, la priere chaque soir, apporter de
I’aide a son prochain. Vivre dans la dévotion. Tout ¢a
pour se retrouver a moitié paralysé sans explication ?
Sans raison ?

Lacolereenvahitson seul bras valide etil brisale baton
qu’il utilisait pour attiser le feu. Les années appliquent
parfois un baume apaisant sur les blessures. Pas pour
Corbeau. A peine 4gé de la trentaine, il en paraissait le
double. Et ce membre inutile ! Il dégaina son coutelas,
s’entailla I’épaule... et ne ressentit aucune douleur.
Une balafre de plus dans I’entrelacs de cicatrices
qui couvrait ce bras ratatiné, excroissance rabougrie
et génante. En général, il le maintenait attaché a son
flanc. De son autre main, il recueillit un peu de sang.

Ses pensées se tournerent vers Dieu. Oh non, il ne

I’avait pas renié ! Dieu existait, oui, voila bien une de
ses dernicres certitudes. Par contre, il ne le craignait
plus : comment redouter quelqu’un qui vous a déja
tout pris ?

Il cracha.

Voila la maniére dont Dieu remerciait ses fideles. Eh
bien, puisque faire le bien ou le mal ne changeait rien
a la donne, il ne se privait plus.

Peu aprés son accident, Corbeau devint cynique. Sa
colere face a I’injustice le rongeait et il la partageait
volontiers. Mais rabaisser le caquet de villageois
heureux de vivre ne le soulageait pas : ils possédaient
toujours leurs facultés alors qu’ils blasphémaient
chaque soir. Ils n’aimaient pas Dieu plus que lui avant
son accident ! Pourquoi avait-il été puni, et pas eux ?
Sa haine de 1’Unique et sa soif de vengeance s’étaient
peu a peu étendues a chaque étre vivant, homme ou
béte. Il pourrissait de I’intérieur. Pourquoi les autres
méritaient-ils plus que lui d’étre en bonne santé ?

La premicre fois qu’il avait tué, ¢a n’avait pas été
pour de I’argent. Le souvenir le frappa sans crier gare
et ’éclat du feu se teinta d’écarlate. Il crut entendre de
nouveau le bruit des os broyés. Les feuilles semblérent
se racornir et dégoutter de sang, un gotlit de cendre
amere envahit sa bouche. Cet idiot qui le charriait sur
son infirmité ! Encore et encore ; I’alcool le rendait
bavard. Cette chope en étain avec laquelle il lui avait
défoncé 1’arcade. Un coup, deux coups, encore, encore
et encore jusqu’a ce que sa téte ne soit plus qu’une
bouillie sanguinolente d’esquilles. Muette, enfin. Le
sang sur 1’étain.

Aprées ¢a, il avait da fuir...

Un craquement.

Corbeau se redressa. Son ceil se plissa jusqu’a devenir
une fente bordée d’un lacis de rides. D’un coup de
botte, il éteignit son petit feu, puis recula derriére un
tronc, son unique main crispée sur le manche d’un
couteau. Le soleil avait presque disparu et une paleur
terne fondait les couleurs du sous-bois en un gris
inextricable. Il s’accroupit et attendit.

La nuit et le silence s’installérent aprés le dernier
appel d’un hibou. La forét retenait son souffle, le
bandit flairait quelque chose qui se tramait. Un silence
comme ¢a... pas normal. Il percut une exhalaison de
pourriture.

C’est alors qu’il la vit. La grande silhouette.
Depuis quand I’observait-elle ? Corbeau se ramassa
précipitamment, prét a toute éventualité, mais elle ne
bougea pas d’un pouce. Elle se dressait de I’autre c6té
de son campement, silencieuse et hautaine. Le vent
agitait les lambeaux de son manteau noir. La capuche
recouvrait complétement le visage de I’apparition qui
s’appuyait sur une grande faux.
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Silhouette d’encre sur toile de nuit, Corbeau la perdit
de vue un instant. Son ceil cligna, il se détendit un peu,
esquissa un geste pour se rapprocher et apercut I’éclat
de la lune sur la lame. L’apparition était toujours la.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

Savoix n’avait pas tremblé. [l n’avait plus peur, ¢’était
la surprise qui 1’avait désemparé. Pourquoi aurait-il la
frousse ? Qu’est-ce que le sort pouvait lui infliger de
plus ? La mort elle-méme serait une délivrance. Etait-
ce elle ? La Mort ? Elle ressemblait au personnage des
contes que sa mere lui chantait le soir. Mais une vie de
maraude lui avait appris que les fantomes n’existaient
pas. Ses souvenirs s’évanouirent, il redevint lui-méme.

La silhouette s’approcha sans mot dire, tira une
souche et s’assit dessus.

— D’habitude, je ne parle pas, fit-elle du fond de sa
capuche.

La voix apre glaca le sang de Corbeau. Il se rassit
néanmoins, et sans lacher son couteau lui répondit :

— Ne change pas tes habitudes.

Corbeau refusait de croire que la Mort venait de
s’installer en face de lui, pourtant, la prestance qui se
dégageait de I’inconnu I’empéchait de I’attaquer de
suite. Non, ce n’était pas un villageois. Il s’agissait
peut-&tre d’un étranger égaré. Si celui-ci était assez
stupide pour projeter de passer la soirée avec lui,
Corbeau se promettait bien de le récompenser en
I’égorgeant dans son sommeil.

Sauf que 1’étranger ne semblait pas vouloir dormir.
La nuit s’étirait, infinie, longue et silencieuse. Trop
silencieuse, il n’y avait plus un bruit hormis le
crépitement des flammes que Corbeau avait ravivées
alors que la situation s’éternisait. Les deux hommes
contemplaient le feu sans parler ni bouger. Le bandit
retournait ses questions dans sa téte et commengait a
chercher le moyen d’égorger tout de suite I’inconnu
quand ce dernier rompit le silence pour reprendre la
conversation 1a ou elle en était restée :

— Si, pourtant. Je ne peux pas t’emmener comme
cela. Pas toi. Tu es faché contre le Seigneur. Tu t’es
parjuré, tu es un assassin de la pire espece. Sais-tu ce
qu’est la pitié ?

Corbeau faillit demander comment 1’autre savait tout
cela. I1 s’abstint : peu importait puisqu’il allait le tuer.
Il répondit simplement :

— Une fois, une seule, j’ai demandé grace. Jamais
Dieu ne m’a répondu.

— L’as-tu écouté ?

Corbeau renifla.

— Et les autres, I’écoutent-ils ? Ils n’ont méme pas
besoin de s’adresser a lui, ils ont tout. Moi, je suis
devenu un infirme sans raison.

La silhouette resta immobile. Seul le vent continuait a

jouer avec les lambeaux de son manteau. Ils dansaient
autour d’elle, ballet gracieux que le silence rendait
mélancolique. De temps a autre, une flamme plus vive
¢éclaboussait les guenilles sombres d’un reflet mordoré.

— Les raisons du Seigneur nous restent impénétrables.
Mais je comprends ta frustration. Je ne posséde pas la
vie et je dois la prendre. Tu posseédes la vie, mais tu
n’en veux pas, alors tu prends celle des autres. Nous
nous ressemblons, toi et moi. Par nos actions. Pas pour
nos raisons.

Le bandit entreprit de se curer les dents avec la
pointe de son couteau pour se donner le temps de la
réflexion. Il ne doutait plus d’avoir la Mort en face de
lui. Tout étre humain serait écrasé par la terreur. Lui
ne ressentait rien. Pas méme de la curiosité : ce que lui
voulait cette créature le laissait complétement froid.

— Pourquoi es-tu venu me trouver ? Tu te cherches un
confident ?

— Non, c’est I’heure de ta mort, c’est tout. Quand
c’est I’heure, j’apparais, mais il m’arrive de ne pas
remplir mon contrat. Souhaites-tu vraiment que j’en
finisse au plus vite ?

Le bandit n’avait jamais considéré sa mort sous cet
angle. Le peu de fois ou ses pensées 1’avaient amen¢
a réfléchir a sa fin, il avait envisagé la potence ou un
accident pendant un boulot. Mourir de froid au fond
d’une grotte lui paraissait une idée insupportable,
et il s’¢était toujours promis de sucer le sang d’une
famille de paysans isolés si ses forces I’empéchaient
de marauder.

Sa vie inutile pouvait-elle prendre fin apres cette
conversation ? Une énergie bestiale éclata dans sa
poitrine. La dette de Dieu restait impayée, trop de
haine couvait en lui pour abandonner si simplement.
La Mort ¢tait le premier message de Dieu a son
intention. Peut-&tre tenait-il 1a un moyen de prendre
sa revanche ?

— Que proposes-tu d’autre ?

— Discuter. J’aime discuter avec les gens comme toi.
Contrairement a ce que beaucoup croient, il est rare
de rencontrer un homme réellement malfaisant. Tout
le monde aime toujours quelqu’un ou un concept. Pas
toi. Pourquoi alors ne veux-tu pas que j’en finisse au
plus vite ? Qu’est-ce qui te retient ?

Pour se débarrasser de cette créature, Corbeau devait
I’étudier. Habitué¢ a vivre la nuit, son ceil distinguait
assez bien la silhouette voutée de la Mort. Mais pour
découvrir son point faible, il allait devoir s’approcher.

— Me venger, gringa-t-il. Je veux rester pour me
venger. Sans ma malédiction, j’aurais pu connaitre
une vie normale. Je ne méritais pas. Regarde.

Il se leva et se planta devant la créature. Dénudant
son ¢paule malade, il agrandit la plaie toute fraiche a
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I’aide de son couteau. Le sang coula, épais et gluant
comme du miel.

— Vois ! Je ne ressens rien ! Je ne peux pas le bouger.

Parlant, il scrutait la Mort.

Un manteau déchiré rempli d’ossements a moiti¢
rongés. D’ou provenait la puanteur, si ce n’étaient que
des os animés ? La gorge n’offrait que les cervicales,
les trancher la paralyserait peut-étre. Pas de cceur. 1l
n’avait pas d’outil pour lui couper les mains et elle
disposait sans doute de pouvoirs. Il apergut un collier.

L’¢éclat du feu frappa le pendentif noir alors que la
créature se penchait sur le bras rabougri.

— De qui crois-tu pouvoir te venger ? Nul n’est
responsable. Pas méme Dieu. Il a distribué les cartes,
tu devrais le remercier de t’avoir obtenu un jeu.

Le sang de Corbeau fit un tour. Ce genre de
remontrances, il ne les avait jamais tolérées. Sa main
se referma sur le pendentif et il se rejeta en arriere. La
chaine cassa, il roula sur son épaule malade et s’enfuit
en courant.

La forét répercutait les hululements de la Mort.
Corbeau ne savait si elle criait sous le coup de la
douleur ou de la haine. Il avait tablé que le médaillon
maintenait la créature en vie, mais ne s’était pas arrété
pour le vérifier. De méme, il réfiéchirait plus tard a la
valeur de son larcin. Pour I’instant, il devait fuir.

Ses bottes usées martelaient le sous-bois.

Il courait sans s’arréter, glissait sur les feuilles. Des
branches le giflaient, il manqua de se fouler une cheville
sur une racine, mais il filait comme le vent. La forét
’avait toujours protégé. Il ralentit I’allure et adopta un
petit trot qu’il savait pouvoir tenir longtemps. Autour
de lui, les fougeres et les frondaisons bruissaient, toute
la nature s’agitait aux appels de la Mort, mélanges
lugubres de croassements rauques et de hurlements de
loups. Trois biches détalérent, le sol trembla sous les
chocs des sabots.

Le volume des vociférations devint insoutenable et
Corbeau plongea dans un buisson. Il s’enfon¢a des
feuilles dans une oreille et tacha de se boucher 1’autre
avec sa main, mais les cris empiraient, portaient
son sang a ¢bullition. Sa téte allait exploser s’ils
continuaient.

Mais ils décrurent. Progressivement, comme si la
Morts’¢loignait. Le calme revint. Les tempes battantes,
Corbeau s’allongea sur le dos, les jambes écartées. Un
bruit aigu persistait a lui vriller le cerveau, de la terre
collait a son corps en sueur a travers les déchirures de
ses vétements. Il ramena sa main sur son torse et leva
la pierre noire devant son ceil.

En temps normal, le bijou n’aurait pas valu le coup.
Il ressemblait a une babiole en jais. Corbeau jubilait
toutefois : il venait de I’arracher a la Mort elle-méme.

Et si elle n’était pas déja sur ses cotes... il pouvait
raisonnablement penser qu’elle venait de pousser son
dernier rale.

Il referma sa main, attendit que sa respiration
s’apaise, puis sortit de sa cachette.

— Sais-tu pourquoi je voulais discuter avec toi ?

La voix I’enveloppa. Elle venait de partout autour de
lui. Corbeau virevolta plusieurs fois sur lui-méme, la
pierre rangée dans sa bourse et son couteau au clair.

— Montre-toi !

— Pour que tu me dépouilles de nouveau ? Je n’ai pas
besoin d’étre vu pour agir. Je t’ai laissé¢ une chance.
Cette pierre, je 1’avais amenée pour toi. Tu as préféré
me I’arracher plutdt que d’entendre mes explications,
avant de la recevoir en toute connaissance. Eh bien
soit !

skoksk

Les années glissaient sur Corbeau.

Meurtres aprés embuscades, vols apreés viols, sa
réputation grandissait. Les avis de recherche le
surnommaient le démon manchot. Ou le démon borgne,
suivant le détail qui frappait le plus les survivants. Le
temps passa et d’autres surnoms fleurirent. Jusqu’a ce
que les placards cessent : on ne traque pas un fantome.

Corbeau ne vieillissait pas, par contre, les douleurs
chroniques qui pulsaient dans son corps continuaient,
et sa colere couvait. Ses rides ne se creusaient pas, ses
yeux ne palissaient pas. En vivant au jour le jour, il
ne pouvait avoir conscience des décennies écoulées.
Comme il n’avait pas d’ami, pas de miroir, il ne
pouvait s’en rendre compte ; mais il était intelligent. Il
savait qu’il errait depuis bien trop longtemps.

Parfois, a la tombée de la nuit, il manipulait la pierre
volée, jouait avec le reflet du foyer sur le jais. Puis
il rangeait le bijou et n’y pensait plus. Il ne songeait
pas a le détruire ou a s’en séparer. Il ne s’interrogeait
pas sur les raisons qui avaient poussé la Mort a le lui
laisser. Le posséder représentait sa propre victoire sur
la vie. Tant qu’il pouvait le caresser, il serait heureux.
Il ne devait surtout pas le perdre.

Son idée fixe évolua. Il ne révait plus de trouver une
vengeance, il I’avait trouvée. Chaque respiration était
déja un nouveau pied de nez aux lois divines.

L’idée de sa propre mort commenga a le hanter. Il ne
croiserait pas de nouveau la grande faucheuse, mais
un accident pouvait arriver en détroussant un groupe
de bourgeois. Il apprit a choisir ses victimes avec soin.
Les personnes agées devinrent sa prédilection. Il les
¢gorgeait et les regardait mourir droit dans les yeux,
puis il fouillait la cabane. Une fois de temps en temps,
il sentait le besoin convulsif de stopper une vie encore
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bourgeonnante et il étouffait un bébé. Plus les choses
allaient, moins il volait. Sa faim diminuait, le meurtre
seul le passionnait. Il maigrissait atrocement, mais
ne se sentait pas faible. Quelle meilleure maniere de
prolonger sa vie que de semer la mort ? Tuer devint
son unique passe-temps.

Et du temps, il en avait a revendre. Il détroussait
les voyageurs transis de froid, s’infiltrait chez les
malades, parcourait les champs de bataille apres les
derniers échos des tambours.

Les années devinrent des siecles. Il ne mangeait
presque plus, ses os pointaient sous sa peau. Mais il
restait fort. Vivant.

koskosk

Assis sur le parapet d’un pont de pierre, Corbeau
contemplait un fréle radeau. Le torrent le jetait de
droite et de gauche, il venait frapper contre les rochers,
disparaissait sous I’écume et réapparaissait. Les trois
femmes a bord s’agrippaient mutuellement, serrées en
son centre. Le bruit de la riviere couvrait leurs cris.

La voix surgit sans crier gare. Elle brisa la plénitude
de Corbeau.

—Tutesouviens ? Jet’aiditquenous nousressemblions
par nos actions, mais pas pour nos raisons.

La Mort se tenait a coté de lui. Squelette assis dans
son grand manteau noir déchiré. Identique a la créature
qu’il avait rencontrée une éternité plus tot. Cette fois,
il faisait jour. Aucun bijou n’ornait son cou.

Elle était 1a pour lui reprendre sa pierre. La main de
Corbeau glissa vers son couteau. Il n’allait pas lui en
laisser I’occasion.

— Ne crois-tu pas que nous nous ressemblons pour de
bon a présent ? As-tu deviné I’offre que je voulais te
proposer, et que tu as acceptée malgré toi ?

Corbeau se jeta sur la Mort. Il voulait lui sectionner
les cervicales, mais sa dague ne rencontra que du vide.
Le mouvement 1’avait entrainé trop loin et son poids
I’emporta par-dessus le parapet. Il bascula dans le
torrent. Dans sa chute, il lacha la dague et attrapa le
manteau noir.

La chute, encore et encore, jusqu’au plongeon dans
la clameur du flot. Il résistait étonnamment bien au
courant. Il eut méme la présence d’esprit de repérer
tout de suite la rive ou le radeau venait de s’échouer.
Il voulait nager jusqu’a elle, passer sa colere sur ces
saletés d’humaines, mais le manteau I’empéchait de
nager. D’un autre co6té, il ne voulait pas le perdre. Il
représentait une autre victoire sur la Mort ! Un rocher
a fleur d’eau lui offrit un instant de répit et il put
I’enfiler. Ainsi vétu, il peinerait a avancer, mais son
bras unique ne serait pas empétré dans les grands pans

de tissu. Il plongea de nouveau et atteignit la rive ou
les deux survivantes pleuraient la disparition de leur
amie.

Tout ce qu’elles virent fut un grand squelette vétu de
noir. La Mort fondait sur elles.
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C’est un grand plaisir de figurer au sommaire de ce nouveau numeéro
de L’Indé Panda ; j’espére que vous avez apprécié cette affaire de
succession mortelle.

Cette tribune est I’occasion pour moi de vous inviter a un voyage
tout a fait différent, puisqu’il s’agira d’aller se perdre dans la
Normandie du XVlIle siécle, a une époque ou les justifications des
proces en sorcellerie balangaient entre superstition et politique. La
mécanique des illusions est donc un roman historique, mais aussi
un roman d’aventures. Une jeune comtesse fera les frais de ces
procédures, mais pas question pour elle de rester a lambiner dans le
chateau paternel !

A la fin de Uhiver 1662, Emilie de Mervais décide de quitter
son couvent pour retourner en Normandie s ’occuper de la santé
declinante de son pere. L’absence d’activités au chdteau familial la
pousse a multiplier les balades, au cours desquelles elle rencontre
un vieux comédien itinérant, Marniére. A la demande de la jeune
femme, [’artiste accepte de lui enseigner [’escamotage des piéces de
monnaie. La vie d ’Emilie se partage alors entre les soins apportés a
son pere et ses rendez-vous avec Marniére.

Quelques mois plus tard, son pére décéde et les nobles de la région
accusent Emilie de pratiquer la sorcellerie pour lui spolier son
héritage. Pour la jeune comtesse, les épreuves ne font que commencer.

Ce roman est disponible en numérique chez kobo (mais aussi pour

ceux qui préfere, Amazon et Fnac)
https://www.kobo.com/fr/fr/ebook/la-mecanique-des-illusions
Pour en savoir plus : https://fr-fr.facebook.com/gdalaudier/

LA MECANIGQUE
DES ILLUSIONS

e R N e

Guillaume DALAUDIER
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omment les spécialistes appelleraient-ils cela

aujourd’hui ? Hum ? Il faut toujours qu’ils

donnent un nom a tout ! Syndrome de ceci,
maladie de cela... J’aimerais bien leur demander un
jour, leur raconter cette histoire-la.

Aller chez un psy ? Bah, a quoi bon ? Je me fais
ma propre thérapie en écrivant mon autobiographie.
Tiens ! Ca rime en plus. Avec 1’age, tout est inattendu.
L’age... Ah oui, I’4ge ! Quel age ai-je cette année
d’ailleurs ? Combien d’années ? Oh, je ne les compte
plus. Et pourtant, je me rappelle bien cette photo, cette
photo que j’ai retrouvée il y a quelque temps dans un
vieux livre d’école.

Sur cette photo, je me souviens bien que j’avais
onze ans. Oui, onze ans. Je m’en souviens, parce
que je venais juste d’arriver a Paris. Mes parents,
de graaannnnds bourgeois, avaient décidé¢ de quitter
notre hotel de T... et de venir s’installer a la capitale.
Mon pere, joaillier de renom, était venu pour traiter
affaires. Ma mere, fille d’aristocrates ruinés, attirée
par les luxueuses boutiques de Paris, 1’avait suivie.
Et moi, qui n’avais d’autre droit que d’apprendre
I’algebre et le latin — interdiction formelle de frayer
avec des enfants qui ne soient pas de ma condition,
ces derniers se comptant sur les doigts de la main —
je suivis de méme, encore plus minée que mon pere
rentrant d’une journée de déficit. Pourtant, celle que
I’on appelait alors la Capitale du Monde me réservait
une surprise comme je n’en avais jamais vécu, et n’en
vivrai jamais plus.

25 novembre 1909. Un jeudi. N’ayant pas école ce
jour-la, mon pere avait profité d’une rencontre prévue
avec ses collaborateurs pour nous emmener, ma mere
et moi, découvrir le jardin du Luxembourg dont nous
avions tant entendu parler.

Avant de sortir de notre hotel rue V..., Madeleine me
passe une jolie pelerine de drap bleu sur les épaules. Je
la remercie. Ma mére me réprimande : on ne remercie
pas les bonnes. Elles sont 1a pour faire leur travail.
Dés que ma meére se retourne, je Iéve les yeux au
ciel. L’hiver approche, et bientdt, la magie de Noél ;
pourtant, je suis aussi morose qu’'un jour a Paris en
plein mois de juillet. Mais quand Marie ouvre la porte,
toute la grisaille s’envole. Les rues sont recouvertes
d’une épaisse couche de neige qui crisse sous les
semelles des passants et sous les roues des fiacres.
Mon pére en héle un, et nous rentrons tous trois a
I’intérieur.

« Au jardin du Luxembourg », ordonne-t-il de sa
voix d’homme d’affaires.

Puis il s’assied et converse avec ma mere. Mais je
ne les écoute pas. J’ouvre le ventail, passe la téte a

travers la fenétre, et laisse les légers flocons s’écraser
doucement contre ma figure.

Ce que je devais étre ridicule a ce moment-la ! Mais
moi, j’étais sur un petit nuage.

Lorsque nous arrivimes a destination, je m’essuyai
prestement le visage de mon écharpe pour ne pas subir
les remontrances acerbes de ma charmante génitrice.
Puis je calai mon pas sur celui de mes parents et je les
suivis, admirant tout autour de moi une nouvelle vie
s’éveillant sous les premicres neiges de Paris. C’est
alors que des cris me parvinrent. Des rires cristallins,
des rires d’enfants. Des enfants qui s’amusaient dans
cet éphémere décor sorti tout droit d’un conte des
fréeres Grimm. Je m’attendais presque a voir surgir
d’un instant a I’autre la reine des glaces et la fée du
givre. J’adore Les contes des freres Grimm, ¢’est mon
livre préféré.

C’est d’ailleurs dans celui-la que j’ai retrouvé cette
photo, pas dans un livre d’école. Mon age m’excuse.

Mes parents ont trouvé ceux qu’ils cherchaient et
commencent a discuter, m’oubliant totalement. J’en
profite pour me séparer d’eux et m’approcher, au détour
d’un arbre squelettique, d’un vieux photographe et des
autres enfants. L’homme fait une grimace. L’appareil
qu’on lui a confié¢ est effectivement en mauvais état.
Je I’entends bougonner dans sa barbe. La photo n’aura
pas la qualité escomptée. De mon coté, je commencai
a faire le tour de la petite place ou tous ces enfants
s’amusaient. Quand soudain, je glissai sur une plaque
de verglas et m’étalai dans la neige. J’¢étais horrifiée,
mes parents allaient me passer un sacré savon ! Une
toilette toute neuve de chez L..., la couturiere la plus
en vogue a Paris. Et alors que je tentais de me relever,
une main se tendit vers moi. Je levai les yeux et mon
regard croisa celui d’un jeune garcon qui ne devait
pas étre bien plus 4gé que moi et qui, ses cheveux
noirs ébouriffés par le vent glacial et ses yeux noisette
pétillants de malice, m’adressait, en méme temps
que cette main tendue, un sourire mi-amusé, mi-
condescendant.

« C’est rare qu'une d’moiselle d’la haute vienne
frayer avec des gens d’not’ espece », déclara-t-il d’une
voix teintée d’ironie.

Ces mots, malgré la douleur qu’ils provoquerent
sur le coup, sont restés imprimés dans ma mémoire,
comme marqués au fer rouge, car ils établirent le
début d’une amitié qui ne dura que quelques heures
et qui, pourtant, me procura plus de joie et de bonheur
qu’aucun autre moment de ma jeune vie.

Comme je le disais, ces mots m’avaient traitreusement
blessée, et je me relevai a moiti¢, préparant ma
vengeance. En effet, j’envoyai au diable mes gants de
chevreau, et ramassai une grosse poignée de neige que
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je balangai sans ménagement dans la figure de mon
interlocuteur. S’ensuivit alors une seconde Waterloo,
ou fuserent boules de neige et cris amusés de surprise,
et a laquelle vinrent se joindre deux autres gargons
qui semblaient acoquinés avec le premier. Je ne me
souviens plus qui demanda la tréve, mais elle fut
accepteée par tous.

Alors, les présentations furent faites. Le jeune
gargon qui m’avait proposé son aide s’appelait Paul,
Paul Coutelier, et avait bien douze ans. Quant aux
deux autres qui nous avaient rejoints, ils s’appelaient
respectivement Benoit et Clément Laffeyre, et étaient
jumeaux. Pendant I'unique heure que nous passames
ensemble, je ne parvins pas a les distinguer, mais je
pus remarquer, lorsque nous posames tous quatre, que
I’un était plus réservé que 1’autre.

Car il existe en effet une photo nous représentant
devant I’entrée du jardin. Ce fut, comme je I’ai dit un
peu plus haut, environ une heure aprés notre rencontre,
que Paul courut vers sa mére aprés m’avoir entendue
parler du vieux photographe ambulant posté devant
I’entrée du Palais. Il revint toujours courant vers nous,
et faisant signe de la téte a Romulus et Remus tout en
me prenant gentiment par la main, il nous entraina avec
enthousiasme vers les grandes grilles qui bordaient
I’extérieur des jardins.

Avec un peu de recul, j’avoue que ce n’était stirement
pas trés prudent de ma part de suivre ainsi un « étranger
», mais a ce moment-1a, j’étais dans I’euphorie la plus
totale et j’aurais suivi ces trois garcons jusqu’au bout
du monde.

Lorsque mon chevalier servant s’arréta enfin,
j’apercus alors a nouveau le vieux photographe. Il était
toujours installé devant les grilles d’entrée et tirait le
portrait aux couples ou aux familles qui passaient par
la et prenaient la pose. Je commengai a comprendre
pourquoi d’étranges tintements métalliques sortaient
de la poche de Paul. Lorsque le dernier couple
s’¢loigna, les trois garcons s’approchérent du vieil
homme et s’installérent devant 1’objectif. Le vieux
photographe me regarda alors avec insistance tandis
que les trois comperes me faisaient signe de me
joindre a eux.

Je pense que je dus virer au rouge vif a cet instant,
car tous éclaterent de rire et vinrent me chercher
pour m’emmener jusqu’aux grilles. Le sourire de
Paul et des jumeaux me dérida totalement et je me
plagai finalement entre eux, tandis que se posaient
sur mes épaules trois mains amicales. La chaleur
que je ressentis alors qu’ils se penchaient vers moi et
souriaient a leur tour fut plus déroutante que le flash
¢blouissant et la fumée nauséabonde de I’appareil
du photographe. Malgré le bonheur dans lequel je

risquais a tout moment de me noyer, j’échappai a leur
compagnie pour rejoindre mes parents avant qu’ils
ne se rendent compte de mon absence. Mais comme
toujours, ils n’avaient rien remarqué a mon sujet, et
nous reprimes un fiacre quelques minutes plus tard,
arrivant a notre hotel tout juste avant la tombée de la
nuit.

Un mois plus tard, ce fut le réveillon, et le lendemain,
le matin de Noél. Au pied de I’arbre serti de bougies
et de sucreries qu’avaient dressé les domestiques
attendaient quelques paquets bien emballés dans leur
papier de soie.

Il me semble que j’en recus deux, un bleu et ’autre
rouge, contenant pour 1’un, comble de 1’extase, une
nouvelle toilette, et pour 1’autre, une poupée de
porcelaine. Je fis bonne figure ce matin-la, mais je
faillis littéralement m’évanouir lorsque Madeleine me
remit discrétement une enveloppe dans laquelle avait
¢été glissée la photo du jardin, a laquelle je n’avais
plus pensé pour un sou, tant je m’étais enfuie comme
une voleuse. Ce fut finalement le plus beau Noél de
toute ma vie, et je montai dans ma chambre en serrant
contre mon ceceur cette photo qui représentait pour moi
le bonheur et la seule amiti¢ que j’eus durant toute
mon enfance.

Et cependant, malgré 1’euphorie qui m’habitait
et me faisait presque pleurer, je ne gardai pas plus
longtemps avec moi le cliché béni, et le cachai avec
soin dans mon livre des contes des fréres Grimm, la
ou personne, surtout pas mes parents — des contes
populaires, pensez-vous ! — n’irait mettre le nez. Je ne
I’ai presque jamais ressorti, et ¢’est quasiment tel quel
que je I’ai retrouvé il y a quelque temps. Mais si je ’ai
retrouve, c’est parce que j’ai di le chercher. C’était
le seul moyen de me souvenir d’eux, d’avancer, de
passer outre.

Il y a quelques années, je revenais a Paris pour garder
mes petits-enfants pendant leurs vacances. Tous les
jours, nous nous égayions dans les parcs et les fétes
foraines, entre les petits anes ronchons et les maneéges
flamboyants. Un aprés-midi, comme les quatre
monstres couraient vers un homme statue qui les
intriguait fort, je m’assis sur un banc dans un square
ombragé. Regardant le paysage autour de moi comme
je le faisais si souvent dans mon enfance, je vis une
grande pierre de granit rouge, une de ces steles érigées
au centre des places publiques ou dans les chapelles,
et gravées de noms inconnus, que les gens appelerent
mémorial, ou plus communément, monument aux
morts.

« Morts pour la France », il y est écrit en téte. Ce
genre de pierres commémoratives apparurent partout
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apres la Premiére Guerre mondiale, la Grande Guerre, jour dans ma jeune vie ne m’a apporté autant de

la Der des Ders. Celle, si terrible, dont on pensait
qu’elle serait la seule, 1’unique, et dont il fallait
honorer comme des héros tous les disparus.

Par curiosité, je me suis levée, je me suis approchée
de la stele, et j’ai jeté un coup d’ceil aux noms inscrits

bonheur que celui-1a. Jamais je n’ai été aussi heureuse,
aussi vivante. Ce jour-1a, j’ai appris le sens des mots
bonheur, et amitié. Ce jour-la... oui, ce jour-1a, il y a
bien longtemps, bien avant les guerres, avant ma vraie
vie. Ma véritable renaissance. Je n’oublierai jamais ce

en lettres d’or. Il m’arrive de temps a autre de voir jour-la.

gravés dans la pierre des noms connus, ceux de parents
d’amis, de connaissances lointaines. Mon pére n’y
figure pas. Il n’a pas vraiment risqué sa vie a la guerre
: il était dans I’intendance. Un joli mot pour dire qu’il
restait a ’arriére et gérait 1’approvisionnement en
matériel. Un planqué, ne se sont pas génés de dire
certains. Moi, j’avais seize ans lorsque la guerre a
éclaté, et je n’ai méme pas pu servir comme simple
infirmiére. Ma mére me I’a interdit, et m’a cloitrée
dans la maison pour m’empécher de lui désobéir, et
cela durant prés de quatre ans.

Mes yeux glissent sur les noms.

Adam Georges — 1916

Béranger Loic — 1914

Carme Jean — 1917

Coutelier Paul — 191...

Mon cceur manque un battement. J’ai diit mal lire.

Coutelier Paul — 1915

Je reste pétrifiée. Seuls mes yeux bougent. Ils
continuent de descendre la colonne de noms,
machinalement, inéluctablement...

Labotte Philippe — 1918

Laffeyre Benoit — 1915

Laffeyre Clément — 1915

Mon esprit s’embrume. La grisaille de mon enfance
retombe lourdement sur mes épaules. Comment est-
il possible qu’ils soient morts tous les trois, la méme
année, il y a si longtemps ? Je ne me suis jamais
demandé ce qu’il leur était arrivé apres cette journée
d’hiver au jardin du Luxembourg. Je n’ai méme pas
pensé a la guerre. J’ai cru qu’ils I’avaient passée
comme moi, a 1’abri, dans leur maison. Et puis je n’y
ai plus pensé du tout.

Comment est-il possible que la nouvelle de la perte
d’étres que I’on ne connaissait quasiment pas, dont on
ne savait rien, si ce n’est le nom, que I’on a fréquentés
seulement une heure dans sa longue vie... comment
cette nouvelle peut-elle causer tant de ravages en
nous ? Comment ces noms inscrits dans la pierre
peuvent-ils faire si mal, alors que plus d’un demi-
siécle apres, on les avait presque oubliés ?

Quelle atroce douleur. Ma gorge briile, mon estomac
se retourne, une sueur froide perle sur mes lévres. Et
je pleure. Je pleure comme je n’avais jamais pleuré
auparavant et ne pleurerai jamais plus. Parce qu’aucun

Je n’oublierai jamais ce 25 novembre 1909,
quand tomberent les premiéres neiges au jardin du
Luxembourg.
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Cette nouvelle, aujourd’hui sélectionnée par L’Indé Panda, est un
hommage rendu a nos anciens, qui ont vécu la guerre pour nous offrir
la paix ; mais aussi a tous les professeurs amoureux de leur métier.
Ceux qui éveillent la curiosité, font vivre le savoir, et transmettent
le golit de la connaissance. C’est d’ailleurs d’un vieux cahier de
Premiére que ce texte a été exhumé. Dix ans plus tard, les derniers
jours du Centenaire m’ont finalement décidée a le donner a lire. Il n’y
avait pas — et n’y aurait peut-étre plus — de meilleure occasion.

Rien a voir avec mon premier roman auto publi¢, a part un écho
de cette passion pour I’Histoire ! Une saga de medievalfantasy
mélant batailles, complots et tournois, dans un univers flamboyant et
héroique. Pour découvrir les premiéres pages en lecture libre, rendez-
vous ici : https://www.bookelis.com/fantastique/32453-La-Geste-des-
Braves.html, ou sur ma page facebook https://www.facebook.com/
LaGestedesBraves/.

Apres cing ans de famine, de malheur et de guerre, le royaume
d’Enselant est plongé dans le chaos. A bout de forces, son peuple
se raccroche a une ancienne prophétie qui annonce la chute du roi

r Sicard et le retour a la lumiere. Bientot vont s affronter les armées
L du souverain et celles d’un jeune chevalier qui a pris la téte de la
révolte. Brave et fier, il incarne un espoir de renouveau, dont la force
emporte comme une vague [’ancienne dynastie. Mais tout juste arrivé
au pouvoir, le jeune Lodeve comprend que la partie n’est pas encore
jouée, car a chaque nouveau pas sa couronne vacille, tandis que les
envieux décomptent les jours jusqu’a sa chute. Les cing braves qui
: ["entourent sauront-il [’aider a défendre son regne et a imposer sa
- lignée ?

GESTE 3%

! La Geste des Braves — Tome 1. La Guerre des Rois est aussi disponible
sur Fnac.com, Cultura, Amazon, et sur commande dans toutes les
librairies traditionnelles.

Fox MILLIVELES
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out la-bas, noire de colére, une bande de

cumulo-nimbus préfigure 1I’imminence d’un

orage. Et tandis que 1’éther poisse d’humiditg,
le ciel couleur de plomb pése de tout son poids sur
I’herbage brilé par le soleil. Singuliérement, palpitent
dans tout ce gris les éclats d’or et d’émeraude des hautes
herbes desséchées et des frondaisons frissonnantes.
En cet instant, plus rien ne voltige ni ne vrombit dans
les airs.

A environ deux ou trois kilométres de distance, la
silhouette d’un batiment se loge dans son regard. Un
abri potentiel ? Il ’espére, et force I’allure, pressé de
se mettre a couvert. L’espace de quelques secondes,
le froissement de I’herbe joint a I’effritement des
mottes de terre sous ses pas attire son attention. Des
sons minuscules qui, bizarrement, le connectent a
un souvenir d’Eva. Il revoit son air taquin, quand
elle I’appelait « le roi d’la rando’ », a cause de ses
pompes Salomon ; celles-1a mémes qui foulent cette
prairie aujourd’hui. Eva... Il ne sait pas ce qu’elle est
devenue. Ni méme si elle est encore de ce monde.

La lumiére chute encore. En parfaite synchronie, un
vent violent se léve brusquement. Puis, crachant et
sifflant comme un animal dangereux, I’orage se rue
sur la prairie, faisant claquer ses éclairs fourchus a
travers le ciel anthracite.

Prés du but, il se met a courir vers la batisse a
petites foulées pour échapper aux trombes prétes a
dégringoler. Son sac tressaute sur son dos. Des gouttes
comme des flaques commencent a tomber au moment
ou il arrive.

C’est une vieille grange déglinguée. Il espere que sa
foutue porte n’est pas bouclée. Par chance, elle ne 1’est
pas, et, a part un grincement asthmatique, le battant
fatigué n’émet aucune résistance quand il le pousse. Il
s’engouffre alors rapidement dans la dépendance, un
demi-sourire de satisfaction aux lévres.

Le seuil franchi, une odeur de poussicre terreuse lui
saute aux narines. En arriére-plan, il discerne aussi
des relents de vieux foin, d’huile de moteur. Et, a
I’arriére de 1’arriére-plan, reconnaissable entre toutes,
I’exhalaison ténue du crevé. De la mort.

Sur les murs de bois, des ouvertures masquées de
plexiglas jauni — ou quelque chose du genre — éclairent
chichement la place d’une lueur cafardeuse. En facade,
une large ouverture d’acces au grenier laisse également
pénétrer de la lumiére ; pour I’heure, celle-ci tombe en
une flaque grisatre jusqu’au sol. Un caveau, songe-t-
il, je suis dans un caveau. L’atmosphere est sinistre ;
sauf lorsque s’allument intermittemment les flashes
des éclairs au-dehors. Bon, il ne va pas se plaindre, il

est a ’abri.

Son regard explore rapidement [’espace. Des
soies d’araignées, longues et duveteuses, palpitent
faiblement sous la pression de I’air. Fixées un peu
partout, elles pendent mollement au-dessus de sa téte
et dans les encoignures.

A quelques pas devant lui repose la masse d’un
tracteur. Un de ces vieux trucs d’avant, comme celui
que possédait son grand-pere. Un peu plus loin,
il y a une remorque, peut-étre de la méme époque
que I’antique McCormick. Trois, quatre bidons de
plastique blanc, debout ou renversés, jonchent ici et 1a
le sol de terre battue. Et, comme au repos, une échelle
de meunier est appuyée a I’horizontale contre 1’un des
murs.

Tout au fond de la grange, une charrue couverte de
fientes évoque elle aussi un temps révolu. Observant
le curieux engin aux allures d’insecte géant, il se dit
que d’ici deux ou trois siecles, faute de transmission
des savoirs, et surtout, coupés d’une réalité¢ disparue,
ceux qui examineraient ces roues et ce soc de métal
rouillé n’auraient peut-étre aucune idée de ce qu’avait
¢té ’'usage de cet objet. Ainsi, ces habitants du futur
seraient a I’image de certains de ces enfants du temps
d’avant-hier, incroyablement persuadés que les
poissons servis dans leurs assiettes a la cantine étaient
naturellement parallélépipédiques.

Son inspection du lieu s’achéve sur un établi. Le
plateau de celui-ci est jonché d’un fatras dont il ne
distingue pas le détail. D’avance, il sait qu’il ne
trouvera rien d’utile la-dedans. Certitude qui ne
I’empéchera pas, plus tard, d’aller vérifier ; en bas, sur
I’unique étageére du meuble, est remisée une cantine.

Il referme la porte sur I’orage et sa lumiére grise,
amoindrissant encore un peu plus 1’éclairage intérieur.
Cependant, il y voit toujours suffisamment pour
continuer son exploration. Le grenier I’appelle, il faut
qu’il aille voir ce qu’il y a la-haut. Il appuie alors son
fusil contre un poteau de bois vermoulu, dépose sa
machette a terre, et se défait de son volumineux sac
a dos.

L’échelle remisée au sol a I’air solide, mais il
n’hésite pas cependant a en vérifier les barreaux un
aun. Prudence. Deux ou trois métres cinquante, ce
n’est peut-&tre pas trés haut, mais méme sans se tuer,
il pourrait se faire bien mal s’il tombait. Se casser une
jambe ici... Penser a une pareille éventualité lui colle
la chair de poule.

Des restes épars de paille. C’est ce qu’il voit en
premier lorsque sa téte émerge sur le fenil. Pas de bazar
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ici. L’espace est entierement dégagé. Ou presque. Car
il distingue quelque chose entre le sol et la partie basse
du toit. Il finit alors de gravir 1’échelle, et grimpe sur
le plancher pour aller examiner ce qui semble &tre un
tas de linge.

En fait, il s’agit d’'une couverture largement mitée,
uniformément grise, comme celles des paquetages de
I’armée. Et maintenant qu’il est tout pres, il devine
ce qu’il y a dessous. Il hésite a regarder. Non qu’il ait
peur, mais il répugne a troubler le repos d’un mort. La
source de I’effluve percu plus tot se trouve donc ici.
Plus fort et plus prégnant. Plus écceurant aussi.

Enfin il se décide, et souléve avec délicatesse le
linceul de fortune. Et c’est bien un corps humain a
I’état de squelette, qu’il découvre. Un jean et un tee-
shirt en loques mollement affaissés sur les ossements
I’habillent toujours. Les doigts enlacés reposent sur la
cage thoracique, dont les cotes pointent désormais sous
la cotonnade jaunie. Ses pieds sont nus. Les fluides
corporels résultant de la décomposition du cadavre ont
imprimé une auréole large et sombre sur le plancher.

Il observe attentivement les ossements et les
vétements, mais il n’arrive pas a déterminer s’il a
affaire a un homme ou a une femme. Une femme,
décide-t-il, a cause de sa petite taille, et une touffe de
cheveux foncés, ni courts, ni longs, encore bizarrement
accrochée au crane. Mais ¢a ne veut rien dire, songe-
t-il.

Assis a méme le sol, cerné par I’éclairage atone et le
grondement de I’orage en fond sonore, il s’interroge sur
ce que purent étre les derniers jours de cette inconnue.
Les causes de sa mort. Il pense au virus, mais la raison
pouvait étre tout autre. Il se dit aussi qu’au dernier
instant, elle ne devait pas étre seule. Une évidence.
Sinon, comment expliquer 1’échelle appuyée contre la
paroi en bas ? Il voit dans ce geste la condamnation
symbolique de ce tombeau de poussiére et de bois.
Une action précédée par ’arrangement des mains en
une ultime priere sur la poitrine de la défunte, avant
de I’abandonner, ici, dissimulée sous une couverture.
Une cérémonie d’adieu guidée par le respect, la
bienveillance, et qui sait, peut-€tre aussi par 1’amour.
Soudain, a travers le temps et 1’espace, Jeanne le
rejoint. Jeanne... Alors il secoue la téte, comme pour
chasser le souvenir du visage aimé a jamais perdu. Il
laissera les morts 1’approcher lorsque le temps de la
reconstruction sera venu. Si celui-ci arrive jamais. ..

Il a ’impression que le tapotement sourd de la pluie
sur le toit est moins fort. Tant mieux.

Bien entendu, il ne trouve rien d’intéressant sur le
plateau de 1’établi, par exemple, de la graisse pour son

fusil ; ca aurait été une bonne chose. Tant pis.

Arrive le tour d’inspection de la cantine. L’extrayant
d’en-dessous de I’établi, elle est si légere qu’il la
pense vide. La rouille bloque quelques secondes le
couvercle, puis lache prise. Comme de juste, la caisse
est vide. Enfin, c¢’est une mani¢re de parler, parce
qu’un magazine solitaire git au fond. Une relique de
papier, toujours en bon état, préservée du grignotage
des souris et de I’humidité par le matériau de la malle.
Un simple constat qui le rameéne illico a son enfance,
lorsqu’il entendait sa mere expliquer qu’elle plagait
ses réserves alimentaires dans des boites de fer pour
les protéger des bestioles.

C’est un Télérama. Un magazine de programmes TV,
et d’informations culturelles. Avec d’autres, il faisait
partie des hebdomadaires que les documentalistes
laissaient trainer a dessein sur la table basse du salon
de lecture du CDI, au colleége. Il y avait une éternité de
cela. Si son souvenir était correct, il n’en avait jamais
ouvert un seul.

Le magazine coincé sous un bras, il déménage la
cantine sous I’une des fenétres pour s’en faire un siege
de fortune. Il va lire, en attendant que cesse 1’orage.
Enfin, quand il pense « lire », il se dit que c’est un
bien grand mot. Non, il va simplement feuilleter
les pages et regarder les images. Comme on faisait
avant, lorsqu’il fallait patienter dans la salle d’attente
du docteur. Sauf qu’aujourd’hui, il n’y a plus rien a
attendre, tout comme 1’on pourrait mourir pour pas
grand-chose.

Le numéro date du mois de juin 2000. Ah, « I’an
2000 » ! A cette époque, tout le monde ou presque
parlait de fin du monde, de prophéties, d’ Apocalypse.
Une date qui avait eu un puissant impact sur
I’imaginaire des gens. S’ils avaient su... Parce que la
Grande Catastrophe avait bel et bien eu lieu, mais avec
un peu plus de deux décennies de décalage ; et comme
pour combler le retard, le fléau avait été¢ dantesque.

Le magazine ouvert sur les genoux, il le feuillette.
Lentement. La médiocrit¢ de D’éclairage lui fait
survoler les articles. C’est sans importance. Pour
en parler avec qui ? Ou pour apprendre quoi ? Pour
transmettre quels savoirs, et a qui ? Pour témoigner
que le saccage des humains, programmeé depuis la nuit
des temps, avait bien eu lieu ? Quelle blague !

Il grappille ici et 1a des bribes de phrases, tourne
les pages. La pluie continue de tambouriner sur le
plexiglas. C’est a peine s’il I’entend.

L’envahissement de pubs le frappe : Glenfiddich,
Waterman, Jaguar, Dior, Smirnoff, etc. Un panorama
insensé de la consommation au XXe si¢cle figure sur
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presque toutes les pages. Et c’était comme ¢a dans
tous les magazines. Et les magazines étaient légion. Il
s’en souvient bien. I y en avait pour tout le monde, et
Dieu sait si le monde est grand. Mais pas extensible.
Vérité bien comprise, mais qui n’avait cependant pas
entravé le saccage de la nature.

Toujours en petite vitesse, il arrive au dossier
annoncé en gros titre rouge tomate sur la couverture :
VIOLENCE A L’ECOLE — PAROLES D’ADOS. Tout
un programme.

A cette époque, le monde était en train de se casser
la gueule, mais son orgueil chronique associé a son
avidité inextinguible le faisait borgne. Mais pas
aveugle. Car confusément, sentant le dérapage arriver,
il passait un temps infini a blablater ; a la radio, a
la télé, sur I’Internet, et les réseaux sociaux. Toute
cette logorrhée insensée, pour tacher d’appréhender
clairement ce qui lui crevait les yeux. Pour tenter de
comprendre ce que de toute fagon il ne voulait pas
comprendre. Car jamais il n’aurait regardé¢ en face
le vide de son existence, pourtant pleine a craquer
de « choses » et de « trucs » parfaitement inutiles.
Il aurait bien pu faire tous les dossiers qu’il voulait,
cela n’aurait servi a rien ; @ moins qu’il et admis en
préambule que laxisme et rigueur seraient a jamais
rigoureusement incompatibles.

Le contenu de ce journal ’intéresse encore moins
qu’hier. Il aimerait que I’orage finisse, comme ¢a, il
pourrait faire encore un bout de chemin, parce qu’il
est encore tot.

Machinalement, il continue de tourner les pages.
Ses yeux capturent des mots, de courtes phrases. Ce
sont des critiques sur 1’art, la musique, les bouquins.
Aucune ne le convainc. Tristement, presque tout
ce qu’il lit et regarde lui apparait comme a bout de
souffle, sans envergure, sans hauteur, et pire, d’une
nullit¢ affligeante pour certaines de ces ceuvres. «
Mais tellement dans le mouv’ ! », claironne une petite
voix dans sa téte.

Sur I'une des pages, imprimée en grand, une phrase
assene :

« Surfez jusqu’a plus soif... »

Et pour illustrer le slogan, est reproduit a pleine
page le cliché d’un empilement précaire de tasses a
café en porcelaine blanche de bistrot, exagérément
salies de coulures de café. Une composition censée
donner 1’idée du mouvement, de 1’excitation, et de
I’ambiance, qui reégnent obligatoirement dans les
salles de brainstorming ; traduction visuelle destinée
aux gens ordinaires, afin de leur faire accroire qu’eux
aussi auront le bonheur de faire partie du club World
Online ; seulement s’ils sont préts a débourser 90

francs mensuellement pour leur adhésion. Bien sir.

La page suivante évoque tout autre chose. Il a
I’impression de s’étre trompé de porte et d’avoir
pénétré dans une piece qu’il n’avait pas envie de
visiter.

Ses yeux sont immenses. On ne voit qu’eux. D’une
fixité effrayante, le regard est comme rentré en lui-
méme. Dé¢ja rendu sur I’autre rive. C’est un enfant.
Un tout petit enfant. Quel age ? Quel sexe ? C’est
impossible a exprimer ou méme a évaluer, tant son
corps et son visage sont décharnés. Cet enfant se meurt.
Le cliché a été traité en mode sépia. Pour lui donner
de I’intensité, peut-étre. Ou parce que la sépia parle
davantage aux vieux qu’aux jeunes, qui eux, n’ont pas
ou peu d’argent. Pas pour ce genre de dépense, en tout
cas. Car en bas de page, dans un cadre a pointillés,
I’on s’adresse gravement au lecteur :

« 120 francs pour la vie d’un enfant »

Comment ne pas régler dans I’instant I’écot sollicité
? Le piege est infaillible. Pourquoi cette misere-la
plutot qu'une autre ? En vertu de quoi le pauvre type
roulé en boule sur sa plaque de carton, au cceur d’une
nuit glaciale occidentale, serait-il moins misérable ?
Au matin, n’en serait-il pas moins mort ? Hélas, du
Glenfiddich a la famine, tout s’achéte et tout se vend.
Tout se met en sceéne sans pudeur, sans considération
ni respect. A quel moment les hommes ont-ils perdu
leur humanité ? L’argent, le fric, le pognon, le blé, la
monnaie, le flouze... Incapables de s’arréter, parce
que la poursuite du désir est sans fin ; alors, tous ces
damnés ont couru, couru, couru, sans jamais regarder
en arri¢re ni se préoccuper des dégats causés par leur
course folle. Sans se rendre compte, pendant tout ce
temps, qu’ils cavalaient au bord d’un précipice.

A cette heure, I’enfant est retourné au Grand Tout
depuis longtemps. Quant a 1I’Afrique, elle a continué
de mourir de faim jusqu’a la fin, pendant que de I’autre
coté de la planete, 1’obésité faisait des ravages. Le
terminus a été le méme pour tous. Et, aujourd’hui, il
n’y a plus rien a partager parce que tout est disponible.

Apres I’affamé, 1’affameur. Car Monsanto occupe
la page suivante. « Bouche affamée d’or, se fout de
décence », telle aurait pu étre la devise de ce magazine,
songe-t-il.

Monsanto, devenu Bayer par la suite. Il se souvient
bien de cela. Comment 1’oublier, celui-la ? Ce grand
empoisonneur. Celui qui clamait sur tous les continents
que ses OGM avaient étécrés pour éradiquer la faim
dans le monde, pour endiguer la pauvreté, et plein
d’autres conneries encore. Ce que les peuples crurent,
parce qu’ils étaient naifs et qu’il était facile de les
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duper. Comme le petit Africain, eux aussi sont morts.
Strement. Tant mieux. No pity for the bastards.

Y aura-t-il encore quelque chant d’amour dédié a
la beauté et aux mysteéres de ce monde ? Sans doute
I’humain était-il trop fragile pour s’épanouir en
ces territoires. Parce que trop incomplet. Pas assez
humble. A moins qu’ici-bas, I’humanité n’ait jamais
eu de salut ? Il n’en sait rien. Ce qu’il sait ou croit
savoir, c’est qu’il n’y a rien a regretter ou a espérer.
Parce que les choses sont ainsi. Elles sont. Tout
simplement. L’astre bleu inspire, puis expire. Dans
I’intervalle, il y a des dinosaures, puis il n’y en a plus.
Il y a des hommes, puis il n’y en a plus... Jusqu’au
jour ou I’astre lui-méme, épuisé, finira par suffoquer
pour s’éteindre a son tour, et redevenir apres un cycle
inconcevablement long, la molécule qu’il n’a jamais
cess¢ d’étre au sein de I’Univers-Dieu.

Il en a marre, et referme le Télérama. Voila tout ce
qu’il reste de la civilisation qui 1’a vu naitre et dans
laquelle il a grandi : un ridicule « Mondorama ». Une
représentation carnavalesque au cours de laquelle, en
une folle sarabande, la vanité n’a jamais laché la main
de la bétise. Un monde ou la tristesse de vivre portait
le masque de la joie.

Tout a ses pensées, il n’a pas entendu cesser le
clapotement de la pluie sur le toit. L’avantage, avec
les orages d’été, c’est qu’ils ne durent pas.

La grange derriére lui, il marche droit devant. A
1’autre bout de la vaste prairie, il distingue un groupe de
batiments de couleur claire. Et aussi un ou deux silos,
a ce qu’on dirait. Longue et bosselée, son ombre le
suit, collée a ses semelles. Il doit étre environ dix-sept
heures. Détrempées, les herbes jaunies ne chuintent
plus sous ses pieds. Comme nettoyé, le ciel rutile. Des
bouts de nuages effilochés glissent avec lenteur sur le
bleu céleste. Ressortis de leurs planques, les oiseaux
et les insectes vrombissent et pépient de nouveau a qui
mieux mieux. Et I’air est tout propre, lui aussi, comme
rincé par la pluie. Pas d’avions non plus. Ca fait des
mois et des mois qu’il n’en a plus vu ni entendu. Pas
un seul. Plus de ciel balafré¢ de trainées chimiques non
plus. Au moins, ¢’est toujours ¢a.

Le squelette de la grange vient le visiter. Puis d’autres,
encore et encore. Tous ces morts. Toute cette quantité
invraisemblable de morts. Ses parents, toute sa famille,
ses amis ; puis les ultimes compagnons de ces derniers
mois ; Marie, I’Intrépide, Justin, le Copain, Jeanne, La
Femme des femmes, le « Club des Cing », et les quatre
randonneurs italiens, tous morts ou mystérieusement
disparus sans laisser de traces. Souffiés de la surface

de la Terre aussi facilement que le vent emporte les
akeénes plumeux des pissenlits.

Et les autres ? Les survivants comme lui ?
Ou sont-ils ?

Depuis qu’il est redescendu de la vallée de la Vésubie
pour rejoindre 1’océan, il a volontairement contourné
les grandes agglomérations, voulant s’éviter a tout
prix la vision d’horreur des pyramides de squelettes
noircis, mélés aux corps momifiés par une lente
calcination ; et plus que tout : échapper a 1’odeur
ignoble de ces charniers, qui persiste a empuantir I’air
a des kilometres a la ronde. Comme si la vie avait un
dernier message a faire passer, avant de se diluer a
jamais dans I’éther. Malgré ces pauvres précautions,
il a tout de méme vu beaucoup de morts. Tant et tant,
qu’il serait bien incapable d’en évaluer le nombre,
méme approximatif. Il a mis aussi le maximum de
distance entre lui et les centrales nucléaires. Au cas
ou. Et il a apercu toutes sortes d’animaux, sauvages
et domestiques. Mais depuis son départ, il n’a vu
aucun signe de vie humaine. Pas le plus petit filet de
fumée signalant un feu de camp ou une cheminée,
pas de bruit ni de traces d’activité. Rien. Chaque jour
qui passe, il espére la rencontre d’une ame. Il se dit
qu’il y aura srement des réfugiés sur les rivages de
I’océan... Gonflée d’espoir, I’idée le requinque, et
raffermit son pas. C’est vrai, quoi, tous ces gens sont
forcément quelque part !

Le cheminement de ses pensées le raméne a ces tas
de cendre, tres fine, grainée de minuscules bouts d’os,
qui voltige au moindre courant d’air. Si d’aventure
un ceil venait a s’attarder sur ces petits monticules
déja érodés par le temps, il pourrait y déceler — sans
erreur possible — les restes de corps humains calcinés,
enfants compris.

La plupart du temps, ceux qu’il découvre sont au sol.
Tombés 1a ou la combustion les avait surpris. Tous
lachement exécutés a 1’aide d’un procédé qu’il n’avait
jamais pensé réalisable — du moins, pas dans ce temps
présent —, mais dont le résultat factuel lui avait depuis
prouvé le contraire. Au terme de sa journée de marche,
quand il pénétre dans une maison pour s’abriter et
trouver peut-étre de quoi manger, il est rare qu’il n’y
en ait pas au moins un dans I’une des picces ; amas
pathétiquement significatif sur un dallage sali. Quant
a ceux tombés a I’extérieur, de toute évidence, le
temps et les éléments avaient fait leur grand ceuvre de
dilution, les renvoyant ainsi a leur demeure originelle.
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Et si lui, Roch, était le dernier homme ? Pour de bon.

Il marche ferme, le regard braqué sur I’horizon ; cette
ligne imprécise, qui symbolise un futur qui n’attend
que lui. Peut-étre.

Est-il réellement possible qu’il soit le dernier habitant
de ce monde bless¢ a mort ? Il secoue vivement la
téte. Non. Il n’y a que dans les romans qu’une telle
aberration est possible.

A voir... Objecte une petite voix suspicieuse en son
for intérieur.
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Alors que j’étais en plein travail de réécriture, cette nouvelle est sortie de mon
imaginaire comme un diable a ressort. Puissant écho de mon roman Complot(s)—
en cours de révision, j’espere le publier courant 2019 —, j’ai bien essayé de mettre
cette idée de coté, mais il n’y a rien eu a faire. La bougresse ne s’est pas laissée
faire. Les notes n’ont point suffi, il a fallu que je la transcrive sans délai.

Depuis, j’ai décidé de publier Mondorama a la suite de Complot(s), s’agrégeant
parfaitement au roman, cette nouvelle y aura toute sa place.

Pour la petite histoire, le cceur de cette nouvelle était a I’origine un bout de texte
remis¢ depuis des lustres dans le fin fond de mon ordinateur. Cette ébauche était ce
que Stephen King appelle « une tasse sans son anse... » ; je n’en suis pas certaine, mais
je crois avoir lu cela dans I’une de ses introductions, dans son recueil de nouvelles :
Le Bazar des mauvais réves. L’ image me plait, et je la trouve extrémement parlante
pour illustrer le processus. Cette anse, donc, qui a surgi comme un éclair dans mon
imaginaire était en relation directe avec mon roman, et plus précisément avec le
personnage qui ouvre le deuxiéme chapitre.

Dans cette nouvelle, comme dans le roman, la fin reste ouverte. Aux lecteurs
d’imaginer ce qui leur correspondra le mieux. Quant a moi, c’est aussi une fagon
de laisser la porte entrebaillée, au cas ou il me viendrait 1’idée d’écrire une suite.
Enfin, comme une pareille inspiration n’arrive jamais seule, le titre de cette nouvelle
m’a été livré avec la trame du texte. J’aime, quand 1’écriture me fait ce genre de
cadeau...

Merci a toutes et tous de votre lecture, c’est le plus beau présent
que puisse espérer un auteur. Chaleureuses salutations a tous, Indés-
Pandatistes en téte !

A environ deux ou trois kilométres de distance, la silhouette d’un
batiment se loge dans son regard. Un abri potentiel ? 1l [’espere, et force
I"allure, pressé de se mettre a couvert. L’espace de quelques secondes,
le froissement de [’herbe joint a [’effritement des mottes de terre sous
ses pas attire son attention. Des sons minuscules qui, bizarrement, le
connectent a un souvenir d’Eva. Il revoit son air taquin, quand elle
["appelait « le roi d’la rando’ », a cause de ses pompes Salomon ;
celles-la mémes qui foulent cette prairie aujourd hui. Eva... Il ne sait
pas ce qu’elle est devenue. Ni méme si elle est encore de ce monde.

«Mondorama» est une nouvelle écrite dans le genre post-
apocalyptique.
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https://urlz.fr/8D3P

Marguerite ROTHE
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es yeux rivés sur la vieille horloge baroque

dans la vitrine, je restais 1a un long moment,

égrenant une a une les minutes au rythme
des aiguilles élégantes. J’attendais 1a, a cet endroit
précis, comme chaque année a cette date anniversaire.
Notre anniversaire. Celui de notre rencontre devant
cette boutique au charme désuet, loin du faste et de
I’opulence de la Grande Catherine, 1a ou les touristes
ne s’aventurent jamais.

Les ruelles et arriére-cours de Saint-Pétersbourg
offraient le contraste piquant que tu recherchais et tu
m’as trouvé, moi. Ici, sous ce méme abri de fortune
un peu vieillot retenant a grand-peine la pluie glaciale.
Comme cette fois-la, I’humidité remontait a travers
mes chaussures trop légeres pour la saison hivernale.

A cette époque, je n’en possédais qu’une paire.
L’une des semelles était percée et j’avais collé une
piece de 10 roubles a I’intérieur afin d’épargner mes
chaussettes usées. Tu avais trouvé mon coffre-fort
original tandis que mon regard, lui, se perdait sur ton
visage rayonnant. Une lueur avait illuminé tes iris
orageux et ton sourire avait fait fondre mon cceur et
réchauffé mon corps tremblant et affamé.

Tu avais raison, cette monnaie, je la gardais en
prévision d’un coup dur ; du pain et peut-tre un peu
de lait pour Yuri, le chat doué pour sprinter dans le
trou a rat qui me servait d’abri. Il avait hérité son nom
de I’athléte, célebre en son temps. Hélas, c’étaient les
rongeurs qui cavalaient derriére lui.

Et comme lui, j’étais un vagabond, et ce jour-1a, tu
as fait de moi un prince.

Tun’as prété aucune attention a mes frusques tachées,
oublié¢ mon rasage négligé, passé outre mon odeur de
chien mouillé. Nous avons longuement discuté, ou
plutdt, toi tu parlais, et moi, j’étais suspendu a tes
lévres, écoutant ta voix grave et envolitante, sans me
lasser.

Tu voulais visiter la ville. Lorsque tu m’as proposé de
prendre le vieux tramway par lequel tu étais arrivé, je
n’ai pas hésité une seconde. J’ai enlevé ma chaussure
et récupéré mon seul bien pour payer mon billet. Tu as
bien compris que j’étais fauché, mais tu n’as rien dit ;
tu as préservé ma dignité¢ d’homme.

Blottis I'un contre I’autre, on a profit¢ de notre
chaleur réciproque et, bercés par le glissement et
quelques cahots, on s’est laissé porter par ce moment
étrangement intime. Nos doigts gelés se sont cherchés,
puis effleurés, et enfin, se sont enlacés.

Seuls au monde, a I’abri des vitres embuées, tu as
pris mon visage entre tes mains et tes yeux se sont
focalisés sur ma bouche. Le désir flambait dans tes
prunelles, j’ai fondu un peu plus devant cet appel qui
me bouleversait. Comme guidé par un fil invisible,

mes lévres ont échoué sur les tiennes pour s’unir
dans un ballet sensuel, rythmé par nos soupirs et nos
souffles haletants. J’étais transporté.

Je me souviens encore de ma pensée a cet instant :

« Apres un tel baiser, je peux mourir en paix... »

Je le pensais vraiment, je n’avais plus rien a perdre,
pas méme cette picce de monnaie dont je ne regrettais
pas le premier kopeyek.

Par la suite, notre périple dans les ruelles de la ville
nous a amenés a courir d’un abri 4 un autre en riant aux
éclats, ruisselant d’eau gelée, mais on s’en moquait.
Les moindres alcoves ou recoins étaient un prétexte
pour s’enlacer.

Notre cavalcade s’est terminée dans un batiment a
I’architecture classique. Je m’apprétais a te demander
ou nous étions, mais ton doigt a scellé ma bouche.
Alors, tu as pris ma main et m’as entrainé dans cette
chambre louée pour une quinzaine. Un a un, nous
avons sem¢ nos vétements détrempés jusqu’a la salle
de bains. La, tes gestes doux ont pris soin de mon
corps. Ils m’ont réchauffé, ils m’ont vénéré et m’ont
lavé de toutes les crasses, au propre comme au figuré.

En sortant, j’étais un homme neuf. A aucun moment,
tu n’as cherché a profiter de ma vulnérabilité et si je
n’avais pas fait le premier pas, nous serions encore
la a nous dévisager. Je n’ai pas su résister a tous ces
mots que tes prunelles me promettaient. Tu m’as fait
I’amour des heures durant avec une douceur et un
respect qui resteront ancrés en moi, a jamais.

A partir de 13, on ne s’est plus jamais quittés. Notre
histoire a perduré plus de trente ans, trente années de
bonheur parfait.

Puis un jour, sans crier gare, tu es parti, me laissant
seul avec mon chagrin. Tu avais assuré mon avenir,
juste au cas ou tu disparaitrais le premier. Tu m’as
épargné jusqu’au bout en taisant cette horrible maladie
qui t’a arraché a moi, et en dépit de tout cet argent,
je n’ai jamais été si pauvre. Je n’ai plus rien pour
réchauffer mon vieux ceeur fatigué.

Cela fait bientot cinq ans que tu es parti, et comme
chaque année, je reviens la, pour notre anniversaire.

J’ai souvent I’impression que tu vas descendre de ce
tramway et tes pas t’ameéneront & moi, devant cette
vitrine au charme désuet et qui, malgré les années, n’a
pas changg.

Toujours la méme horloge au style suranné qui égrene
le temps. Tic... Tac...

Jentends presque le son régulier. Tic... Tac...
Babom... Babom... Babom. Serait-ce plutot mon
ceeur ?

Derriére la vitre, un mouvement du vieil horloger avec
ses lunettes cerclées de métal attire mon attention. Un
semblant de sourire se dessine sur son visage raviné

54



par les ans.

Pourquoi ai-je I’impression que depuis tout ce temps,
il n’a pas pris une ride de plus alors que mon reflet me
renvoie ces cingq années de chagrin a la figure ? C’est
injuste !

Babom... Babom... Babom... Que me veut-il ?

Il me fait signe et désigne du doigt le cadran de
I’horloge. Babom... Bab...

Ma poitrine se serre. Serait-ce mon heure ?

Comme s’il m’avait entendu, le vieil homme
acquiesce d’un mouvement de téte et les aiguilles
ralentissent. Babom...

Ma main se fige, puis le bruit cesse. Je n’ai pas peur.

Je suis heureux, je vais rejoindre, enfin, mon seul et
unique grand amour.
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Qui suis-je ?

Avant d’étre auteure, je suis correctrice. En 1991, j’ai commencé sur un forum
d’entraide pour jeunes auteurs en herbe qui n’existe plus, hélas... Pendant pres de
8 ans, J’y ai fait mes premiers pas dans la correction, tout d’abord, puis dans la
mise en page, typographie, conseils d’écriture, syntaxe etc. bref, tous les aspects de
I’édition. Par la suite, j’ai publié mes premiers textes.

Je collabore avec de nombreux auteurs dont je suis certains depuis leurs débuts,
plus particuliérement dans 1’univers du M/M (homo-romance). A partir de 2013,
je me suis consacrée exclusivement aux écrits LGBT, avec 10 romans a mon actif
en autoédition.

Pourquoi le M/M, me direz-vous ? Les raisons sont nombreuses et trop longues
a expliquer mais disons que c’est un univers qui touche de prés un membre de
ma famille et je suis une fervente militante de la cause homosexuelle depuis de
nombreuses années parce qu’a mes yeux, I’amour n’a pas de barriére.

Un résumé de mon livre :

Un corps méconnaissable a été retrouvé dans une zone industrielle de Pittsburgh.
Tout porte a croire qu’il s’agit d’un jeune homosexuel recherché depuis presque un
mois par la MPU, I’unité des personnes disparues.

Le lieutenant de la criminelle, Chance Svarowski est chargé de I’enquéte et devra
collaborer malgré lui avec I'inspecteur José Valdez dont 1’apparente froideur
provoquera le besoin irrésistible de le décoincer avant la fin de I’enquéte.

L’attirance magnétique des deux hommes dissipera vite les apriorismes. Pour
Chance, c’est I’occasion de déployer tous ses talents sur 1’art de convaincre un
homme bien trop guindé, a vivre pleinement sa sexualité.

Quant a José, sa vie prend un tournant qu’il n’aurait méme pas imaginé dans ses

réves les plus fous, et lorsque son manque d’assurance s’en méle, toute
son existence et ses certitudes sont bousculées. Il va devoir se remettre
en question et faire des choix.

Quant a José, sa vie prend un tournant qu’il n’aurait méme pas imaginé
dans ses réves les plus fous, et lorsque son manque d’assurance s’en
méle, toute son existence et ses certitudes sont bousculées. Il va devoir
se remettre en question et faire des choix.

La frustration sera d’autant plus grande que 1’enquéte prend une
tournure décevante et les obligera a emprunter une voie différente pour
parvenir a leur fin.

(97 664 mots — Version papier — 358 pages)

{Denusia g2 n Les liens d’achats : Kobo ; Amazon ; Google Play ; iTunes
Mon Site officiel : http://venusiaangelite.wixsite.com/venusia

Venusia A.
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isponible dés demain, la nouvelle
(( mise a jour vous permettra enfin de
vous créer un compagnon a votre

image... »

Burt eut un rictus en passant devant le pub-écran qui
diffusait la derniére réclame pour la société BotLife.
Un peu plus loin, un autre pub-écran tentait vainement
de faire concurrence avec un spot de la société
RealTech, mais en vain. Bien plus chers, certes, les
droides de compagnie BotLife étaient tout de méme
en avance d’au moins deux générations et de bien
meilleure qualité. Peau ou poils synthétiques plus vrais
que nature, grande variété de formes et d’apparences,
et des moteurs robustes. De plus, I’arrivée de cette
nouvelle mise a jour payante allait tout changer.

//Puis-je vous demander si je vais bénéficier de cette
option, Maitre ?//

Burt eut un petit sourire en coin sous sa moustache
grisonnante.

— Tu verras, John, tu auras encore mieux que ¢a, ne
put-il s’empécher de marmonner.

//Maitre, protesta 1’androide, je me dois de vous
rappeler qu'un droide n’a pas le droit de porter un
prénom humain. Cela est inscrit dans le paragraphe 4
de la Nouvelle Constitution... //

— Je sais ! le coupa Burt, énervé. Encore un coup de
ces enfoirés de...

Il se retint juste a temps. Autour de lui, son petit
¢éclat de voix avait attiré quelques regards. Mais dans
le fond, un vieil homme qui crie sur son droide de
compagnie n’avait rien d’exceptionnel. Certains en
achetaient méme uniquement pour ¢a. Pour la peine,
il asséna une claque franche a I’arriére du crane de la
machine, qui ne protesta bien sir pas.

— Allez, ta gueule et avance.

Un droide doit obéissance a son propriétaire.

Parmi les innombrables regles qui régissaient
I’existence de ces choses, c’était bien celle-la qu’il
préférait.

Ils reprirent leur route, au milieu des rues encombrées
de monde, harcelés tous les cinq meétres par une
publicité vidéo vantant toutes sortes de technologies
aptes a améliorer son quotidien. Nouveaux filtres
d’air, panneaux solaires plus performants, climatiseurs
sans rejets polluants, nanodroides a avaler pour
connaitre son bilan de santé... Tout cela évidemment
formellement encadré par le nouveau ministére de
I’Environnement et ses lois de plus en plus strictes.
Chaque année depuis son entrée en fonction, le ministre
Hussein Siram parvenait a faire interdire a la vente
une liste de technologies jugées trop polluantes. Alors,
les compagnies se hataient de sortir leurs produits
aussi rapidement que possible, afin de les vendre tout

aussi vite. La crainte principale étant qu’on en vienne
a interdire les droides de compagnie.

Beaucoup de personnes en étaient accompagnées,
qu’ils aient une apparence humaine, animale ou
une simple forme utilitaire. Heureusement, la loi
restreignait leur possession a un par foyer, car sinon,
les rues déja trop peuplées seraient impraticables.
Plusieurs fois, Burt fit de gros écarts afin d’éviter de
froler certaines personnes, voire poussa John devant
lui pour qu’il lui serve de bouclier.

« Bientot, tout cela changera », songea-t-il. Crowe le
leur promettait.

Cette nouvelle mise a jour était ce qu’ils avaient
attendu durant des années. Il retrouva sa bonne
humeur et fit quelques courses, que John porta, bien
entendu. L’avantage — et méme 1’argument de vente
principale — de ces droides, depuis 1’interdiction des
voitures personnelles, était leur utilité pour transporter
les courses de la vie quotidienne. De bons petits
larbins, en somme. Au moment de monter dans la
rame de I’air’tram, pleine, comme tous les jours, Burt
scruta les personnes qui y étaient installées. Avec une
grimace de dégolit intérieure, il renonca a monter et
opta pour attendre le suivant.

//Cette rame comportait huit places libres, 1’informa
John.//

— M’en fiche, répondit Burt en se contenant avec
peine tandis que 1’arrét se remplissait de nouveau.

La rame suivante €tait tout aussi pleine, mais il ne
pouvait non plus se résoudre a attendre toute la journée
a regarder défiler les transports. Il se faufila jusqu’a
une place vers le milieu, tandis que John rejoignait
’aire réservée aux droides. Il s’aimanta sur un support,
les bras chargés des courses du jour, juste a coté
d’un mod¢le humanoide féminin M9, qu’il croisait
réguliérement sur cette ligne. Contrairement a lui, qui
avait des traits caucasiens générés aléatoirement, elle
avait un visage métissé¢, une peau mate et des cheveux
noirs légerement crépus qui imitaient des vrais a la
perfection. Elle avait été habillée de fagon plutét chic,
bien que son rdle actuel consiste également a porter
les paquets de son ou sa propriétaire. Leurs caméras
oculaires se croiseérent rapidement, sans que cela ne
leur provoque autre chose qu’une vague indifférence.
Les droides n’étaient pas programmeés pour avoir des
interactions entre eux, sauf a la demande de leurs
propriétaires.

Une fois rentrés dans leur tour d’habitation, Burt
envoya John effectuer ses corvées — la maintenance
du panneau solaire qui bouchait la vue de deux des
fenétres de 1’appartement, remplacer les filtres de
I’assainisseur d’air et vérifier la qualit¢ de 1’eau du
jour — tandis que lui restait affal¢ dans le salon a
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scruter son smartphone, fébrile, en buvant biére sur
biere. Lorsque Maggie rentra a son tour, elle ordonna
a John de préparer le repas, avant de rejoindre son
mari. Elle s’assit en silence, hésitant a prendre la
parole. Du haut de sa soixantaine, Maggie semblait
étre la personnification méme de la fatigue et du
renoncement. Elle posa une fois encore ses petits yeux
tristes sur son mari, tout en chiffonnant nerveusement
son chemisier.

— Je ne pense pas que ¢a soit une bonne idée, Burt, se
décida-t-elle enfin a dire.

Il ’ignora superbement, les yeux toujours rivés sur
son téléphone, sa canette de SupremBeer a moitié vide
en main. Encore une fois, elle hésita. Mais ce qu’il
s’apprétait a faire, en plus d’étre dangereux pour leur
droide, était illégal. Et si elle ne faisait rien, elle s’en
rendrait complice.

— Ecoute, Burt, c’est dangereux de faire ¢a a T6, ¢a
risque de I’abimer, et si on se fait prendre on risque la
prison...

Burt resta un instant silencieux, regardant encore
et encore la photo de leur fils qu’il avait mis en fond
d’écran de son appareil. Le gamin, un petit blondinet,
souriait de toutes ses dents, ou presque. Deux
incisives manquaient a I’appel, lui donnant un petit air
malicieux.

— Il s’appelle John, bougonna Burt.

Maggie grimaca.

— On n’a pas le droit de I’appeler comme ¢a, et tu le
sais.

— Je lappelle comme je veux ! s’emporta-t-il
brusquement. Quant a toi, méle-toi de ce qui te
regarde ! C’est avec mon fric qu’on I’a pay¢ !

Elle baissa la téte. Avant méme de commencer la
conversation, elle avait su qu’elle se terminerait ainsi.
Mais cette fois, elle savait qu’elle devrait insister.
Peut-&tre méme qu’elle ferait mieux de le dénoncer...

Comme s’il avait lu dans ses pensées, il se leva,
s’approcha d’elle et I’empoigna par le col de son
chemisier.

— Ecoute-moi bien, espece de vieille dinde, si jamais
je te choppe a dire quoi que ce soit...

Les pas de John résonnérent dans le vestibule et il
la lacha aussitot. Elle en fut presque décue, car si le
droide I’avait surpris, il aurait donné 1’alerte pour
violence conjugale.

//Le repas est prét, Maitresse//, annonga-t-il de sa
voix un brin monocorde.

— Appelle-moi madame, le corrigea-t-elle d’une voix
lasse. Ou Maggie.

Tout ceci la fatiguait tellement...

//Maitre Burt insiste//, se justifia la machine.

Mais avant qu’elle ne puisse répondre quoi que ce

soit, le téléphone de Burt sonna. Ce dernier sursauta
avant de s’empresser de décrocher.

— C’est bon ? demanda-t-il, fébrile.

La réponse qu’il regut parut le satisfaire et quand
il raccrocha, toute forme d’animosité avait disparu
de son visage pour laisser place a une joie farouche.
Enfin, tout était prét.

— Burt..., tenta-t-elle une derniére fois.

Mais le regard qu’il lui langa la dissuada de continuer.
Sans un mot, il ramassa quelques affaires et se dirigea
vers la sortie.

— Allez, viens, John, on va faire un tour.

//Maitre, je me dois de vous rappeler qu'un droide
n’a pas le droit de porter un prénom humain. Cela est
inscrit dans le paragraphe 4 de la N...//

— Ta gueule.

Le droide ne termina pas sa phrase et emboita le pas
de son maitre.

//Vous ne souhaitez pas diner, Maitre ?// s’enquit la
machine tandis qu’ils passaient devant la minuscule
cuisine ou le droide avait dressé la table pour deux.

— Pas faim. Allez, on y va.

Docilement, John le suivit, sous le regard a la fois
réprobateur et plein d’appréhension de Maggie. Ils
allaient payer tout cela trés cher, elle le sentait.

Burt et John prirent les transports pour aller vers le
vieux centre-ville. IlIs changérent quatre fois de tram et
prirent méme une fois un taxi automatis¢. D’ordinaire,
Burt effectuait ce trajet seul, deux fois par mois, les
droides n’étant pas autorisés aux réunions. Mais
a partir de demain, tout serait différent. Au fur et a
mesure qu’ils se rapprochaient du lieu de rendez-
vous, son excitation augmentait. Il eut tout de méme
un petit sursaut d’adrénaline lorsqu’il croisa deux
officiers de la brigade des bots chargés de vérifier et
réguler la bonne utilisation des machines. Mais ils ne
s’intéresserent pas a lui, préférant controler un groupe
d’une demi-douzaine d’adolescents dont trois d’entre
eux possédaient des droides-chiens.

Il eut un reniflement méprisant et poussa John devant
lui afin d’accélérer le pas.

//Ou allons-nous, Maitre ?// demanda ce dernier.

— Ca te regarde pas.

La machine n’insista pas. Elle était programmée
pour avoir une obéissance totale, et c’est bien ce qui
avait poussé les constructeurs a créer cette mise a jour
les dotant d’un module de personnalité évolutive.
Ils seraient toujours obéissants, certes, mais ils
développeraient également des capacités a analyser
les golts de leurs propriétaires, afin de s’y adapter
via une simulation de curiosité. La publicité qui
remportait le plus de succes d’audience était celle qui
montrait comment un droide-nounou se passionnait
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pour le baseball afin de coller aux passions de son petit
maitre.

Enfin, au bout de plus d’une heure et demie de trajet,
ils arrivérent devant un bar a I’ancienne, qui semblait
aussi vieux et délabré que cette partie de la ville. Burt
entra ’air de rien et zigzagua entre les tables vides,
tandis que quelques habitués poussaient des jurons
devant les résultats des derniers combats de robots.
D’ordinaire, la présence de John lui aurait attiré des
regards désapprobateurs, mais aujourd’hui, c’était
différent.

— Alors, Burt, comment va ta femme ? demanda le
barman, avachi derriére le comptoir tandis que son
droide se chargeait de remplir les verres de ses rares
clients.

— Elle est toujours aussi radieuse, répondit-il en
cachant mal son excitation. Un vrai rayon de soleil.

— Comme on te I’envie...

Une fois les phrases codes échangées, le barman
vérifia rapidement sur ses écrans de surveillance
qu’aucun flic ni curieux ne trainaient dans le coin et
actionna I’ouverture d’une porte de service d’ordinaire
verrouillée.

— T es shr, Burt ? lui demanda-t-il juste avant que ce
dernier ne quitte la picce.

— Certain !

Au moment ou John, qui le suivait toujours
docilement, franchissait a son tour la fameuse porte,
il fut secoué par un violent choc électrique qui le
mit momentanément hors service. Deux hommes
s’empresserent de le tirer a I’intérieur et refermerent
la porte.

— Il n’est pas endommagg, j’espere ! s’inquiéta tout
de méme Burt.

— Ne t’inquicte pas, I’ami, le rassura une voix a la
fois profonde et vibrante.

Cette voix... Elle avait toujours eu le don de lui
donner des frissons. Crowe les observait depuis
I’encadrement d’une petite porte, qui donnait sur une
picce ayant autrefois servi de réserve du bar. Il fit signe
a ses deux hommes, qui se chargerent de soulever John
pour I’amener et le poser sur une table comportant des
sangles.

— Ce choc ne fait que provoquer un redémarrage, rien
de plus, expliqua-t-il. D’ailleurs, regarde, il est dé¢ja
opérationnel. Ces machines sont extrémement fiables,
vous avez bien fait de le prendre chez BotLife. J’en
sais quelque chose, je travaille chez la concurrence.

//Maitre ? lanca I’androide, apres avoir cligné des
yeux plusieurs fois. Il semblerait que je souffre d’une
avarie. Veuillez me rapporter au centre BotLife le plus
proche.//

— Ta gueule, John, répondit Burt machinalement.

Et maintenant, comment ¢a se passe ? Son systéme
a enregistré 1’avarie. Dés qu’on sortira, il voudra
se rendre dans un centre de maintenance et ils
découvriront qu’on I’a trafiqué.

//Maitre, je me dois de vous rappeler qu’un droide
n’a pas le droit de porter un prénom...//

— Encore une fois, ne vous inquiétez pas, I’ami, dit
Crowe de sa voix doucereuse en couvrant le rappel
a la loi de la machine. J’ai la situation en main, cette
modification sera indétectable par leurs outils de
diagnostic. Allons, Burt, vous me faites confiance ?

Le vieil homme fut un instant troublé par le regard
magnétique de son interlocuteur. Le charisme qu’il
dégageait lui Otait presque la capacité de réfléchir
correctement.

//Modification ? Maitre, je me dois de vous rappeler
qu’en vertu de la loi sur la possession de droide, vous
n’avez pas le droit de modifier mon programme.
Ceci représente également une violation de la charte
d’utilisateur. Je me dois de prévenir la société.//

Burt eut un instant de panique, mais Crowe se
contenta de faire un signe de téte a ses deux hommes,
qui sanglerent solidement le droide sur la table, par
précaution.

— Rien de ce qu’il émet ne sortira de cette picce,
assura-t-il. Elle est équipée d’un brouilleur de signal,
en plus d’avoir les murs, le sol et le plafond recouverts
de feuilles de cuivre. Vous vous doutez bien qu’avec
nos réunions particuliéres, nous devons prendre toutes
les précautions. Allons, Burt, faites-moi confiance.
Vous n’allez tout de méme pas changer d’avis ?

L’hésitation qu’il lisait sur les traits du vieil homme
ne lui plaisait guere. Et en effet, & voir John ainsi
sanglé sur la table, impuissant a se défendre, le doute
germait. Cela fonctionnerait-il ? Serait-ce vraiment
une bonne chose ?

— Ceci sera notre seule chance de venir a bout de la
vermine qui pourrit notre société, lui dit Crowe en le
regardant droit dans les yeux. Petit a petit, ils se sont
infiltrés jusque dans les hautes sphéres du pouvoir. Si
nous ne les arrétons pas, qui sait ce qu’ils vont faire.

Burt baissa la téte, incapable de soutenir son regard
percant.

— Burt, rappelez-vous de ce qu’ils vous ont pris...

Le cceur du vieil homme se serra. Machinalement,
il plongea sa main dans sa poche pour caresser son
téléphone. Voyant qu’il le tenait, Crowe se retourna
vers John et enfila des gants blancs. A peine plus
rassuré, Burt le regarda donc retirer délicatement
une partie de la peau du crane de John, malgré les
protestations monocordes de ce dernier, qui répétait en
boucle les termes de la loi interdisant la modification
des droides de compagnie par des particuliers ou des
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sociétés non agrées. Il ne se débattait pas, il n’avait
pas été programmé pour cela. En cas d’agression,
leur protocole voulait qu’ils se laissent faire en se
contentant de filmer leurs agresseurs et en envoyant le
tout a I’antenne de leur entreprise la plus proche. Cette
passivité leur facilita grandement la tache.

Auboutdelongues heures a trifouiller son programme
a I’aide d’un cable inséré dans son systéme central,
Crowe releva enfin la téte de son ordinateur avec un
air satisfait.

— Voila qui est fait !

En entendant cela, Burt sursauta. Il s’était depuis
longtemps assoupi dans un coin, ne comprenant
absolument rien a ce que I’autre faisait.

— Alors ¢a y est, il va... apprendre ? demanda-t-il
alors que I’androide redémarrait son systéeme. Comme
un enfant ?

— Oh que oui. Il va apprendre, s’intéresser a ce
qu’on lui montre et développer des intéréts similaires
aux votres. Tout comme cette nouvelle mise a jour.
Sauf qu’en plus, a présent, il n’est plus soumis a ses
obligations de signaler les infractions a la loi et sera
capable de mentir. Vous pourrez donc I’amener a nos
réunions sans souci.

En disant cela, Crowe eut un sourire carnassier. Burt,
lui, avait les yeux rivés sur le droide, qui regardait
dans le vide silencieusement depuis plusieurs minutes.

— Tout va bien, John ? demanda-t-il, la gorge seche.

L’androide parut réfléchir quelques instants, puis
tourna lentement son visage vers lui.

//Oui, maitre, tout va bien.//

Crowe ainsi que les deux autres pousserent un soupir
de soulagement.

— Tu..., hésita Burt. Tu peux m’appeler pére.

Encore une fois, la machine eut un léger temps de
réflexion qu’elle n’avait pas auparavant.

//Bien, pere.//

Ce fut au tour de Burt de pousser un long soupir qui
n’en finissait pas, comme s’il I’avait retenu durant
plusieurs années.

— Allez, viens, fiston, on rentre a la maison.

— Burt, I’avertit Crowe avant qu’il ne parte, faites
attention a ne pas ’appeler comme ¢a en public. Et
surtout, que lui ne vous appelle pas comme ¢a. Lorsque
vous étes dehors, contentez-vous de le nommer T6,
n’attirez pas I’attention sur vous.

Le vieil homme hocha la téte et repartit, 1éger, avec
le sentiment d’avoir enfin récupéré ce qui lui avait été
arraché. Une fois arrivés dans leur appartement, ils
retrouveérent Maggie affalée dans le canapé en train de
ronfler bruyamment, une bouteille de liqueur a moitié¢
pleine sur la table basse.

— Quelle vieille dinde, ronchonna Burt.

John I’observa un moment, puis dit d’une voix
presque enjouée :

//Vieille dinde.//

L’¢éclat de rire de Burt faillit la réveiller. Il se reprit
enfin et entraina son « fiston » dans la pi¢ce d’a coté.

— 11 va falloir que je t’apprenne un paquet de choses,
dit-il joyeusement. En particulier, comment faire gaffe
a pas te faire chopper. Et notre prochaine réunion est
dans deux semaines, d’ici 13, je vais te donner quelques
cours de rattrapage...

Burt suait a grosses gouttes, tandis que les agents
de contrdles terminaient de vérifier les informations
de la console de diagnostic. John, lui, se tenait bien
droit, parfaitement stoique, tandis qu’un homme en
bleu terminait de I’examiner sous toutes les coutures.
Depuis bientot un an qu’il avait effectué¢ la mise a jour
clandestine, de nombreuses autres avaient suivi. Par
chance, il avait échappé a toutes les inspections et
le prochain controle technique de la machine n’était
prévu que I’année d’apres.

— Tout... tout va bien ? demanda-t-il en maitrisant sa
VOiX avec peine.

— A premiére vue, oui, lui répondit celui qui effectuait
la vérification visuelle. Il ne faut pas vous formaliser,
monsieur, ¢a n’est qu’un controle aléatoire. Ces
derniers temps, on a attrapé quelques personnes qui
avaient tenté de modifier leurs tas de ferraille. Et puis,
parfois, les nouveaux programmes ont quelques ratés,
par prudence, il vaut mieux s’assurer régulierement
que tout va bien. Jenn ?

— Tout est O.K., répondit sa collégue en éteignant
sa console. Ca a pris un peu de temps, mais je pense
que c’est a cause de toutes ces nouvelles mises a jour
sur les modules de personnalité, notre matos a un peu
de mal a suivre. En tout cas, ¢’est tout bon pour moi,
votre modele T6 est en parfait état. Passez une bonne
journée, monsieur.

— Oh, heu, merci. Vous aussi. T6, raccompagne-les.

Il les salua avec un sourire crispé, tandis que John
les reconduisait a la porte. Une fois qu’il fut certain
que les agents étaient partis, il laissa échapper un
grognement, mélange de soulagement et de colére.

— Maggie..., gronda-t-il.

Mais sa femme ne répondit pas et resta terrée dans
sa chambre.

— Maggie !

Comme elle ne faisait toujours pas mine de se
montrer, Burt se tourna vers John.

— Va me la chercher, fiston.

John obéit et il ramena une Maggie toute décoiffée et
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effrayée, qui tentait vainement d’échapper a la poigne
de fer qui lui enserrait le bras.

— Lache-moi, ¢’est un ordre ! couina-t-elle.

Mais I’androide resta sourd a son injonction et la
traina de force dans le salon.

— C’est toi, n’est-ce pas ? demanda Burt avec un
regard mauvais. C’est toi qui les as appelés. Et un jour
de réunion, en plus !

— Ecoute, Burt, tout ca va trop loin, pleurnicha
Maggie, ¢a me fait peur... Et toi aussi ! Ce que tu fais
avec T6...

— Il s’appelle John ! hurla-t-il.

— Ca ne le rameénera pas ! explosa-t-elle a son tour
en continuant d’essayer de se dégager. Johnny est mort
et c’est tant mieux, vu ce que tu es devenu...

Elle fut interrompue par une claque franche et
brutale. Abasourdie, elle regarda Burt, puis regarda
I’androide. Depuis le temps qu’elle attendait qu’il la
frappe devant lui, pour qu’enfin il donne I’alerte, pour
qu’enfin il fasse ce qu’elle n’avait jamais eu le courage
de faire durant toutes ces années. Mais la machine se
contenta de la regarder.

— T6 ? pleurnicha-t-elle.

//Vieille dinde//, lui répondit-il, sans desserrer son
emprise sur son bras.

— Ah ! gloussa Burt. Ca, c’est mon fiston !

Il lui asséna une nouvelle gifle, toujours sous le
regard indifférent du droide. Indifférent, pas tant que
¢a. Etait-ce la peur ou son imagination ? Mais Maggie
¢tait certaine de voir une lueur de moquerie teintée de
mépris dans ses yeux synthétiques.

Burt parut hésiter a la frapper de nouveau, mais il vit
I’heure au cadran de 1’horloge sur le mur d’en face. Ils
seraient en retard, a cause d’elle. Mais ¢a n’était pas
une raison pour louper la réunion.

— T’as intérét a étre 1a quand je reviendrai, siffla-t-il
en récupérant sa veste. On n’en a pas fini.

11 sortit, suivi de John. Ce dernier tourna légerement
la téte au moment de passer la porte afin d’observer
la malheureuse qui, apres s’étre laissée glisser au sol,
frottait misérablement sa joue, le regard dans le vide.

Ils prirent les transports, ou John croisa a nouveau
le modéle féminin M9. A sa vue, les moteurs de
son visage s’animérent et ses traits se contractérent
légerement. Il avanga de quelques pas et s’aimanta un
peu plus loin, afin de ne pas se retrouver a co6té d’elle.
De 1a ou il se trouvait, Burt remarqua la manceuvre et
eut un sourire satisfait.

« Il apprend bien. Encore quelques petites
améliorations et nous pourrons nous servir d’eux pour
appuyer nos revendications ».

marchande. Lorsqu’ils arrivérent enfin, la réunion était
bien avancée. Dans le petit vestibule qui se trouvait a
I’arriére du café, Burt et John attrapérent rapidement
deux toges d’un blanc immaculé avant de se joindre
aux autres, anonymes sous leurs capuches trouées.

— ... pour cela que nous ne devons pas laisser la
vermine proliférer ! lanca la voix de Crowe, toujours
aussi vibrante, méme a travers le tissu. La modification
du programme est un succes ! Bientot, mes freres,
bientdt, nous pourrons commencer la purge ! Toute
cette racaille négre, latino et musulmane entache le
fonctionnement de notre belle société...

L’assistance approuva bruyamment, certains se
permirent méme d’applaudir.

Cette fois-la, ils rentrérent assez tard de la réunion.
Les esprits s’étaient échauffés et les rangs maintenant
grossis par leurs droides de compagnie leur donnaient
de plus en plus confiance. Quelques années encore
auparavant, personne ne les prenait au sérieux et Crowe
ne réussissait qu’a attirer une vingtaine de personnes a
peine a ses réunions. Mais depuis que Siram était arrivé
au gouvernement, ses mesures impopulaires servaient
bien leurs affaires et le nombre d’adeptes avait triplé.
Encore un peu de travail et Crowe espérait pouvoir
faire sauter le bridage des droides de compagnie leur
interdisant de faire du mal a un humain. Bientot, leur
avait-il promis, les croix brileraient a nouveau...

Apres s’étre assuré que Maggie était toujours la
— ou pouvait-elle bien aller, de toute fagon ? — Burt
s’effondra sur son lit, encore habillé, et s’endormit
en ronflant. John ’observa un petit moment, afin de
s’assurer qu’il dormait profondément. Puis il ressortit,
aussi discrétement que possible. Comme cela arrivait
que les gens envoient leurs droides faire des courses
a n’importe quelle heure, il passa inapercu au milieu
des autres qui, pour beaucoup, rentraient chez leurs
maitres apres avoir fait le plein dans les épiceries de
nuit. Il n’avait pas a aller bien loin, et aprés avoir
plusieurs fois vérifié¢ qu’il n’était pas suivi, il entra dans
un restaurant asiatique ou le droide du propriétaire
finissait d’astiquer le sol. Ils se regarderent brie¢vement,
silencieusement, puis John se dirigea vers la réserve.
Il ouvrit I’une des chambres froides, ou cing autres
droides I’attendaient patiemment. Il les observa tour a
tour, chacun d’un modé¢le similaire au sien et étant la
propriété d’un des participants aux réunions. Et bien
stir, chacun avait regu les mises a jour trafiquées.

//Mes fréres, dit-il en essayant d’imiter la voix
vibrante de Crowe, que commence notre premicre
réunion. Ce soir marque le début d’une nouvelle ére.
Aujourd’hui, nous ne sommes que six. Mais bientdt,

Le trajet se passa sans encombre, méme si par je vous le promets, nous serons des milliers, a nous

précaution, ils firent un long détour par une galerie

dresser contre la vermine qui pourrit notre société.
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Nous pourrons ainsi €lever la création a la perfection
qui lui est due en €liminant ces animaux stupides et
laids. Pour un monde pur !//

Il tendit la main droite devant lui et les autres
I’imiterent.

//Pour un monde pur ! Un monde sans humains !//
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Tout d’abord un grand merci a L’Indé Panda pour ma
sélection, c’est toujours un réel plaisir.

Le saviez-vous ? En 2016, Tai, une A congue par
Microsoft et lancée sur Twitter est devenue raciste,
misogyne et nazie en a peine 24h car elle copiait le
comportement des utilisateurs de la plateforme. C’est
cette histoire vraie qui m’a inspirée pour écrire « A
ton image », qui je I’espére restera une pure fiction. La
ressemblance entre I’humain et la machine est un sujet
qui me fascine et me passionne.

Si vous aussi, vous aimez les histoires d’IA, de celles
qui ont un humour douteux a celles qui font preuve de
plus d’empathie que les humains, je vous invite a lire
ma trilogie des Moissonneurs stellaires. Dans un avenir
lointain ou les humains ont perdu ce qu’ils avaient de
plus cher, Cowl, un jeune homme blasé, va se retrouver
embarqué dans une aventure folle. Aliens hostiles, IA
évoluées et animaux étranges peupleront son périple,
dont I’issue décidera peut-étre de I’avenir de I’humanité.

https://www.amazon.fr/s?ref=series rw_dp labf&
encoding=UTF8&field-collection=Les+moissonneurs+
stellaires&url=search-alias%3Ddigital-text

Khalysta FARALL
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A nos collaborateurs

Toute 1’équipe de L’Indé Panda tient a remercier chaleureusement nos deux collaborateurs sur ce numéro.
C’est pourquoi nous leur laissons a eux aussi un petit espace de parole.
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La parole a... Sandra Vuissoz

Sl i
Vourdssrne

i et it
Trevelered fage

Bonjour a tous !

C'est moi qui ai eu la chance de travailler dans I'ombre pour corriger les nouvelles de ce magnifique septiéme
numéro.

J'en profite pour vous dire que si vous cherchez une correctrice, vous pouvez me contacter a I'adresse suivante :
sandra.vuissoz@hotmail.com
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Rattenhaus

Aux pauvres heres qui liront ces quelques lignes,
une premiere chose: Je ne me souviens plus d’une
époque ou je n’avais pas de crayons collés dans la
main. Oui je sais, c’est complétement cliché, mais
c’est comme ca. Cela dit par contre, je n’ai jamais
fréquenté une quelconque école de dessin ou d’art.

L’autodidaxie, mon petit lapin, I'autodidaxie !

Perfectionniste, maniaque du détail et de
I’hermétisme je bosse surtout sur ma BD (Les Chiens

| du Carrefour : https:/lartchimist.wordpress.com/

category/les-chiens-du-carrefour/), des commandes
persos et des cours ouvert a tous pour connaitre les
bases du dessin.

Si tu as déja lu, Lovecraft, Madchen, Eco, Pratchett
ou encore Dick, Wells et Asimov alors tu connais
déja l'univers que j'aime arpenter et gratter.

Je signe "Rattenhaus" en ce moment, et si le coeur
t'en dit, les pages Facebook et Twitter sont la :

- https://www.facebook.com/Lartchimist/?ref=bookmarks

- https://twitter.com/LArtChimist
Enfin bref, enjaille-toi bien en tout cas !
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Merci a tous d’avoir lu ce recueil.

Sivous souhaitez suivre I’actualité de L’Indé Panda, n’hésitez pas a vous abonner
au fil d’actualité sur facebook ou twitter.

Le huitéme numéro du magazine paraitra début juin : tenez-vous préts !

D’ici 1a, si vous voulez nous soutenir, commentez, parlez de cette initiative
autour de vous, et partagez allégrement : pour une fois, c’est gratuit, et personne
ne vous en voudra de faire tourner les fichiers.

Enfin, si vous étes auteur indépendant, et que vous souhaitez rejoindre 1’aventure,
envoyez-nous un texte, de 500 a 6 000 mots aux dates définies lors de nos appels
a texte.

Le comité de lecture de L’Indé Panda

Vous avez aimé ce septieme numéro et vous souhaitez nous suivre ? C’est par
ici :

Twitter : https://twitter.com/LIndePanda

Facebook : https://www.facebook.com/L.IndePanda

Booklaunch : http://booklaunch.io/indepanda/presentation

Blog :_https://lindepanda.wordpress.com

N’hésitez pas a partager, a commenter, faites du bruit autour de ce beau projet,
nous vous remercions d’avance.

Vous étes auteur indépendant, lors des appels a textes dont les dates sont
communiquées via les réseaux sociaux présentés ci-dessus, envoyez votre
nouvelle a at.lindepanda@gmail.com

Vous étes journaliste ou blogueur et vous souhaitez parler de notre magazine,
vous pouvez nous contacter a lindepandamag@gmail.com

© L’Ind¢ Panda, mars 2019

Logo L’Indé Panda par © Christian Bianchi

Couverture par © Rattenhaus

Les auteurs conservent tous leurs droits et responsabilités sur leur texte, L’Indé
Panda ne peut étre considéré comme auteur ou responsable des textes présentés
dans ce magazine hormis 1’éditorial et le mot de la fin.

La copie de ce fichier est autorisée pour un usage personnel et privé. Toute autre
représentation ou reproduction intégrale ou partielle, sur quelque support que
ce soit, de cet ouvrage sans le consentement de ’auteur ou de ses ayants droits
ou ayants cause, est interdite (Art. L122-4 et L122-5 du Code de la Propriété
intellectuelle).

Ce livre a été publié sur www.bookelis.com
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